中国科学院规划教材

王长华◎主编

大学语文







科学出版社
www.sciencep.com

(H-0351.0101)

中国科学院规划教材

- 大学语文
- 教育学
- 心理学
- 中国古代文学作品选（上）
- 中国古代文学作品选（下）
- 伦理学概论
- 政治科学研究方法导论
- 英美文学教程（英国卷）
- 英美文学教程（美国卷）

ISBN 978-7-03-024990-6



定 价：30.00元

高等教育出版中心 经管法出版分社
电话 010－64012800
E-mail:jingguanfa@mail.sciencep.com

中国科学院规划教材

大学语文

王长华　主编





科 学 出 版 社

北　京

内 容 简 介

本书是一部普通高校素质教育教材。全书共17章，以问题方式命名，按历史顺序排列，分别选取中国古代、中国现当代以及外国文学史上著名的作品。每章内容既有对本章题目所示问题的概述，又有文学和文化视角的注释和串讲，同时还有相关汉语知识的介绍。语言和文学并重，从而使本教材彻底脱离以往名为“大学语文”而实为“中外文学作品选”的教材编写窠臼，真正让《大学语文》成为大学“语文”。

本书适用于大学非中文专业四年制本科和大专非中文专业三年制专科的教学，具有中等文化水平的有志青年用于自学自修也十分方便。

图书在版编目(CIP)数据

大学语文/王长华主编. —北京：科学出版社，2009
(中国科学院规划教材)
ISBN 978-7-03-024990-6

Ⅰ.大… Ⅱ.王… Ⅲ.汉语-高等学校-教材 Ⅳ.H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第117866号

责任编辑：王剑虹 李俊峰／责任校对：包志虹
责任印制：张克忠／封面设计：鑫联必升

科学出版社 出版
北京东黄城根北街16号
邮政编码：100717
http://www.sciencep.com
新蕾印刷厂 印刷
科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2009年8月第 一 版　　开本：787×1092 1/16
2009年8月第一次印刷　　印张：24 1/4
印数：1—7 000　　字数：515 000

定价：30.00元
(如有印装质量问题，我社负责调换)

本书编委会

主　　编　王长华
副 主 编　王余丁　张金桐　侯万福
编　　委　（以姓氏笔画为序）
王玉华　王荣花　闫兰娜　杜志勇
吴凤祥　郑连保　郭志芳

撰稿人具体分工

第一章　李玲玲（河北工业职业技术学院）
第二章　赵鹏鸽（河北师范大学）
第三章　“概述”郗文倩（福建师范大学），“精品选读”吴萍（石家庄经济学院）
第四章　李智慧　侯万福（石家庄经济学院）
第五章　“概述”郗文倩（福建师范大学），“精品选读”刘南平（河北北方学院）
第六章　张　蕾（河北师范大学）
第七章　“概述”马兴祥（河北经贸大学），“精品选读”王桂巧（河北经贸大学）
第八章　贾宗普（河北经贸大学）
第九章　李剑国（南开大学）、张金桐（河北经贸大学）
第十章　李英然　贾玉春（石家庄学院）
第十一章　马琳萍（石家庄学院）
第十二章　王余丁　王荣花　阎　红　韩忠治（河北农业大学）
第十三章　高月娟（石家庄铁道学院）
第十四章　郑连保（河北师范大学）
第十五章　郑连保（河北师范大学）
第十六章　王春景（河北师范大学）
第十七章　王春景（河北师范大学）
汉语知识　于峻嵘　李　智　李东鸽　王　浩（河北师范大学）

目　　录

第一章　诗与骚 …… 1
第一节　概述 …… 1
第二节　精品选读 …… 3
关雎 …… 3
黍离 …… 4
溱洧 …… 5
君子于役 …… 6
离骚 …… 6
汉语知识（一） …… 17
第二章　先秦诸子 …… 20
第一节　概述 …… 20
第二节　精品选读 …… 22
老子 …… 22
论语 …… 27
孟子 …… 36
庄子 …… 40
汉语知识（二） …… 54
第三章　秦汉文章 …… 59
第一节　概述 …… 59
第二节　精品选读 …… 61
谏逐客书 …… 61
过秦论 …… 64
汉语知识（三） …… 68
第四章　史传文学 …… 72
第一节　概述 …… 72
第二节　精品选读 …… 74
李将军列传 …… 74

苏武传 …… 80
汉语知识（四） …… 85
第五章　汉赋与骈文 …… 88
第一节　概述 …… 88
第二节　精品选读 …… 91
吊屈原赋并序 …… 91
七发 …… 93
长门赋并序 …… 104
归田赋 …… 108
汉语知识（五） …… 110
第六章　魏晋风度 …… 114
第一节　概述 …… 114
第二节　精品选读 …… 116
短歌行 …… 116
白马篇 …… 117
咏怀诗（其一） …… 118
赠秀才入军 …… 119
归园田居（其一） …… 120
汉语知识（六） …… 121
第七章　唐诗 …… 125
第一节　概述 …… 125
第二节　精品选读 …… 127
春江花月夜 …… 127
渭川田家 …… 129
梦游天姥吟留别 …… 129
观公孙大娘弟子舞剑器行并序 …… 131
走马川行奉送出师西征 …… 132
过华清宫绝句 …… 133
锦瑟 …… 134
汉语知识（七） …… 135
第八章　唐宋八大家 …… 140
第一节　概述 …… 140
第二节　精品选读 …… 142
进学解 …… 142
段太尉逸事状 …… 145



朋党论 …… 148
答司马谏议书 …… 150
汉语知识（八） …… 151
第九章　唐宋传奇 …… 157
第一节　概述 …… 157
第二节　精品选读 …… 159
枕中记 …… 159
李娃传 …… 165
玉条脱 …… 176
汉语知识（九） …… 180
第十章　宋词 …… 184
第一节　概述 …… 184
第二节　精品选读 …… 187
蝶恋花 …… 187
八声甘州 …… 188
水龙吟 …… 189
醉花阴 …… 190
钗头凤 …… 190
青玉案・元夕 …… 191
扬州慢 …… 192
汉语知识（十） …… 193
第十一章　元曲（杂剧、散曲） …… 196
第一节　概述 …… 196
第二节　精品选读 …… 198
《窦娥冤》 …… 198
[双调・夜行船] 秋思 …… 208
[般涉调・哨遍] 高祖还乡 …… 210
汉语知识（十一） …… 212
第十二章　明清小说 …… 215
第一节　概述 …… 215
第二节　精品选读 …… 221
沈小霞相会出师表 …… 221
舌战群儒 …… 236
席方平 …… 240
黛玉葬花 …… 246

第十三章 20世纪中国新诗 …… 253
第一节 概述 …… 253
第二节 精品选读 …… 256
凤凰涅槃 …… 256
雨巷 …… 264
我是一条小河 …… 266
断章 …… 267
回答 …… 268
第十四章 20世纪中国散文 …… 270
第一节 概述 …… 270
第二节 精品选读 …… 273
喝茶 …… 273
方岩纪静 …… 275
怀念萧珊 …… 277
度春荒 …… 285
一个王朝的背影 …… 286
第十五章 20世纪中国小说 …… 298
第一节 概述 …… 298
第二节 精品选读 …… 301
阿Q正传 …… 301
金锁记（节选） …… 325
新与旧 …… 339
山地回忆 …… 344
春之声 …… 349
第十六章 荷马史诗 …… 357
第一节 概述 …… 357
第二节 精品选读 …… 359
伊里亚特（第三卷） …… 359
奥德赛（第九卷） …… 364
第十七章 莎士比亚 …… 370
第一节 概述 …… 370
第二节 精品选读 …… 372
罗密欧与朱丽叶 …… 372
李尔王 …… 375

第一章

诗与骚

第一节 概　　述

在中国文学史上，往往将诗骚并称，“诗”是指《诗经》；“骚”本来专指屈原的《离骚》，后来逐渐成为《楚辞》的代称。《诗经》与《楚辞》共同构成了中国诗歌发展的源头。

《诗经》是我国最古老的一部诗歌总集，与《易》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》一起，被总称为“六艺”，又称六经。它收录了上自西周初年（公元前 11 世纪），下至春秋中叶（公元前 6 世纪）大约五百年间的诗歌 305 篇（另有 6 篇“笙诗”，有目无辞），故又称其为“诗三百”。《诗经》的最后成书时间，大约为公元前 6 世纪。诗篇产生的地域包括了现今陕西、山西、河南、河北、山东及湖北北部地区，其作者群涵盖了从贵族到平民的各个阶层。《诗经》涉及的时间长、地域广、作者情况复杂，肯定是经过有意识的搜集整理才得以成书的。

诗篇的来源，向来有采诗和献诗两种说法。汉代人认为周代设有“采诗之官”负责采集民间歌谣，为统治者观风俗、知得失服务。据《汉书·食货志上》载，“孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路，以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子。”先秦典籍中也有关于周代公卿列士献诗制度的记载，《国语·周语上》：“故天子听政，使公卿至于列士献诗。”故献诗之说是可以成立的。《诗经》一书的最终编订，司马迁认为是由孔子删定完成的。“古者诗三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义……三百五篇孔子皆弦歌之。”（《史记·孔子世家》）由于孔子之时就已经有了与今本《诗经》相似的“诗三百”，所以孔子删诗之说是很难令人信服的。

一般认为，《诗经》根据音乐的不同分为风、雅、颂三个部分。“风”，是带有浓郁地方色彩的音乐，包括十五国风，即十五个不同地区的土风歌谣，共有 160 篇。在十五国风中，除豳风全部是西周作品外，其余大多产生于东周时期。“雅”，有“正”的意思，是指周王朝统治区域的音乐。“雅”分为大雅和小雅两部分，大雅 31 篇，产生于西周时期，作者主要是上层贵族；小雅 74 篇，多为西周晚期作品，作者既有上层贵族，也有下层贵族及地位低微的人。雅诗分为大小，可能仍然是由音乐的不同造成的。

"颂",是与宗庙祭祀相关的乐歌。《毛诗序》曰:"颂者,美盛德之形容,以其成功告于神明者也。""颂"又分为周颂、鲁颂、商颂三个部分。周颂31篇,属于西周初期的作品;鲁颂4篇,皆为颂扬春秋中期鲁僖公的作品,所以鲁颂当产生于此时;商颂5篇,大约产生于商代晚期。

《诗经》是一部包罗上古社会生活的百科全书,其内容反映了西周初期至春秋中叶社会生活的各个方面,涉及政治、军事、经济、文化等多个领域。《诗经》对此并非只进行简单记录,而是通过运用赋、比、兴等手法,将描述对象形象地表现出来。人们习惯上将赋、比、兴与风、雅、颂合称为诗经"六义"。赋,就是铺陈,把诗人所见所感平铺直叙地表达出来,"赋者,敷陈其事而直言之者也。"(朱熹《诗集传》)比,就是打比方,以彼物比此物。兴,就是诗人在外物的感发下,以此物发端,引出歌唱内容。即"先言他物,以引起所咏之词"(朱熹《诗集传》)。由于在诗作的具体分析中很难将二者区分开,所以比兴往往连称,在朱熹《诗集传》中经常出现"比而兴"的注释,也就容易理解了。

《诗经》早在春秋时期就已广为流传,成为士大夫在外交场合表达愿望的工具,故孔子有"不学《诗》,无以言"之语。由于《诗经》自身具备便于记诵的特点,以其口耳相传而得以躲过秦火。在西汉出现了齐(齐人辕固)、鲁(鲁人申培)、韩(燕人韩婴)三家今文《诗经》的本子,并被立为博士,成为官学而盛极一时。古文"毛诗"(鲁人毛亨和赵人毛苌)晚出,在西汉虽未被立为博士,但一直流传不绝。东汉末年,经学大师郑玄为《毛诗故训传》作《笺》,毛诗遂盛行于世,今文三家诗亡。今本《诗经》,就是"毛诗"。汉代形成的诗教传统和说诗体系,一直影响着整个中国古代文学和古代学术的发展。

《诗经》之后,过了大约300年,也就是战国后期,在南方"信巫鬼,重淫祀"(《汉书·地理志下》)的楚国,出现了一种地方色彩浓郁的新诗体——"楚辞"。屈原是"楚辞"的开创者和代表作家,他运用南方楚地的文学样式"书楚语,作楚声,纪楚地,名楚物"(宋黄伯思《翼骚序》),创作了大量不朽的楚辞作品。就现有文献来看,"楚辞"之名最早见于《史记·张汤传》,到西汉刘向整理旧籍,将屈原、宋玉等人的楚辞作品汇集成书,定名为《楚辞》。但刘向编订的《楚辞》并未流传下来,我们今天看到的《楚辞》一书,则为东汉王逸的《楚辞章句》。王逸以刘向《楚辞》为底本,除了对《楚辞》进行较完整的训释之外,还为我们提供了关于原本的一些情况,从而使之成为一部继《诗经》之后,对中国文学产生深远影响的又一部大型诗集。

屈原(约前340~前278),名平,字原,又自云名正则,字灵均。战国末年楚国人,出生于没落的贵族家庭。屈原博闻强记,善于辞令。在政治上,主张对内举贤授能,对外联齐抗秦,一度受到楚怀王的重用,担任三闾大夫和左徒等职。终因性情耿介、不与保守势力同流合污而遭诬陷,被怀王疏远,并被流放汉北。流放期间,屈原以创作楚辞来排遣心中的郁闷,作品中充满了对楚国的眷恋和报国的热情。公元前278年,秦国大将白起挥兵南下,攻破了楚国都城郢都,屈原在悲愤和绝望中投汨罗江而死。

屈原是楚辞创作的主要作家,其作品在王逸所编《楚辞章句》一书中占绝大部分,此书的其他作者的作品也是按照"承袭屈赋"的标准而选入的。《楚辞章句》收入屈原



作品八卷二十余篇，虽然某些作品的真伪尚待认定，但《离骚》、《天问》、《九歌》、《九章》等重要作品，可以肯定为屈原所作。

屈原在《离骚》中以雄奇瑰丽的语言，围绕楚国的出路和自己的出路两个重大问题展开叙述，通篇表达了自己对楚国的热爱，在政治斗争中坚持原则，绝不随波逐流，始终坚持美好的政治理想，并为此不惜"上下求索"的精神。因此，《离骚》成为屈原最具代表性的作品，其简称"骚"，亦成为《楚辞》的代称。《九歌》是由多个乐章组成的歌曲，共有11篇。分别祭祀天神、大司命、少司命、云神、河伯、山鬼等，以优美含蓄的语言，描写人对神的倾慕、神与神的恋爱等内容，具有强烈的浪漫色彩。总体而言，《楚辞》是笼罩在浓厚的神话氛围中的，它以楚国特有的文化为依托，表现出独特的艺术魅力。

《诗经》与《楚辞》是两个时代、两个地域的代表性作品，展现出了不同类型的美。《诗经》所带来的生活气息和现实精神，其亲切感足以把我们带入那个时代，与诗人同呼吸、共生活；《楚辞》所散发出的完美的人格精神和瑰奇的浪漫色彩，让我们领略到了南方楚地独特的美文和审美观念。二者所代表的现实与浪漫两种风格，直接开启了中国古典诗歌创作的两条道路和两个伟大传统。在汉代，人们又常常把楚辞看做《诗经》的遗续，并且经常用评价《诗经》的标准来评价楚辞，这成为中国文学批评史上一个非常有趣的现象。

第二节 精品选读

关 雎[1]

关关雎鸠，在河之洲[2]。窈窕淑女，君子好逑[3]。
参差荇菜，左右流之[4]。窈窕淑女，寤寐求之[5]。
求之不得，寤寐思服[6]。悠哉悠哉，辗转反侧[7]。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之[8]。
参差荇菜，左右芼之[9]。窈窕淑女，钟鼓乐之[10]。

◎ 注 释

[1]《关雎》出自《诗经·周南》，是《诗经》一书的首篇，历来为研究者所重视。一般认为，此诗歌颂的是"后妃之德"，但从诗篇本身来看，应该是描写一位青年男子对年轻姑娘的热烈追求。关雎（jū）：即雎鸠，鱼鹰。据宋代王铚《默记》载："（李公弼）见所谓鱼鹰者飞翔水际，问小吏，曰：'此关雎也。'"

[2]关关：象声词，形容鸟和鸣的声音。《毛传》："关关，和声也。"河：古代对黄河的专称。洲：水中的小块陆地。

[3] 窈（yǎo）窕（tiǎo）：娴静美好的样子。《毛传》："窈窕，幽闲也。"淑女：贤良美好的女子。朱熹《诗集传》："淑，善也。女者未嫁之称。"君子：当时对贵族男子的称谓。逑（qiú）：配偶。《毛传》："逑，匹也。"

[4] 荇（xìng）菜：多年生水生草本植物，嫩时可食，亦可入药。流：寻求，择取。《毛传》："流，求也。"

[5] 寤（wù）：苏醒。寐（mèi）：入睡。寤寐，常用来指日夜。

[6] 思服：想念。《毛传》："服，思之也。"

[7] 悠：思念。

[8] 琴瑟：弹奏琴瑟。后世常以琴瑟比喻夫妇匹配，当来源于本诗。友：亲爱。

[9] 芼（mào）：择取。

[10] 钟鼓：指钟和鼓，是古代的礼乐器。

思考题

1. 本诗的主旨是什么？
2. 叙述《关雎》中抒情主人公的情感历程。
3. 比兴手法的运用是《诗经》的重要特点，试分析此诗是如何运用这一手法的。

❋ 延伸阅读

《诗经·秦风·蒹葭》，《诗经·邶风·静女》，《诗经·周南·汉广》。见：程俊英：《诗经译注》，上海古籍出版社，1985 年。

黍　离[1]

彼黍离离，彼稷之苗[2]。行迈靡靡，中心摇摇[3]。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉[4]！

彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎[5]。知我者，谓我心忧，不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

◎ 注　释

[1]《黍离》出自《诗经·王风》，据《毛诗序》载，西周灭亡之后，"周大夫行役，至于宗周"，见旧时宗庙宫室，长满了禾黍，触景伤怀，而作《黍离》之诗。后来，"黍离"便被用作感叹亡国之语。黍（shǔ）：农作物名，一年生草本作物，子实称为黍子，去皮后称为黄米，性黏，可用来酿酒。

[2] 离离：形容植物生长茂盛的样子。稷（jì）：农作物名，高粱。王念孙《广雅疏证》："稷，今人谓之高粱。"

[3] 行迈：行走不止，远行。靡靡：迟缓的样子。中心：心中。摇摇：心神不宁。

[4] 悠悠：辽阔遥远。《毛传》："悠悠，远意。"
[5] 噎（yē）：咽喉梗塞。

1. 《黍离》一诗的主旨是什么？
2. 诗中描绘了一位怎样的抒情主人公形象？

✲ 延伸阅读

《诗经·鄘风·载驰》，《诗经·小雅·出车》，《诗经·秦风·无衣》。见：程俊英：《诗经译注》，上海古籍出版社，1985年。

溱 洧[1]

溱与洧，方涣涣兮[2]。士与女，方秉蕑兮[3]。女曰："观乎？"士曰："既且[4]。""且往观乎[5]，洧之外，洵訏且乐[6]。"维士与女[7]，伊其相谑[8]，赠之以勺药[9]。

溱与洧，浏其清矣[10]。士与女，殷其盈矣[11]。女曰："观乎？"士曰："既且。""且往观乎？洧之外，洵訏且乐。"维士与女，伊其将谑[12]，赠之以勺药。

◎ 注 释

[1]《溱洧》出于《诗经·郑风》。溱（zhēn）洧（wěi）：郑国二水名。
[2] 方：正。涣涣：河水解冻后奔涌流淌的样子，《诗集传》："涣涣，春水盛貌。"
[3] 秉：执。蕑（jiān）：兰草的一种。《毛传》："蕑，兰也。"
[4] 既：已经。《郑笺》："既，已也。士曰已观矣。"且，语气词。
[5] 且：再。
[6] 洵（xún）：诚然，确实。訏（xū）：大，广阔。
[7] 维：发语词。
[8] 伊：与维同义，发语词。相谑：互相调笑。
[9] 勺药：即"芍药"，一种香草。
[10] 浏：水深而清的样子。
[11] 殷：众多。盈：满。
[12] 将谑：即相谑。将，相互，《诗集传》："将当作相，声之误也。"

1. 诗中反映了何种民俗？
2. 本诗通过"女"与"士"的对话，刻画出怎样的人物形象？

✲ 延伸阅读

《诗经·召南·野有死麕》，《诗经·郑风·子衿》。见：程俊英：《诗经译注》，上海

古籍出版社，1985年。

君子于役[1]

君子于役，不知其期，曷至哉[2]？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来[3]。君子于役，如之何勿思！

君子于役，不日不月，曷其有佸[4]？鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括[5]。君子于役，苟无饥渴！

◎ 注释

[1]《君子于役》出自《诗经·王风》，这首诗描述了妻子对长久在外服役的丈夫的思念。君子：古时妻子对丈夫的敬称。朱熹《诗集传》："君子，妇人目其夫之辞。"

[2] 曷（hé）至哉：何时归来。

[3] 埘（shí）：指在墙上凿的鸡窝。

[4] 佸（huó）：会面，相聚。

[5] 桀：矮小的木桩。括：会合，到来。《毛传》："括，至也。"

思考题

1. 《君子于役》的主旨是什么？
2. 此诗反映了怎样的社会现实？
3. 诗中描写的农家景象中包含了思妇怎样的情感？

✽ 延伸阅读

《诗经·卫风·伯兮》，《诗经·小雅·采薇》。见：程俊英：《诗经译注》，上海古籍出版社，1985年。

离骚[1]

帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸[2]。摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降[3]。皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名[4]：名余曰正则兮，字余曰灵均[5]。纷吾既有此内美兮，又重之以修能[6]。扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩[7]。汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与[8]。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽[9]。日月忽其不淹兮，春与秋其代序[10]。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮[11]。不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度[12]？乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路[13]。

◎ 注释

[1]《离骚》是我国古代文学中最长的抒情诗，作者屈原（约前340～前278），名平，字原，又



自云名正则，字灵均。战国末期楚国丹阳人，主张对内举贤授能，对外联齐抗秦，曾担任过三闾大夫和左徒等职。终因性情耿介、不与保守势力同流合污而遭诬陷，被怀王疏远而流放汉北。公元前278年，秦国大将白起攻破楚国都城，屈原在悲愤和绝望之下自投汨罗江而死。《离骚》大约写成于楚怀王十六年（前313年），屈原遭谗毁离开郢都时所作。"离骚"的含义各家说法不一，以下三家影响最大。司马迁在《史记·屈原列传》中释为"离忧"，"离骚者，犹离忧也。……屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。"班固在《离骚赞序》中释为"遭忧"，"屈原以忠信见疑，忧愁幽思而作《离骚》。离，犹遭也。骚，忧也。明己遭忧作辞也。"王逸在《楚辞章句》中释为"别愁"，"离，别也。骚，愁也。"

[2] 帝：对上古已死君主的称呼。《礼记·曲礼下》："天王登假，措之庙，立之主，曰帝。"高阳：颛顼有天下，号高阳。苗裔：后代。朕：我，先秦时期，不论地位高低，自称皆可称朕。至秦始皇才将"朕"定为帝王专称。皇考：对于亡父的尊称。伯庸：屈原父亲的字。王夫之《楚辞通释》："伯庸其字，古者讳名不讳字。"

[3] 摄提："摄提格"的省称，王逸《楚辞章句》（以下简称《章句》）："太岁在寅曰摄提格。"即指寅年。贞：正指着。孟陬：孟春正月，即寅月。庚寅：即寅日。降：出生。

[4] 皇：皇考的省称。览：观察。揆（kuí）：揣度。初度：出生的时节。肇：开始。锡：通"赐"，赐予。嘉名：美名。

[5] 正则：屈原之名。《章句》："正，平也，则，法也。"灵均：屈原之字。《章句》："灵，神也。"

[6] 纷：众多的样子。"纷"为"内美"的定语，此处为定语提前。内美：天赋。指自己出生于寅年寅月寅日佳期和美名。重：加上。修能：卓越的才能。

[7] 扈（hù）：披，带。江离：香草名。又名"蘼芜"。辟芷：幽香的芷草。纫（rèn）：搓，捻。秋兰：香草名。佩：系于衣带的装饰品。

[8] 汨（yù）：疾行。《章句》："汨，去貌，疾若水流也。"与：等待。"年岁之不吾与"即时不我待。

[9] 搴（qiān）：采。阰（pí）：山名。木兰：香木名。又名杜兰、林兰。此处指木兰的花。揽：采摘。宿莽：经冬不死的草。

[10] 日月：时光。忽：迅速。淹：久留。春与秋：泛指四时。代序：时序更替。

[11] 惟：思考。零落：凋零。美人：此处当为屈原自比，一说指楚怀王。迟暮：年老。

[12] 抚壮：趁着壮年。秽：秽政。度：法度，规范。

[13] 骐骥：骏马。比喻贤才。道：引导，先导。先路：指圣王之道。《章句》："路，道也。言己如得任用，将驱先行，愿来随我，遂为君导入圣王之道也。"

昔三后之纯粹兮，固众芳之所在[1]。杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙茝[2]？彼尧舜之耿介兮，既遵道而得路[3]。何桀纣之猖披兮，夫唯捷径以窘步[4]。惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘[5]。岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩[6]。忽奔走以先后兮，及前王之踵武[7]。荃不察余之中情兮，反信谗而齌怒[8]。余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也[9]。指九天以为正兮，夫唯灵修之故也[10]。曰黄昏以为期兮，羌中道而改路[11]。初既与余成言兮，后悔遁而有他[12]。余既不难夫离别兮，伤灵修之数化[13]。

◎ 注 释

[1] 三后：古代天子、诸侯皆称后。三后当指禹、汤、文王。《章句》："后，君也，谓禹汤文王

也。”纯粹：纯正不杂，精纯完美。固：因此，所以。众芳：比喻贤臣。

[2]申椒：香木名，即大椒、花椒。《章句》：“申，重也。椒，香木也。”菌桂：香木名，桂树的一种。岂维：又作“岂唯”，难道只是。蕙茝（zhǐ）：蕙与茝，皆香草名。《章句》：“蕙茝皆香草，以喻贤者。”

[3]耿介：光明圣大。遵道：遵循正道。得路：当权。

[4]猖（chāng）披：衣不系带，散乱不整貌。谓狂妄偏邪。捷径：不循正轨、贪便图快的做法。窘步：步履维艰。

[5]党人：因政见不同而形成的相互倾轧的宗派，此指腐朽的贵族集团。偷乐：贪图享乐。幽昧：昏暗不明。险隘：艰难险阻。

[6]惮殃：畏惧灾难。皇舆：国君所乘的高大车子，借指王朝或国君。败绩：事业的败坏、失利。

[7]忽：迅速。先后：辅助，辅导。及：赶上。踵（zhǒng）武：跟着别人的脚步走，比喻继承前人的事业。

[8]荃（quán）：香草名，比喻君主。中情：内心的真诚。齌（jì）怒：暴怒。

[9]謇謇（jiǎn jiǎn）：忠贞，正直。舍：放弃，舍弃。

[10]九天：天之中央与八方。正：通“证”，凭证。灵修：指楚怀王。《章句》：“灵，神也。修，远也。能神明远见者，君德也，故以谕君。”

[11]羌：句首助词。《章句》：“羌，楚人语词也。”中道：半路。

[12]成言：订约，成议。悔遁：翻悔而改变主意。

[13]数（shuò）化：屡次改变主意。

余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩[1]。畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷[2]。冀枝叶之峻茂兮，愿俟时乎吾将刈[3]。虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽[4]。众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索[5]。羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒[6]。忽驰骛以追逐兮，非余心之所急[7]。老冉冉其将至兮，恐修名之不立[8]。朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英[9]。苟余情其信姱以练要兮，长顑颔亦何伤[10]？揽木根以结茝兮，贯薜荔之落蕊[11]。矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之纚纚[12]。謇吾法夫前修兮，非世俗之所服[13]。虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则[14]。

◎注释

[1]滋：栽种，培育。九畹（wǎn）：《章句》：“十二亩曰畹。”后即以“九畹”代指兰花。蕙：香草名。

[2]畦（qí）：分畦种植。留夷：香草名。一说，即芍药。揭车：香草名。杜衡：杜若。常用来比喻君子、贤人。

[3]冀：希望。峻茂：繁茂。俟时：等待时机。刈（yì）：割取。

[4]萎绝：枯萎死亡。芜秽：玷污。

[5]竞进：争进。贪婪：贪得无厌，不知足。《章句》：“爱财曰贪，爱食曰婪。”凭：满足。《章句》：“凭，满也。楚人名满曰凭。”厌：贪婪。陈子展《楚辞直解》：“凭，贪也。”厌：满足。求索：索取。

[6]内恕己：对待自己宽容。量人：衡量长短，以至苛责于人。兴心：存心。



[7] 驰骛（wù）：疾驰。追逐：追求，逐取（名利）。
[8] 老：晚年，老年。冉冉：渐进的样子，形容时光渐渐流逝。修名：美好的名声。
[9] 落英：落花。
[10] 苟：只要。信：确实。姱（kuā）：美丽，美好。练要：精诚专一，操守坚贞。颇颔（kǎn hàn）：因饥饿而面黄肌瘦的样子。
[11] 木根：树根。贯：串联，联结。薜荔（bì lì）：植物名，又称木莲。
[12] 矫：杂糅。《章句》："矫，犹糅也。"索：绞合使紧。胡绳：香草名。纚纚（xǐ xǐ）：长而下垂的样子。
[13] 謇：助词，多用于句首。法：取法，效法。前修：前贤。服：任用，使用。
[14] 周：合，适合。《章句》："周，合也。"彭咸：《章句》："彭咸，殷贤大夫，谏其君不听，自投水而死。"一说为传说中活到八百高龄的彭祖。遗则：前代留传下来的法则。《章句》："遗，余也。则，法也。"

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰[1]。余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替[2]。既替余以蕙纕兮，又申之以揽茝[3]。亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔[4]。怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心[5]。众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫[6]。固时俗之工巧兮，偭规矩而改错[7]。背绳墨以追曲兮，竞周容以为度[8]。忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也[9]。宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也[10]。鸷鸟之不群兮，自前世而固然[11]。何方圜之能周兮，夫孰异道而相安[12]。屈心而抑志兮，忍尤而攘诟[13]。伏清白以死直兮，固前圣之所厚[14]。

◎ 注 释

[1] 太息：大声长叹，深深地叹息。掩涕：掩面流泪。民生：人生。
[2] 修姱：洁美。鞿羁：（jī jī）马缰绳和络头，比喻束缚。谇（suì）：谏诤，直言规劝。替：说坏话诬陷别人。
[3] 蕙纕（xiāng）：香草作的佩带，系之以示芳洁忠正。申：表达，诉说。
[4] 善：美好的东西。九死：冒着生命危险。
[5] 浩荡：荒唐。姜亮夫《屈原赋校注》："浩荡，犹今言荒唐耳，一声之转也。"
[6] 众女：指朝中的奸佞小人。蛾眉：以漂亮的眉毛借指女子容貌的美丽。谣诼（zhuó）：造谣毁谤。
[7] 时俗：世俗，流俗。工巧：善于取巧。偭（miǎn）：违背。规矩：礼法，法度。改错：改变措施。
[8] 绳墨：木工画直线用的工具，比喻规矩、准则。周容：迎合讨好。
[9] 忳（tún）：忧郁。郁邑：即郁悒，烦闷痛苦。侘傺（chà chì）：因失意而神情恍惚的样子。穷困：处境窘迫。
[10] 溘（kè）死：忽然而死。流亡：随流水消逝。《章句》："意欲淹没，随水去也。"
[11] 鸷鸟：凶猛的鸟。不群：王夫之《楚辞通释》："忠之不能容佞，犹佞之不能容忠，如鸷鸟不能与燕雀为群。"
[12] 方圜：方形与圆形，指根本不能相容的两种东西。异道：志趣或本性不同。
[13] 屈心：屈抑心愿。抑志：抑制自己的志向。尤：责备，怪罪。攘诟（gòu）：容忍耻辱。

[14] 伏：保持。死直：为正道而死。厚：推许，称赞。

悔相道之不察兮，延伫乎吾将反[1]。回朕车以复路兮，及行迷之未远[2]。步余马于兰皋兮，驰椒丘且焉止息[3]。进不入以离尤兮，退将复修吾初服[4]。制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳[5]。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳[6]。高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离[7]。芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏[8]。忽反顾以游目兮，将往观乎四荒[9]。佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章[10]。民生各有所乐兮，余独好修以为常[11]。虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩[12]。

◎ 注 释

[1] 相（xiàng）道：观察、选择道路。延伫（zhù）：久立，久留。
[2] 复路：按原路返回。及：乘，趁。行迷：走入迷途。
[3] 步：牵着。兰皋：长兰草的涯岸。椒丘：尖削的高丘，一说生有椒木的丘陵。止息：休息。
[4] 入：接受，采纳。离尤：遭罪，遇祸。初服：未入仕时的服装，与“朝服”相对。
[5] 制：依式剪裁，断切。芰（jì）荷：菱叶与荷叶。芙蓉：荷花。
[6] 吾知：即知吾，了解我。已：罢了。
[7] 岌岌：高耸的样子。陆离：光彩绚丽的样子。
[8] 芳：花卉。泽（duó）：通“萚”，草木脱落的皮、叶。“芳与泽其杂糅”指贤士与佞人同朝为臣。昭质：明洁的品质。亏：毁坏，损伤。
[9] 游目：放眼纵观，浏览。四荒：四方荒远之地。
[10] 繁饰：众多的采饰，盛饰。弥章：更加明显。
[11] 好修：喜爱修饰仪容，借指重视道德修养。
[12] 体解：古代的一种酷刑，分解人的肢体。惩：克制，制止。

女媭之婵媛兮，申申其詈予[1]。曰：“鲧婞直以亡身兮，终然殀乎羽之野[2]。汝何博謇而好修兮，纷独有此姱节[3]。薋菉葹以盈室兮，判独离而不服[4]。众不可户说兮，孰云察余之中情[5]。世并举而好朋兮，夫何茕独而不予听[6]。”

◎ 注 释

[1] 女媭（xū）：屈原之姐。婵媛：情思牵萦。申申：反复不休。詈（lì）：骂，责备。
[2] 鲧：传说中的古代部落酋长名，号崇伯。禹之父。曾奉尧命治水，因筑堤堵水，九年未治平，被舜杀死在羽山。婞（xìng）直：倔强，刚直。殀（yǎo）：短命而死。
[3] 博謇：知无不言，正直之极。姱节：美好的节操。
[4] 薋（cí）：草多的样子，引申为把草积聚起来。菉（lù）：草名。葹（shī）：植物名，即卷耳。判：区别。独离：独自远离。
[5] 户说：挨家挨户去说。余：我们。
[6] 并举：相互荐举。好朋：喜欢结党营私。茕（qióng）独：孤单，孤独。此指屈原一意孤行。不予听：即“不听予”，不听我的劝告。



依前圣以节中兮，喟凭心而历兹[1]。济沅湘以南征兮，就重华而陈词[2]：启《九辩》与《九歌》兮，夏康娱以自纵[3]。不顾难以图后兮，五子用失乎家巷[4]。羿淫游以佚畋兮，又好射夫封狐[5]。固乱流其鲜终兮，浞又贪夫厥家[6]。浇身被服强圉兮，纵欲而不忍[7]。日康娱而自忘兮，厥首用夫颠陨[8]。夏桀之常违兮，乃遂焉而逢殃[9]。后辛之菹醢兮，殷宗用而不长[10]。汤禹俨而祗敬兮，周论道而莫差[11]。举贤而授能兮，循绳墨而不颇[12]。皇天无私阿兮，览民德焉错辅[13]。夫维圣哲以茂行兮，苟得用此下土[14]。瞻前而顾后兮，相观民之计极[15]。夫孰非义而可用兮，孰非善而可服[16]。阽余身而危死兮，览余初其犹未悔[17]。不量凿而正枘兮，固前修以菹醢[18]。曾歔欷余郁邑兮，哀朕时之不当[19]。揽茹蕙以掩涕兮，沾余襟之浪浪[20]。

◎ 注 释

[1] 节中：犹折中，取正。喟（kuì）：叹息。凭心：胸怀愤懑。历兹：至今。

[2] 济：渡河。沅湘：指位于湖南省境内的沅水和湘水。南征：南行。就：趋，靠近。重华：对虞舜的美称。陈词：申诉。

[3] 启：禹之子，相传禹命伯益继位为王，禹死后，伯益推让，退隐箕山，启遂继王位，在位九年。《九辩》与《九歌》：夏代乐曲名，相传为启从天上偷得。《山海经·大荒西经》郭璞注："（《九辩》与《九歌》）皆天帝乐名也，开（启）登天而窃以下用之也。"康娱：逸乐，安乐。自纵：放纵自己。

[4] 顾难：看到危险。图后：考虑将来。五子：即武观，启之奸子，曾于西河发动叛乱。一说为启的五个儿子。用：因此。失：为衍文。王引之《楚辞通释》："失字因王注（王逸《章句》）而衍。"家巷：内讧。

[5] 羿（yì）：传说中夏有穷氏之国君，因夏民以代夏政，善射，不修民事，为家臣寒浞所杀。淫游：过分游乐。佚畋（tián）：田猎无节制。封狐：大狐狸。

[6] 乱流：放纵恣行。鲜终：没有好结果。浞（zhuó）：即寒浞，传说夏时有穷氏后羿之相。羿不理政事，浞遂霸占羿的妻子，并杀羿自立。

[7] 浇（ào）：即过浇。传说为夏代寒浞之子。被服：自恃、依仗。强圉（yǔ）：强壮有力。

[8] 厥：指浇。颠陨：坠落，跌落。

[9] 夏桀（jié）：夏代最后一个君主，名履癸。相传为暴君。常违：屡背正道。遂：于是。逢殃：遭遇祸患。

[10] 后辛：殷纣王。辛，纣王之名。菹醢（zū hǎi）：古代把人剁成肉酱的酷刑。殷宗：殷人的宗祀，指殷朝。

[11] 俨（yǎn）：恭敬庄重。祗（zhī）敬：恭敬。周：指周初的文王、武王。论道：谋虑治国的政令。莫差：没有差错。

[12] 循：遵循，遵守。绳墨：本指木工画直线用的工具，比喻法度、法律。颇：偏颇。

[13] 皇天：对天及天神的尊称。私阿：偏爱，曲意庇护。民德：有德之人。错辅：安排辅助。错，通"措"。《章句》："错，置也。辅，佐也。"

[14] 圣哲：具有超人的道德才智的人，也指称帝王。茂行：盛德之行。苟得：才能。下土：四方，天下。

[15] 相观：观察。计极：最根本的规律。《章句》："计，谋也；极，穷也。"

[16] 非义：不义，不合乎道义。服：施行。

[17] 阽（diàn）：临近危险。
[18] 凿：榫眼。枘（ruì）：器物的榫头。"不量凿而正枘"比喻事物的扞（hàn）格不入或互相矛盾。前修：前贤。
[19] 歔欷（xū xī）：悲泣，叹息。时之不当：即生不逢时，没有遇到开明盛世。
[20] 茹：柔软。浪浪：流泪的样子。

跪敷衽以陈辞兮，耿吾既得此中正[1]；驷玉虬以乘鹥兮，溘埃风余上征[2]。朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃[3]；欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮[4]。吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫[5]。路曼曼其修远兮，吾将上下而求索[6]。饮余马于咸池兮，总余辔乎扶桑[7]。折若木以拂日兮，聊逍遥以相羊[8]。前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属[9]。鸾皇为余先戒兮，雷师告余以未具[10]。吾令凤鸟飞腾兮，继之以日夜[11]。飘风屯其相离兮，帅云霓而来御[12]。纷总总其离合兮，斑陆离其上下[13]。吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予[14]。时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫[15]。世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒[16]。

◎ 注 释

[1] 敷衽（rèn）：解开襟衽，表示坦诚。耿：明亮的样子。中正：正道。
[2] 驷：驾驭，乘。玉虬（qiú）：传说中的一种无角的龙。鹥（yì）：传说中的鸟名。凤凰之属。溘（kè）：忽然。埃风：夹杂尘埃的大风。上征：上升。
[3] 发轫（rèn）：拿掉支住车轮的木头，使车前进。借指出发，起程。苍梧：九疑山。县圃：传说中神仙居处，在昆仑山顶。亦泛指仙境。
[4] 少留：即稍留，稍事逗留。灵琐：国君宫门。忽忽：倏忽，急速的样子。
[5] 羲和：古代神话传说中的人物，驾驭日车的神。弭节：官员巡视途中停留。崦嵫（yān zī）：山名。在甘肃天水县西境。传说以为日落的地方。勿迫：不要接近。
[6] 曼曼：形容距离远或时间长。修远：道路辽远。求索：寻找，搜寻。
[7] 咸池：神话中太阳沐浴之处。总：结，系。扶桑：神话中的树名。
[8] 若木：古代神话中的树名。拂：遮蔽。聊：姑且。逍遥：缓步行走的样子。相羊：亦作"相徉"，徘徊。
[9] 望舒：神话中为月驾车的神。先驱：前行开路。飞廉：风神。一说能致风的神禽名。奔属：追随，跟随。
[10] 鸾皇：又作"鸾凰"，指鸾与凤，皆瑞鸟名。常用来比喻贤士、淑女。先戒：预先戒备。雷师：神话中主管打雷的神。具：安排妥当。
[11] 凤鸟：即凤凰。
[12] 飘风：旋风。屯：聚集，积聚。相离：相附，附拢。云霓：虹。御（yà）：迎接。
[13] 总总：众多的样子。离合：分合，聚散。
[14] 帝阍（hūn）：传说中掌管天门的人。阊阖（chāng hé）：传说中的天门。
[15] 暧暧：昏暗不明的样子。延伫：久留。
[16] 溷（hùn）浊：混乱污浊。蔽美：掩盖别人的美德、长处。

朝吾将济于白水兮，登阆风而緤马[1]。忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女[2]。溘吾游



此春宫兮，折琼枝以继佩[3]。及荣华之未落兮，相下女之可诒[4]。吾令丰隆乘云兮，求宓妃之所在[5]。解佩纕以结言兮，吾令蹇修以为理[6]。纷总总其离合兮，忽纬繣其难迁[7]。夕归次于穷石兮，朝濯发乎洧盘[8]。保厥美以骄傲兮，日康娱以淫游[9]。虽信美而无礼兮，来违弃而改求[10]。览相观于四极兮，周流乎天余乃下[11]。望瑶台之偃蹇兮，见有娀之佚女[12]。吾令鸩为媒兮，鸩告余以不好[13]。雄鸠之鸣逝兮，余犹恶其佻巧[14]。心犹豫而狐疑兮，欲自适而不可[15]。凤皇既受诒兮，恐高辛之先我[16]。欲远集而无所止兮，聊浮游以逍遥[17]。及少康之未家兮，留有虞之二姚[18]。理弱而媒拙兮，恐导言之不固[19]。世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶。闺中既以邃远兮，哲王又不寤[20]。怀朕情而不发兮，余焉能忍而与此终古[21]？

◎注 释

[1] 白水：水名。神话传说中源出昆仑山的一条河流，相传饮之可以不死。阆（làng）风：即阆风巅，山名。传说中神仙居住的地方，在昆仑之巅。绁（xiè）马：拴上马。

[2] 高丘：楚国山名。女：美女，比喻贤臣。《章句》："楚有高丘之山。女以喻臣。言己虽去，意不能已，犹复顾念楚国无有贤臣，心为之悲而流涕也。"

[3] 春宫：传说东方青帝居住的地方。琼枝：传说中的玉树。继：添加。

[4] 荣华：指草木茂盛、开花，比喻美好的容颜或年华。相：观察，寻找。下女："下"与上文之"高丘"相对而言，应指下文的宓妃等人。诒（yí）：给予，赠送。

[5] 丰隆：古代神话中的雷神，后多用作雷的代称。求：寻找。宓（fú）妃：传说中的洛水女神。所在：地方。

[6] 佩纕（xiāng）：佩带的饰物。结言：用言辞订约。蹇修：传说中伏羲氏之臣，古贤者。理：使者，媒人。

[7] 纬繣（huà）：乖戾，相异不合。难迁：态度难以改变。

[8] 次：留宿，停留。穷石：神话中的地名。濯（zhuó）发：洗头发。洧（wěi）盘：古代神话中的水名，据说发源于崦嵫山。《章句》："洧盘，水名。"

[9] 保：依靠，依仗。美：美貌。骄傲：自负而轻视他人。日：每天。

[10] 来：招呼从者之词，汪瑗《楚辞集解》："来者，呼其仗卫服役之辞也。"违弃：离弃，丢弃。改求：另外寻求。

[11] 四极：四方极远之地。周流：四处寻求。

[12] 瑶台：美玉砌的楼台，泛指雕饰华丽的楼台。偃蹇（yǎn jiǎn）：高耸的样子。有娀（sōng）：古国名，故址在今山西省永济县。有，词头。佚女：美女。佚，通"昳（yì）"。《章句》："佚，美也。"

[13] 鸩（zhèn）：传说中的一种毒鸟。以羽浸酒，饮之立死。好：女子貌美。

[14] 逝：往，去。恶：讨厌。佻（tiāo）巧：轻佻巧佞。

[15] 狐疑：猜疑，怀疑。自适：自己去。

[16] 诒：给予，赠送。此处指凤凰已经接受了帝喾托付他送给有娀之女的聘礼。高辛：帝喾（kù）初受封于辛，后即帝位，号高辛氏。

[17] 远集：远去。止，休息的地方。浮游：漫游。

[18] 少康：夏代中兴之君，帝相之子。寒浞使其子浇杀帝相篡位。后来，帝相之子少康灭浞而立，后又灭浇。未家：未成家，指男子未婚。留：留下，指有虞氏二女尚未出嫁。有虞：即

有虞氏，古部落名，传说其首领为舜，建都蒲阪，故址在今山西省永济县东南。二姚：指有虞氏的两个女儿。有虞氏为姚姓，故称。

[19] 理弱、媒拙：二词同义，都指媒人不善言辞。导言：传达疏导之言。固：牢靠。

[20] 闺中：宫室之中，卧室之内。《章句》："言君处宫殿之中，其闺深远，忠言难通。"邃（suì）远：深远。哲王：贤明的君主，这里指楚王。寤：通"悟"，醒悟。

[21] 朕情：自己的忠贞之情。发：抒发。此：混浊的世情。终古：长久，久远。

·

索藑茅以筳篿兮，命灵氛为余占之[1]。曰："两美其必合兮，孰信修而慕之？思九州之博大兮，岂唯是其有女[2]？"曰："勉远逝而无狐疑兮，孰求美而释女？何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇[3]？世幽昧以眩曜兮，孰云察余之善恶。民好恶其不同兮，惟此党人其独异[4]。户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可佩。览察草木其犹未得兮，岂珵美之能当[5]？苏粪壤以充帏兮，谓申椒其不芳[6]！"

◎ 注释

[1] 藑（qióng）茅：一种灵草。筳篿（tíng zhuān）：古代楚地人占卜的一种方法。《章句》："索，取也。藑茅，灵草也。筳，小折竹也。楚人名结草折竹以卜曰篿。"灵氛：古代善占吉凶者。

[2] 两美：指（志同道合的）忠臣与明君。慕：爱慕，追求。九州：古代分中国为九州，以此代指全国。是：这里。

[3] 勉：劝勉。远逝：远行。无：通"毋"，不要。释女：放弃你。故宇：旧居。引申为故国、家乡。

[4] 幽昧：昏暗。眩曜（xuàn yào）：惑乱，迷惑。党人：结党营私之人。

[5] 户：家家户户。服艾：佩戴着艾草。要：通"腰"。未得：分辨不清。珵（chéng）：美玉。当：恰当，适当。

[6] 苏：取。《章句》："苏，取也。"粪壤：秽土。帏（wéi）：佩带的香囊。

欲从灵氛之吉占兮，心犹豫而狐疑。巫咸将夕降兮，怀椒糈而要之[1]。百神翳其备降兮，九疑缤其并迎[2]。皇剡剡其扬灵兮，告余以吉故[3]。曰："勉升降以上下兮，求矩矱之所同[4]。汤、禹严而求合兮，挚、咎繇而能调[5]。苟中情其好修兮，又何必用夫行媒[6]。说操筑于傅岩兮，武丁用而不疑[7]。吕望之鼓刀兮，遭周文而得举[8]。宁戚之讴歌兮，齐桓闻以该辅[9]。及年岁之未晏兮，时亦犹其未央[10]。恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳[11]！"何琼佩之偃蹇兮，众薆然而蔽之[12]。惟此党人之不谅兮，恐嫉妒而折之。时缤纷其变易兮，又何可以淹留[13]。兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅[14]。何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也。岂其有他故兮，莫好修之害也[15]。余以兰为可恃兮，羌无实而容长。委厥美以从俗兮，苟得列乎众芳[16]。椒专佞以慢慆兮，樧又欲充夫佩帏[17]。既干进而务入兮，又何芳之能祗。固时俗之流从兮，又孰能无变化[18]。览椒兰其若兹兮，又况揭车与江离。惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹[19]。芳菲菲而难亏兮，芬至今犹未沫。和调度以自娱兮，聊浮游而求女。及余饰之方壮兮，周流观乎上下[20]。



◎注 释

[1]从：听从。吉占：吉利的卜兆，吉利的征兆。巫咸：古代传说人名。殷中宗的贤臣，是用筮占卜的创始者，又是个占星家。《章句》："巫咸，古神巫也，当殷中宗之世。"降，降临，莅临。椒糈（jiāo xǔ）：以椒香拌精米制成的祭神的食物。要：通"邀"，迎接。

[2]百神：各种神灵。翳（yì）：遮蔽，隐藏。言众神在天上，遮蔽天日。备降：全部降临。九疑：指九疑山的众神。缤：盛多的样子。

[3]皇："煌"的古字，辉煌。剡剡（yǎn yǎn）：闪烁的样子。扬灵：显灵。吉故：值得赞美的往事。

[4]矩矱（yuē）：规矩法度。"矩矱之所同"指志同道合之人。

[5]严：通"俨"，庄重严肃。合：合于己者，即与自己志同道合的贤臣。挚，即伊尹，商汤大臣，名伊，一名挚，尹是官名。相传生于伊水，故名。是汤妻陪嫁的奴隶，后助汤伐夏桀。咎繇（yǎo）：即皋陶，传说虞舜时的司法官。调：协调。

[6]苟：只要。行媒：往来做媒妁的人。

[7]说（yuè）：即傅说，商王武丁的大臣。因在傅岩地方从事版筑，被武丁起用，故以傅为姓。筑：捣土的杵，用以捣土，使其夯实。傅岩：今山西平陆东。武丁：商代国王名。后世称为高宗。即位后，重用傅说、甘盘为大臣，力求巩固统治，在位五十九年。

[8]吕望：周初人。姜姓，吕氏，名尚。俗称姜太公。据《史记·齐太公世家》载，尚穷困年老，钓于渭滨。文王出猎，遇之，与语大悦，曰："吾太公望子久矣。"故称太公望。载与俱归，立为师。后佐武王灭殷，封于齐。鼓刀：宰杀牲畜时敲击其刀，使之发声，故曰鼓刀。《章句》："鼓，鸣也。或言吕望太公，姜姓也，未遇之时，鼓刀屠于朝歌也。"遭：遇到。周文：即周文王。

[9]宁戚：春秋卫国人，齐大夫。《章句》："宁戚修德不用，退而商贾，宿齐东门外。桓公夜出，宁戚方饭牛，叩角而商歌。桓公闻之，知其贤，举用为客卿，备辅佐也。"讴歌：歌唱。齐桓：齐桓公，春秋五霸之首，名小白。该辅：列为辅佐大臣之属。

[10]及：趁着。晏：晚，迟。未央：未尽。

[11]鹈鴂（tí jué）：鸟名，即杜鹃，常在春分时节鸣叫。

[12]偃蹇：卓然杰出的样子。薆（ài）然：隐蔽的样子。

[13]不谅：不相信（具备琼佩之美）。折：摧毁。缤纷：纷乱的样子。淹留：久留。

[14]荃蕙：荃草和蕙草，皆香草名。茅：茅草。

[15]直：竟然，居然。萧艾：艾蒿，臭草。常用来比喻品质不好的人。

[16]恃：可靠。无实而容长：即华而不实，徒有其表。委：抛弃。

[17]专佞：专横谄媚。慢慆（tāo）：傲慢放肆。榝（shā）：植物名，即茱萸。充夫佩帏：进入香囊，冒充香草。

[18]干进、务入：钻营、谋求仕进。祗（zhī）：通"振"，显扬。流从：随流漂浮，随波逐流。

[19]椒兰其若兹：椒与兰抛弃美质，随波逐流。

[20]芳菲菲：浓郁的香气。亏：消散。芬：香气。沬：终止。和：适中，恰到好处。调度：格调，气度。朱熹《楚辞集注》："调，犹今人言格调之调，度，法度也。"方：正。壮：壮盛，盛大。

灵氛既告余以吉占兮，历吉日乎吾将行。折琼枝以为羞兮，精琼爢以为粻[1]。为余

驾飞龙兮，杂瑶象以为车。何离心之可同兮，吾将远逝以自疏[2]。邅吾道夫昆仑兮，路修远以周流。扬云霓之晻蔼兮，鸣玉鸾之啾啾[3]。朝发轫于天津兮，夕余至乎西极。凤皇翼其承旂兮，高翱翔之翼翼[4]。忽吾行此流沙兮，遵赤水而容与[5]。麾蛟龙使梁津兮，诏西皇使涉予[6]。路修远以多艰兮，腾众车使径待。路不周以左转兮，指西海以为期[7]。屯余车其千乘兮，齐玉轪而并驰。驾八龙之婉婉兮，载云旗之委蛇[8]。抑志而弭节兮，神高驰之邈邈。奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮乐[9]。陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡[10]。仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行[11]。

◎ 注 释

[1] 历：选择。羞：通"馐"，美味的食品。精：舂糙米为精米。琼靡（mí）：玉屑，传说食之可以延年。粻（zhāng）：粮食。

[2] 杂：兼用。瑶象：美玉和象牙。《章句》："象，象牙也。言我驾飞龙，乘明智之兽，象玉之车。"离心：相离之心，言志不同道不合。自疏：自求与之疏远。

[3] 邅（zhān）：转。扬：举起。晻（ǎn）蔼：阴暗，旌旗蔽天的样子。玉鸾：即玉銮，车铃的美称。啾啾：象声词，铃铛摇动发出的声音。

[4] 天津：银河。西极：西边的尽头，谓西方极远之处。翼：张开双翼。旂（qí）：古代画有两龙并在竿头悬铃的旗。翱翔：回旋飞翔。翼翼：整齐的样子。

[5] 流沙：沙漠。遵：沿着。赤水：古代神话传说中的水名，出于昆仑山。容与：徘徊犹豫，踌躇不前。

[6] 麾（huī）：招之使来。蛟龙：古代传说的两种动物，居深水中。相传蛟能发洪水，龙能兴云雨。梁津：化作桥以过河。西皇：传说中西方的尊神。指古帝少皞金天氏。

[7] 腾：传递命令。径待：在路旁等待。路：路过。不周：古代传说中的山名，即不周山，据说在昆仑山西北。西海：传说中西方之神海。期：目的地。

[8] 屯：聚集。玉轪（dài）：玉饰的车辖，借指华丽的车子。婉婉：卷曲的样子。云旗：以云为旗。委蛇（yí）：绵延屈曲的样子。

[9] 神：思绪。高驰：向高处远处飞驰。邈邈：遥远的样子。《韶》：虞舜时的音乐名称。假日：假借时日。媮（tōu）乐：苟且寻乐。

[10] 陟（zhì）：由低处向高处走。升皇：初升的太阳。赫戏：光明的样子。临睨（nì）：俯视，察看。旧乡：故乡。

[11] 仆夫：车夫。怀：留恋。蜷（quán）局：局曲不伸的样子。

乱曰：已矣哉，国无人莫我知兮，又何怀乎故都[1]？既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居[2]。

◎ 注 释

[1] 乱：古代乐曲的最后一章。已矣：完了。莫我知：即莫知我，没有人了解我。

[2] 美政：德政，好的政治措施。这是屈原一直追求的政治理想。从彭咸之所居：追随彭咸，投水而死。

思考题

1.《离骚》为我们刻画的屈原形象是怎样的?
2. 诗人屈原有着怎样的品质?诗篇是如何描绘的?
3. 屈原所追求的“美政”理想是什么样的?

✲ 延伸阅读

姜亮夫:《屈原赋校注》,人民文学出版社,1957年。

汉语知识(一)

古音常识

从古至今,汉语语音是不断发展变化的。比如,“黽勉”、“憔悴”、“萧瑟”是古代的双声联绵词,但用现在的读音读声母已经不同;“峥嵘”、“绰约”、“仓庚”是古代叠韵联绵词,但是现在韵母的读音也已经不同。对于汉语语音的这种巨大变化,古人早先并没有意识到,直到明代陈第才提出“时有古今,地有南北,字有更革,音有转移”,认识到语音是发展的。根据音韵学家的研究,两千多年来的汉字读音演变,大致可以分为四个时期:一是上古音时期(周秦两汉时期),二是中古音时期(南北朝至隋唐时期),三是近代音时期(宋元明清时期),四是现代音时期(20世纪至今)。本节主要介绍上古音。

韵腹和韵尾相同的字属于同一韵部。上古音韵部的研究主要依据《诗经》等韵文的押韵系统。《诗经》的押韵有其本身的特点:

从韵在句中的位置看,以句尾韵最常见,但如果最后一字是虚词,韵就押在倒数第二字上。如:

关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。

参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。(《周南·关雎》)

首章“鸠”、“洲”、“逑”押韵;二章“流”、“求”押韵。

从韵在章中的位置来看,可以分为:

(1)一韵到底,如《关雎》第一章。

(2)换韵,如《邶风·静女》二章:“静女其娈,贻我彤管。彤管有炜,说怿女美。”前两句“娈”、“管”押韵,后两句“炜”、“美”押韵,中间换了一次韵。

(3)交韵,两韵交叉进行,单句与单句押韵,偶句与偶句押韵,如《卫风·黍离》

首章前四句："彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。""离"、"靡"押韵，"苗"、"摇"押韵。

（4）抱韵，四句两韵，其中第一句和第四句押韵，第二句和第三句押韵，如《周颂·思文》："思文后稷，克配彼天。立我烝民，莫匪尔极。""稷"、"极"押韵，"天"、"民"押韵。

系联韵脚字，可以归纳出《诗经》韵部。如《黍离》首章后四句："知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！""忧"、"求"押韵，"天"、"人"押韵。又《关雎》中"求"与"流"押韵，那么"忧""求""流"可系联；《思文》中"天""民"押韵，那么"天""民""人"可系联。用这种辗转系联的办法，归纳《诗经》及先秦两汉其他韵文的用韵，古音学家建立起了上古的韵部系统。古韵研究始于南宋，清代达到顶峰。其主要做法是根据上古的押韵情况离析《唐韵》。现在一般认为《诗经》时代古韵二十九部，到战国时代，冬侵分韵，共三十部。

	阴声韵	入声韵	阳声韵
（一）	之	职	蒸
（二）	幽	觉	冬
（三）	宵	药	
（四）	侯	屋	东
（五）	鱼	铎	阳
（六）	支	锡	耕
（七）	歌	月	元
（八）	脂	质	真
（九）	微	物	文
（十）		缉	侵
（十一）		叶	谈

上古声母系统的研究起步比较晚。其研究方法主要是在宋人三十六字母的基础上，根据古代文字训诂的材料，考订某些字母的分合。

清代钱大昕提出"古无舌上"、"古无清唇"，章太炎提出"娘日二母归泥说"，曾运乾提出"喻三归匣"、"喻四归定"等观点，今人王力综合前人说法，定上古三十三个声母，每个声母用一个汉字表示，如下表所示：

牙音		见	溪	群	疑		晓	匣
舌音	舌头	端	透	定	泥	来		
	舌上	照	穿	神	日	喻	审	禅
齿音	齿头	精	清	从		心	邪	
	正齿	庄	初	床		山	俟	
喉音		影						
唇音	重唇	帮	滂	并	明			



关于上古时期的声调系统，目前还没有形成统一的认识，主要观点分为两派：一种认为上古无去声，一种认为平上去入四声上古已经存在。

思考题

1.《诗经》押韵有哪些特点？
2. 如何看待《诗经》中某些本来押韵的字现在读起来不押韵的现象？

第二章 先秦诸子

第一节 概　　述

自周平王东迁以后，先秦学术重心逐渐由王官移向民间，以老子、孔子为肇端，一时思想大家辈出，他们纷纷著书立说，形成“百家争鸣”之势，后世统称这些思想家为“先秦诸子”。据《汉书·艺文志》记载，先秦诸子影响较大的有儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农等九家，他们与小说家一起被称为“九流十家”。

不管是在中国思想史还是在中国文学史上，道、儒二家思想对后人的影响都是最深最远的。先秦时代，儒家的代表人物为孔、孟，道家的代表人物则为老、庄。承载他们思想的著作以产生时代的先后顺序可大致排列为《老子》、《论语》、《孟子》、《庄子》。

老子，姓李，名耳，字聃，楚国苦县人，是我国古代伟大的思想家，道家学派创始人。老子生活在春秋末期，曾在东周国都洛邑（今河南洛阳）担任守藏史（相当于国家图书馆馆长）。他博学多才，据说孔子周游列国时曾到洛阳向他问过礼。

老子哲学思想集中反映在《老子》一书中，所探讨的多是抽象的形而上学问题。《老子》全书共81章，分上下两篇，即《道篇》和《德篇》。因其后来被尊为道家经典，故又称《道德经》。老子主张自然无为，认为“道法自然”就是“无为”。他批评当时的统治者，反对各国间的争夺和战争，这些观点都反映了春秋战国时期广大士人对统治者虐政和战争的不满。老子的思想中，常有一些辩证法的成分，常讨论对立统一及其相互转化的观念，以说明一切事物和道理，均非恒久不变的。

《老子》的文体基本上属于语录体，又多为韵语，常常采用排比、对偶句式，还常以比喻来表现深刻的哲理。如第六章描写“道”孕育万物，生生不息的情状时说：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”以形象的比喻表现玄妙的哲理，文气跌宕流畅，句式连环相对。

老子在我国思想界的影响极大。自战国初年起，各派学者都根据自己的主张引用《老子》以助成其说。《老子》一书版本较为复杂，这给理解和研究老子带来了一定的困难。截至目前，我们看到的《老子》有三个版本，即通行本《老子》、长沙马王堆帛书本《老子》和湖北荆门郭店楚竹书本《老子》。通行本《老子》注本，以“河上公注”为最早。三国时王弼的《老子注》，是从哲学上发挥老子思想的较为优秀的注本。

孔子（前551～前479），名丘，字仲尼，春秋末期鲁国人，生于陬邑昌平（今属山东曲阜），是春秋末年的著名思想家、教育家，儒家学派的创始人。现存《论语》一书集中体现了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则等，是儒家学派的经典著作之一，由孔子弟子及其再传弟子编撰而成。它以语录体和对话文体为主，记录了孔子及其弟子的言行。《论语》语言简洁精练，含义深刻，其中的许多语录至今仍被视为至理箴言。《论语》所记孔子循循善诱的教诲之言，或简单应答，点到即止；或启发论辩，侃侃而谈；富于变化，娓娓动人。

《论语》善于通过神情语态的描写，展示人物形象。孔子是《论语》描述的中心，书中不仅有关于他的仪态举止的静态描写，而且有关于他的个性气质的传神刻画。此外，围绕孔子这一中心，《论语》还成功地刻画了一系列孔门弟子的形象。如率直鲁莽的子路，温雅贤良的颜渊，聪颖善辩的子贡，潇洒脱俗的曾皙等，每一个都个性鲜明，给人留下深刻的印象。孔子因材施教，对于不同对象，考虑其不同素质、优缺点、进德修业的程度等具体情况，分别给予不同的教诲。这不仅是个因材施教的教育方法问题，其中还饱含着孔子对弟子的高度责任心。

《论语》在汉代的地位不如“五经”，但当时人一般幼年时都要读它。大概自汉至唐，《论语》都是人们初学的必读书。正因为如此，《语论》的影响有时甚至超过“五经”。进入宋代，《论语》地位日益提高。特别是朱熹将《论语》确定为“四书”之一，明代以后“四书”成为科举必读教材，《论语》的影响就更大了。朱熹的《论语集注》是宋代以后影响最大的《论语》注本。

孟子（前372～前289），名轲，字子舆，山东邹城人，战国中期儒家重要代表人物。《孟子》一书大体可以看做是孟子的言论汇编，由孟子及其弟子共同编成，它记录了孟子的语言、思想和政治作为。孟子继承并发扬了孔子的思想，成为仅次于孔子的一代儒家宗师，有“亚圣”之称，与孔子并称为“孔孟”。孟子曾仿效孔子，带领门徒游历各国，但不被当时各国统治者所接受，遂退隐与弟子一起著书立说。

政治方面，孟子特别强调仁政爱民。他所谓的“仁政”，一方面是要求君主“不嗜杀人”，另一方面则是要使老百姓能够维持基本生计，不致死于饥寒。与这种政治主张相关联的是他对君臣关系的看法：“民为贵，社稷次之，君为轻。”孟子也和战国一些游说之士一样，并不把各国国君放在眼里，但他仍坚持天子、诸侯、大夫、士、庶人的等级制。孟子还提倡“性善”论。“性善”论有其积极的一面，即认为每个人都有达到最高人格修养境界的基础，所谓“人人皆可以为尧舜”；但又有消极的一面，即把儒家对人的道德要求当做了人的天性，如果谁违反这些道德，那就“非人也”。这种思想被后来理学家们引申为“存天理，灭人欲”之说。

孟子在先秦诸子中，以“好辩”而闻名。在与别人的争论中，孟子的观点往往条理分明，具有很强的逻辑性，善于抓住对方的弱点而置论敌于死地。好辩与孟子的人格修养和性格有很大关系，他曾说“我善养吾浩然之气”（《公孙丑上》）。“养气”是按照人的天赋秉性，依仁义道德的原则，不断强化自身修养，久而久之，这种修养就升华出一种至大至刚的“浩然之气”。具有这种“浩然之气”的人，自觉在精神上就可以压倒对

方，言论自然也就情感激越，气势磅礴。

《孟子》的语言明白晓畅，平实浅近，同时又精练准确。它继承和发展了《论语》、《左传》、《国语》等开创的新的语言形式，形成了一种精练简约、深入浅出的语言风格。

庄子（前369～前286），名周，字子休，战国时期宋国蒙（今安徽省蒙城县，一说为今河南省商丘县）人，著名的思想家、文学家，战国道家学派的重要代表人物，老子思想的继承者和发展者。他的学说涵盖着当时社会生活的方方面面，但根本精神仍然归依于老子，集中体现在《庄子》一书中。他与老子在后世被并称为“老庄”，他们的哲学也被称为“老庄哲学”。

庄子的思想包含着朴素辩证法因素，主要思想是“天道无为”。他认为一切事物都处在变化中，认为“道”是“先天地而生”。他主张“无为”，更反对一切妄为。庄子认为一切事物都是相对的，因此他否定知识，否定事物之间的本质区别，极力否定现实，幻想一种“天地与我并生，万物与我为一”的主观精神境界，安时处顺，逍遥自得。他在政治上主张“无为而治”，反对一切社会制度，也摈弃一切文化知识。

庄子的文章，想象力很强，文笔变化多端，具有浓厚的浪漫主义色彩，多用寓言形式，富有幽默讽刺意味，对后世文学影响很大。《汉书·艺文志》著录《庄子》52篇，但留下来的只有33篇。其中内篇7篇，一般认定为庄子自著；外篇和杂篇可能掺杂有庄子门人及后学的作品。《庄子》在哲学、文学上都有很高的研究价值。其中的名篇有《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》等，《养生主》中的“庖丁解牛”尤为后世所传诵。

总之，先秦诸子的思想和学说在中国思想史中国文化史上占有极为重要的地位，后世思想家和学术流派大多渊源于此，先秦诸子著作是了解中国古代社会政治、经济、文化的宝贵文献。

第二节　精品选读

老　子

一　章

道可道，非常道[1]；名可名，非常名[2]。无名，天地之始；有名，万物之母[3]。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼[4]。此两者，同出而异名，同谓之玄[5]。玄之又玄，众妙之门[6]。

◎注　释

[1]道可道，非常道：第一、第三个“道”字是老子哲学上的专有名词，本章指自然界、人类社会和思维的法则。第二个“道”字，意为言说。俞樾《老子平议》：第一、第三个道，“盖变



化之总名"；第二个道，"言词也"。

[2]名可名，非常名：第一、第三个"名"字为老子特用术语，本章是称"道"的形态，名词。第二个"名"字，意为称谓、说明，动词。俞樾《老子平议》，第二个名，"文字也"。

[3]无句：无名，无形。有名，有形。母，母体，根源。

[4]故常无句：常，经常。妙，微妙。徼（jiào）：边际、边界，引申为端倪。

[5]此两者句：谓，称谓，此为"指称"。玄，深黑色，玄妙深远。

[6]门：一切奥妙变化的总门径，即指"道"而言。

二　章

天下皆知美之为美，斯恶已[1]；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成[2]，长短相形[3]，高下相倾[4]。音声相和[5]，前后相随。是以圣人处无为之事[6]，行不言之教。万物作而不辞[7]，生而不有，为而不恃[8]，成功不居。夫唯不居，是以不去。

◎注　释

[1]斯：这。恶：丑。已：通"矣"。

[2]相：互相。

[3]形：指比较、对照中显现出来。

[4]倾：补充、依存。

[5]音声：合奏出的乐音叫做音，单一发出的音响叫做声。

[6]圣人处无为之事：圣人，古时人所推崇的最高层次的典范人物。处，担当、担任。无为，顺应自然，不加干涉，任凭人们去做事。

[7]作：兴起、发生。

[8]恃：夸耀。

五　章

天地不仁，以万物为刍狗[1]；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥[2]乎。虚而不屈[3]，动而俞出[4]。多言数穷[5]，不如守中[6]。

◎注　释

[1]刍（chú）狗：用草扎成的狗。古代专用于祭祀之中，祭祀完毕，就把它扔掉或烧掉。比喻轻贱无用的东西。

[2]犹橐籥（tuó yuè）：犹，如同、好像。橐籥：古代冶炼时为炉火鼓风用的风箱。

[3]屈：竭尽，穷尽。

[4]俞：通愈，更加。

[5]多言数穷：言，声教法令。多言，政令烦多。数：通速，加快。穷：困穷，无路可行。

[6]守中：中，通冲，指内心的虚静。守中，守住虚静。

八　章

上善若水[1]。水善利万物，又不争。处众人之所恶[2]，故几于道[3]。居，善地；心，善渊[4]；与，善人[5]；言，善信；政，善治[6]；事，善能；动，善时[7]。夫唯有争，故无尤[8]。

◎注　释

[1] 上善若水：上，最。上善，最善。
[2] 处众人之所恶：即居处于众人所不愿去的地方。
[3] 几于道：几，接近。即接近于道。
[4] 渊：沉静、深沉。
[5] 与，善仁：与，指与别人相交相接。善仁，指有修养之人。
[6] 政，善治：为政善于治理国家，从而取得治绩。
[7] 动，善时：行为动作善于把握有利的时机。
[8] 尤：怨咎、过失、罪过。

十 二 章

五色[1]令人目盲[2]；五音[3]令人耳聋[4]；五味[5]令人口爽[6]；驰骋[7]田猎[8]，令人心发狂[9]；难得之货，令人行妨[10]。是以圣人为腹不为目[11]。故去彼取此[12]。

◎注　释

[1] 五色：青、黄、赤、白、黑，此指色彩多样。
[2] 目盲：比喻眼花缭乱。
[3] 五音：宫、商、角、徵、羽，这里指多种音乐声。
[4] 耳聋：比喻听觉不灵敏。
[5] 五味：酸、苦、甘、辛、咸，这里指多种美味。
[6] 口爽：味觉失灵，生了口病。古代以“爽”为口病的专用名词。
[7] 驰骋：纵横奔走，比喻纵情放荡。
[8] 田猎：打猎获取动物。田，打猎。
[9] 发狂：放荡而不可制止。
[10] 行妨：伤害操行。妨，妨害、伤害。
[11] 为腹不为目：只求温饱安宁，而不为纵情声色之娱。
[12] 去彼取此：摒弃物欲的诱惑，而保持安定知足的生活。

十 三 章

宠辱[1]若惊，贵大患若身[2]。何谓宠辱？宠为下[3]，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患，为我有身。及我无身，吾有何患[4]？故贵身于天下，若可托天下；爱以身为天下，若可寄天下[5]。

◎注 释

[1] 宠辱：荣宠和侮辱。
[2] 贵大患若身：贵，珍贵、重视。重视大患就像珍贵自己的身体一样。
[3] 宠为下：受到宠爱是卑下的。
[4] 及我无身，吾有何患：意为如果我没有身体，有什么大患可言呢？
[5] 故贵句：以贵身的态度为天下，才可以把天下托付给他；以爱身的态度为天下，才可以把天下托付给他。

十九章

绝圣弃智[1]，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者[2]，以为文[3]不足，故令有所属[4]：见素抱朴[5]，少私寡欲，绝学无忧。

◎注 释

[1] 绝圣弃智：抛弃聪明智巧。圣，自作聪明。
[2] 此三者：圣智、仁义、巧利。
[3] 文：条文、法则。
[4] 属：归属、适从。
[5] 见素抱朴：保持原有的自然本色。素，没有染色的丝；朴，没有雕琢的木；素、朴同义。

二十二章

曲则全，枉[1]则正；洼则盈，敝则新[2]；少则得，多则惑。是以圣人抱一为天下式[3]。不自见，故明[4]；不自是，故彰；不自伐[5]，故有功；不自矜，故长。夫惟不争，故天下莫能与之争。古之所谓"曲则全"者，岂虚言哉？诚全而归之。

◎注 释

[1] 枉：屈、弯曲。
[2] 洼（wā）：低陷，凹下。敝：凋敝。
[3] 抱一：抱：守。一：道。此意为守道。式：法式，范式。
[4] 见：同现。明：彰明。
[5] 伐：夸。

二十六章

重为轻根，静为躁君[1]。是以君子[2]终日行，不离辎重[3]，虽有荣观[4]，燕处[5]超然。奈何万乘之主[6]，以身轻天下[7]？轻则失根[8]，躁则失君。

◎注 释

[1] 躁：动。君：主宰。
[2] 君子：理想之主。

[3]辎重：军中载运器械、粮食的车辆。
[4]荣观：贵族游玩的地方，指华丽的生活。
[5]燕处：安居之地，安然处之。
[6]万乘（shèng）之主：乘：车子的数量。万乘：拥有兵车万辆的大国。
[7]以身轻天下：治天下而轻视自己的生命。
[8]轻则失根：轻浮纵欲，则失治身之根。

四十八章

为学日益[1]，为道日损[2]，损之又损之，以至于无为。无为无不为[3]。取[4]天下常以无事[5]，及其有事[6]，不足以取天下。

◎注　释

[1]为学日益：为学：反映探求外物的知识。学：政教礼乐。日益：增加人的知见智巧。
[2]为道日损：为道：通过冥想或体验，领悟事物“道”。道：自然之道。损：情欲文饰日渐泯损。
[3]无为无不为：不妄为，就没有什么事情做不成。
[4]取：治、摄化。
[5]无事：无扰攘之事。
[6]有事：繁苛政举骚扰民生。

五十七章

以正[1]治国，以奇[2]用兵，以无事取天下[3]。吾何以知其然哉？以此[4]：天下多忌讳[5]，而人弥贫；人多利器[6]，国家滋昏；人多伎巧[7]，奇物[8]滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：“我无为[9]，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”

◎注　释

[1]正：无为、清静之道。
[2]奇：奇巧、诡秘。
[3]取天下：治理天下。
[4]以此：此：指下面一段文字。以此：即以下面这段话为根据。
[5]忌讳：禁忌、避讳。
[6]利器：锐利的武器。
[7]人多伎巧：伎巧：技巧，智巧。此句意为人们的技巧很多。
[8]奇物：邪事、奇事。
[9]我无为，而民自化：自化：自我化育。我无为而人民就自然顺化。

八十章

小国寡民[1]，使有什佰之器而不用[2]，使人重死而不远徙[3]。虽有舟舆[4]，无所乘

之；虽有甲兵[5]，无所陈[6]之。使民复结绳[7]而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗[8]，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。

◎ 注 释

[1] 小国寡民：小：使……变小。寡：使……变少。此句意为：使国家变小，使人民稀少。
[2] 使：即使。什伯之器：各种各样的器具；什伯：意为极多，多种多样。
[3] 重死：看重死亡，即不轻易冒着生命危险去做事。徙：迁移、远走。
[4] 舆：车子。
[5] 甲兵：武器装备。
[6] 陈：陈列，引申为布阵打仗。
[7] 结绳：文字产生以前，人们以绳记事。
[8] 甘其食句：使人民吃得香甜，穿得漂亮，住得安适，过得舒服。

思考题

1. "道"是老子哲学中的一个重要范畴，但它是唯物的还是唯心的，学术史上一直存在争论。你有什么看法？试谈谈你的理由。

2. 对世界，普通人所看到的只是事物的表象，看不到事物的实质。生活在现实社会中的人们，不可能做任何事情都一帆风顺，极有可能遇到各种困难。在这种情况下，老子告诉我们要采取什么样的方式来应对？你有何体会？

3. 老子强调的"小国寡民"是否就是"愚民政策"？如何解释？

❀ 延伸阅读

张松如：《老子校读》，吉林人民出版社，1981年。

论 语

学而篇第一

1.1 子[1]曰："学而时[2]习之，不亦说[3]乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠[4]，不亦君子[5]乎？"

◎ 注 释

[1] 子：《论语》"子曰"的"子"均指孔子。
[2] 时：在一定的时候。王肃《论语注》："诵习以时，学无废业。"
[3] 说：同"悦"，高兴、愉快。
[4] 愠：怨恨。
[5] 君子：有德者。

1.2 有子[1]曰："其为人也孝弟[2]，而好犯[3]上者，鲜[4]矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也[5]。君子务本[6]，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与[7]！"

◎ 注 释

[1] 有子：姓有，名若，孔子学生。
[2] 孝弟：孝：孝顺父母；弟：音义同悌（tì），敬爱兄长。朱熹《论语集注》："善事父母为孝，善事兄长为弟。"
[3] 犯：抵触，冒犯。
[4] 鲜：少。
[5] 未之有也："未有之也"的倒装，从来没有过。
[6] 务：专心致力。朱熹《论语集注》："务，专力也。"
[7] 与：同欤。

1.3 子曰："巧言[1]令色[2]，鲜矣仁！"

◎ 注 释

[1] 巧：好。巧言：花言巧语。
[2] 令：善。令色：伪善的面貌。

1.4 曾子[1]曰："吾日三省[2]吾身：为人谋而不忠[3]乎？与朋友交而不信[4]乎？传[5]不习乎？"

◎ 注 释

[1] 曾子：名参（shēn），字子舆，孔子学生。
[2] 三省：三：多次。省（xǐng）：反省，自我检查。
[3] 忠：尽力。
[4] 信：诚。
[5] 传：老师的传授。朱熹《论语集注》："传，谓受之于师。"

1.5 子曰："道[1]千乘[2]之国：敬[3]事而信，节用而爱人[4]，使民以时[5]。"

◎ 注 释

[1] 道：治理。
[2] 乘（shèng）：用四匹马拉的兵车。
[3] 敬：表工作态度。
[4] 人：士大夫以上各阶层的人。
[5] 使民以时：使：役使；民：普通百姓；时：农闲时间。

1.6 子曰："弟子[1]入则孝，出则弟，谨[2]而信，泛爱众，而亲仁[3]。行有余力，

则以学文。"

◎ 注 释

[1] 弟子：年纪幼小的人。
[2] 谨：谨慎，寡言。
[3] 仁：仁人。

1.7 子夏[1]曰："贤贤易色[2]；事父母，能竭其力；事君，能致[3]其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。"

◎ 注 释

[1] 子夏：姓卜，名商，字子夏，孔子学生。
[2] 贤贤易色：前"贤"：贤人，指妻子；后"贤"：品德；易：改变；色：爱好美色。朱熹《论语集注》："贤人之贤，而易其好色之心，好善有诚也。"
[3] 致：献纳。

1.8 子曰："君子不重[1]，则不威[2]；学则不固。主[3]忠信。无友[4]不如己者。过，则勿惮[5]改。"

◎ 注 释

[1] 重：庄重。
[2] 威：威严。
[3] 主：以……为主。
[4] 友：交友。
[5] 惮：害怕，畏难。

1.9 曾子曰："慎终[1]，追远[2]，民德归厚矣。"

◎ 注 释

[1] 慎终：谨慎地对待父母的死亡。
[2] 追远：追念祖先。朱熹《论语集注》："追远者，祭尽其诚。"

1.10 子禽[1]问于子贡[2]曰："夫子[3]至于是邦也，必闻其政，求之与？抑与之与？"子贡曰："夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸[4]异乎人之求之与？"

◎ 注 释

[1] 子禽：姓陈，名亢，字子禽。
[2] 子贡：姓端木，名赐，字子贡，孔子学生。
[3] 夫子：指孔子。

[4]其诸：俗语，表不肯定语气。

1.11 子曰："父在，观其[1]志；父没，观其行[2]；三年[3]无改于父之道，可谓孝矣。"

◎注　释

[1]其：指儿子。
[2]行（xìng）：行为。朱熹《论语集注》："行，去声。"
[3]三年：长时间。

1.12 有子曰："信近于义，言可复[1]也；恭近于礼，远[2]耻辱也；因[3]不失其亲，亦可宗[4]也。"

◎注　释

[1]复：实践。朱熹《论语集注》："复，践言也。"
[2]远：使……远离。
[3]因：依靠。
[4]宗：可靠。

1.13 子曰："君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正[1]焉，可谓好学也已。"

◎注　释

[1]正：端正（自己）。

1.14 子贡曰："贫而无谄[1]，富而无骄[2]，何如[3]？"子曰："可也。未若贫而乐[4]，富而好礼者也。"

子贡曰："《诗》云：'如切如磋，如琢如磨。'[5]其斯[6]之谓与？"子曰："赐[7]也，始可与言《诗》已矣！告诸往而知来者[8]。"

◎注　释

[1]谄：奉承巴结。
[2]骄：骄傲自大。
[3]何如：怎么样。
[4]乐：乐道。
[5]"《诗》云"句，见《诗经·卫风·淇奥》。
[6]斯：代词，这。
[7]赐：子贡名。孔子对学生都称名。
[8]告诸往而知来者：诸，用法同"之"；往，过去的事；来，将来的事。



1.15 子曰："不患[1]人之不己知[2]，患不知人也。"

◎ 注 释

[1] 患：担心。
[2] 知：了解。

为政篇第二

2.1 子曰："为政以德，譬如北辰[1]，居其所而众星共[2]之。"

◎ 注 释

[1] 北辰：北极星。
[2] 共：同拱，环绕。

2.2 子曰："诗三百[1]，一言以蔽之，曰'思无邪[2]'。"

◎ 注 释

[1] 诗三百：《诗经》别称。《诗经》实有三百五篇，"三百"只是举其整数。
[2] 思无邪：思想纯正。语出《诗经·鲁颂·駉》。

2.3 子曰："道[1]之以政，齐[2]之以刑，民免[3]而无耻[4]；道之以德，齐之以礼，有耻且格[5]。"

◎ 注 释

[1] 道：同导，引导。
[2] 齐：整顿。
[3] 免：免刑，免祸。
[4] 无耻：没有廉耻之心。
[5] 格：归服，向往。

2.4 子曰："吾十有[1]五而志于学，三十而立[2]，四十而不惑[3]，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不踰矩[4]。"

◎ 注 释

[1] 有：同又。
[2] 立：站立，站得住。
[3] 惑：迷惑。

[4]踰矩：超越规矩。

2.5 孟懿子[1]问孝。子曰："无违[2]。"樊迟[3]御，子告之曰："孟孙问孝于我，我对曰'无违'。"樊迟曰："何谓也?"子曰："生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。"

◎注　释

[1]孟懿子：鲁国大夫，三家之一，姓仲孙，名何忌，"懿"是谥号。
[2]违：违礼。黄式三《论语后案》："古人凡背礼者谓之违。"
[3]樊迟：名须，字子迟，孔子学生。

2.6 孟武伯[1]问孝。子曰："父母唯其疾之忧[2]。"

◎注　释

[1]孟武伯：仲孙彘，孟懿子的儿子，"武"是谥号。
[2]父母唯其疾之忧：朱熹《论语集注》："父母爱子之心，无所不至，惟恐其有疾病，常以为忧。"

2.7 子游[1]问孝。子曰："今之孝者，是谓能养[2]。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎?"

◎注　释

[1]子游：姓言，名偃，字子游，孔子学生。
[2]养：养父母。

2.8 子夏问孝。子曰："色[1]难。有事弟子[2]服其劳[3]，有酒食，先生馔[4]，曾[5]是以为孝乎?"

◎注　释

[1]色：(在父母面前)有愉悦的容色。
[2]弟子：年幼者。
[3]服其劳：效劳。
[4]先生馔（zhuàn)：先生：年长者；馔：食用。
[5]曾（céng)：竟。

2.9 子曰："吾与回[1]言[2]终日，不违[3]如愚。退而省其私[4]，亦足以发[5]。回也，不愚。"

◎ 注 释

[1] 回：姓颜，名回，字子渊，孔子最得意的学生。
[2] 言：讲学。
[3] 违：提出反对意见。
[4] 省其私：自己研究。
[5] 发：发挥。

2.10 子曰："视其所以[1]，观其所由[2]，察其所安[3]。人焉[4]廋[5]哉？人焉廋哉？"

◎ 注 释

[1] 以：与，结交朋友。
[2] 由：方式，方法。
[3] 安：乐于做某事。
[4] 焉：何处。
[5] 廋（sōu）：藏匿。

2.11 子曰："温故[1]而知新[2]，可以为师矣。"

◎ 注 释

[1] 温故：温习旧知识。
[2] 知新：新体会，新发现。

2.12 子曰："君子不器[1]。"

◎ 注 释

[1] 器：器皿。孔子意为：君子不能像器皿一样，只有一定的用途，应该无所不通。

2.13 子贡问君子。子曰："先行其言[1]，而后从之[2]"

◎ 注 释

[1] 先行其言：把想说的话先做出来。
[2] 后从之：然后再说出来。

2.14 子曰："君子周[1]而不比[2]，小人比而不周。"

◎ 注 释

[1] 周：以道义来团结人。
[2] 比：以暂时的共同利害互相勾结。

2.15 子曰："学而不思则罔[1]，思而不学则殆[2]。"

◎ 注 释

[1] 罔：诬罔，受欺骗。
[2] 殆：疑惑。

2.16 子曰："攻[1]乎异端[2]，斯[3]害[4]也已[5]！"

◎ 注 释

[1] 攻：攻击，批判。
[2] 异端：与自己观点不同的议论。
[3] 斯：连词，这。
[4] 害：祸害。
[5] 已：止，消灭。

2.17 子曰："由[1]！诲[2]女[3]知之乎？知之为知之，不知为不知，是知[4]也。"

◎ 注 释

[1] 由：姓仲，名由，字子路，孔子学生。
[2] 诲：教。
[3] 女：音义同"汝"。
[4] 知：同"智"，聪明智慧。

2.18 子张[1]学干禄[2]。子曰："多闻阙疑[3]，慎言其余[4]，则寡尤[5]；多见阙殆[6]，慎行其余，则寡悔[7]。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。"

◎ 注 释

[1] 子张：姓颛孙，名师，字子张，孔子学生。
[2] 干禄：干：求。禄：官吏的俸给。
[3] 阙疑：保留怀疑。
[4] 其余：阙疑之外，可以肯定的那些。
[5] 寡尤：减少错误。
[6] 阙殆：同"阙疑"。
[7] 悔：懊悔。

2.19 哀公[1]问曰："何为[2]则民服？"孔子对曰[3]："举直错诸枉[4]，则民服；举枉错诸直，则民不服。"



◎ 注 释

[1] 哀公：鲁君，姓姬，名蒋，定公之子，继定公而即位，在位27年（前494～前466），哀是谥号。

[2] 何为（wéi）：做什么。

[3] 孔子对曰：《论语》的行文体例是，臣下对答君主的询问一定用"对曰"，这里孔子答复鲁君之问，所以用"孔子对曰"。

[4] 举直错诸枉：直：正直。错：放置。枉：邪曲。

2.20 季康子[1]问："使民敬[2]、忠以劝[3]，如之何？"子曰："临之以庄[4]，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。"

◎ 注 释

[1] 季康子：季孙肥，鲁哀公时正卿，当时政治上最有权力的人。"康"是谥号。

[2] 敬：严肃认真。

[3] 忠以劝：忠：尽心竭力。以：与、和。劝：勉励。

[4] 庄：严肃。

2.21 子曰："人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无軏[1]，其何以行之哉？"

◎ 注 释

[1] 輗（ní），軏（yuè）：古代用牛拉的车叫大车，用马拉的车叫小车。二者车辕前都有一道横木，就是驾牲口的地方。大车的横木叫鬲，小车的叫衡。鬲、衡两头都有活销，輗就是鬲的活销，軏就是衡的活销。车没有活销，就无法套住牲口，自然无法行走。

2.22 子张问："十世可知也？"子曰："殷因[1]于夏礼，所损益[2]，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也；其或继周者，虽百世可知也。"

◎ 注 释

[1] 因：沿袭。

[2] 损益：废除、增加。

2.23 子曰："非其鬼[1]而祭[2]之，谄[3]也。见义不为，无勇也。"

◎ 注 释

[1] 其鬼：其：自己。鬼：古代人死都叫"鬼"，一般指已死的祖先。

[2] 祭：祭是吉祭，和凶祭的奠不同。祭鬼的目的一般是祈福。

[3] 谄（chǎn）：谄媚，阿谀。

思考题

1.《学而》、《为政》篇中有关"礼"的论断反映了孔子怎样的治世理想？
2. 颜回为什么能成为孔子最得意的学生？

延伸阅读

《论语译注》，杨伯峻译注，中华书局，1962年。

孟　子

滕文公上（节选）

有为神农之言[1]者许行[2]，自楚之滕[3]，踵[4]门而告文公[5]曰："远方之人闻君行仁政，愿受一廛[6]而为氓[7]。"

文公与之处。

其徒数十人，皆衣褐[8]，捆屦[9]、织席以为食。

◎ 注　释

[1] 为神农之言：神农，上古传说中的人物，《尚书大传》将其与伏羲、燧人并称三皇。为神农之言，后世称述上古之事。
[2] 许行：姓许，名行。姓名、事迹不见于他书。
[3] 滕：战国时期的一个小国，始祖为周文王之子错叔绣，故城在今山东滕县西南。
[4] 踵：到。赵岐《孟子章句》："踵，至也。"
[5] 文公：战国中期滕国国君，滕定公之子。曾两次拜见孟子，向他请教治理国家的办法。
[6] 廛（chán）：古代平民在城邑中所占的房地。后泛指民居、市宅。
[7] 氓：百姓。
[8] 衣褐：衣：穿。褐：粗麻织成的衣服。
[9] 捆（kǔn）屦：捆：打。编草鞋或麻鞋时，都要一面编织，一面敲打使之紧密，因之都可以叫做"捆"。屦：鞋，多以麻、葛等制成。

陈良[1]之徒陈相与其弟辛，负耒耜而自宋之滕，曰："闻君行圣人之政，是亦圣人也，愿为圣人氓。"

陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉。

陈相见孟子，道许行之言曰："滕君则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧[2]而治。今也滕有仓廪府库，则是厉[3]民而以自养也，恶得贤？"

◎ 注　释

[1] 陈良：梁启超《先秦政治思想史》认为即《韩非子·显学篇》的"仲良氏之儒"。

[2] 饔（yōng）飧（sūn）：作动词，自己烧火煮食。朱熹《孟子集注》："饔飧，熟食也，朝曰饔，夕曰飧。"

[3] 厉：害。

孟子曰："许子必种粟而后食乎？"

曰："然。"

"许子必织布然后衣乎？"

曰："否，许子衣褐。"

"许子冠乎？"

曰："冠。"

曰："奚冠？"

曰："冠素。"

曰："自织之与？"

曰："否，以粟易之。"

曰："许子奚为不自织？"

曰："害于耕。"

曰："许子以釜甑爨[1]，以铁[2]耕乎？"

曰："然。"

"自为之与？"

曰："否，以粟易之。"

"以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍[3]皆取诸其宫[4]中而用之？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦？"

曰："百工之事固不可耕且为也。"

"然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备，如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰，或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。

◎ 注　释

[1] 釜甑爨（cuàn）：釜：金属器。甑：用泥土烧制而成的容器。爨：烧火煮饭。

[2] 铁：此指农具，古人有以器物的质料代替名称的修辞条例。

[3] 舍：什么东西。

[4] 宫：家。《尔雅》："古者贵贱同称宫，秦汉以来惟王者所居称宫焉。"

"当尧之时，天下犹未平，洪水横流，泛滥于天下，草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽偪[1]人，兽蹄鸟迹之道，交于中国。尧独忧之，举舜而敷治[2]焉。舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河，瀹[3]济、漯[4]而注诸海，决[5]汝、汉，排淮、泗而注之江，然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入，虽欲耕[6]，得乎？

◎ 注　释

[1] 偪：古逼字。
[2] 敷治：敷：遍。敷治：总领治理工作。
[3] 瀹（yuè）：治理。
[4] 济漯：济：水名，出自今河南济源。漯：水名，出自今山东朝城。
[5] 决：挖掘。
[6] 耕：亲自耕种。

后稷[1]教民稼穑，树艺五谷[2]；五谷熟而民人育。人之有道[3]也，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽[4]。圣人有[5]忧之，使契[6]为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。放勋[7]曰：'劳之来之，匡之直之，辅之翼之，使自得之，又从而振德之。[8]圣人之忧民如此，而暇耕乎？

◎ 注　释

[1] 后稷：相传名弃，为周朝的始祖，尧时为农师。
[2] 五谷：稻、黍、稷、麦、菽。稻即今之水稻，黍即今之黏黄米，稷即今之小米，麦即今之小麦，菽为豆类的总称。
[3] 有道：为人。
[4] 饱食至禽兽：吃饱，穿暖，住得安逸，如果没有教育，也和禽兽差不多。
[5] 有：通又。
[6] 契（xiè）：相传为殷的祖先。
[7] 放勋：尧的名。
[8] 劳之句：督促他们，纠正他们，帮助他们，使他们各得其所，然后加以提携和教诲。

"尧以不得舜为己忧，舜以不得禹、皋陶[1]为己忧。夫以百亩之不易[2]为己忧者，农夫也。分人以财谓之惠，教人以善谓之忠，为天下得人者谓之仁。是故以天下与人易[3]，为天下得人难。孔子曰：'大哉尧之为君！惟天为大，惟尧则[4]之，荡荡乎民无能名焉[5]！君哉舜也！巍巍乎有天下而不与[6]焉！'尧舜之治天下，岂无所用其心哉？亦[7]不用于耕耳。

◎ 注　释

[1] 皋陶（gāo yáo）：舜时的司法官。
[2] 易：治理。《毛诗·甫田》："易，治也。"
[3] 以天下与人易：把天下让给别人很容易。
[4] 则：效法。
[5] 荡荡句：圣德广阔无边，竟使民众找不到恰当的词语赞美。
[6] 与：参与，这里含有"私爱"、"享受"之意。有天下而不与：得到天下，自己却不享受它、占有它。



[7] 亦：只，特。

"吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。陈良，楚产也，悦[1]周公、仲尼之道，北学[2]于中国。北方之学者，未能或之先也[3]。彼所谓豪杰之士也。子[4]之兄弟事之数十年，师死而遂倍[5]之！昔者孔子没，三年之外，门人治任[6]将归，入揖[7]于子贡，相向而哭，皆失声，然后归。子贡反[8]，筑室于场，独居三年，然后归。他日，子夏、子张、子游[9]以有若似圣人，欲以所事孔子事之，强曾子[10]，曾子曰：'不可；江汉以濯之，秋阳[11]以暴[12]之，皜皜[13]乎不可尚已。'今也南蛮鴃[14]舌之人，非先王之道，子倍子之师而学之，亦异于曾子矣。吾闻出于幽谷迁于乔木者，未闻下乔木而入于幽谷者。《鲁颂》曰：'戎狄是膺[15]，荆舒是惩。'周公方且膺之，子是之学，亦为不善变矣[16]。"

◎注 释

[1] 悦：喜爱。
[2] 北学：到北方求学。
[3] 北方句：北方的读书人还没有能够超过他的。
[4] 子：指陈相。
[5] 倍：通背，背叛。
[6] 治任：完成（守孝）的责任。
[7] 入揖：走进住处作揖告别。
[8] 反：通返，回去。
[9] 子夏：姓卜，名商，字子夏，孔子学生。子张：即颛孙师，字子张，孔子学生。子游：姓言，名偃，字子游，孔子学生。
[10] 强曾子：强：勉强，劝说。曾子：姓曾，名参，字子舆，字孔子学生。
[11] 秋阳：阳：太阳。周代的历法与今不同，其七八月相当于今天农历的五六月，故周之所谓秋阳，实为今夏日之太阳。
[12] 暴："曝"的本字，曝晒。
[13] 皜皜：洁白得无以复加。赵岐《孟子章句》："皜皜，甚白也。"
[14] 鴃（jué）：伯劳鸟。鴃舌：说话怪腔怪调。
[15] 戎狄两句，见《诗经·鲁颂·閟宫》。膺：攻击。
[16] 孟子之话至此暂告一段落，下一段话为陈相之言。

"从许子之道，则市贾[1]不贰，国中无伪；虽使五尺之童[2]适市，莫之或欺。布帛长短同，则贾相若；麻缕丝絮轻重同，则贾相若；五谷多寡同，则贾相若；屦大小同，则贾相若"

曰[3]："夫物之不齐，物之情也；或相倍蓰[4]，或相什百，或相千万。子比[5]而同之，是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也，恶能治国家？"

◎ 注　释

[1] 贾：通价，价钱。
[2] 五尺童子：指小孩子。古人尺短，五尺约为今日之三尺半。
[3] 曰：孟子说。
[4] 蓰（xǐ）：五倍。
[5] 比：比次，比近，一例看待。朱熹《孟子集注》："比，次也。"

思考题

1. 孟子曾说"我善养吾浩然之气"，在本节论辩中他是如何表现其"浩然之气"的？

2. 如何理解"劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人"观点？

3. "兽蹄鸟迹之道，交于中国"的意义在后世有所发展，试举例证之。

✲ 延伸阅读

《孟子译注》，杨伯峻译注，中华书局，1960年。

庄　子

齐　物　论

南郭子綦隐机而坐[1]，仰天而嘘[2]，荅焉似丧其耦[3]。颜成子游立侍乎前[4]，曰："何居乎[5]？形固可使如槁木[6]，而心固可使如死灰乎[7]？今之隐机者，非昔之隐机者也[8]。"子綦曰："偃[9]，不亦善乎，而问之也[10]？今者吾丧我[11]，汝知之乎？女闻人籁而未闻地籁[12]，女闻地籁而未闻天籁夫！"

◎ 注　释

[1] 南郭子綦（qí）：楚人，居住在南郭，故名南郭子綦。旧说为楚庄王庶出的弟弟，做过楚庄王的司马；疑为庄子中寓托的高士，而非历史人物。隐：凭倚。机：案。
[2] 嘘：吐气。
[3] 荅（tà）焉：形体死寂的样子。耦：通偶。庄子认为人是肉体和精神的对立统一体，"耦"在这里即指与精神相对立的躯体。丧其耦，表示精神超脱躯体达到忘我的境界。
[4] 颜成子游：子綦的学生，姓颜名偃，字子游，死后谥成，故名颜成子游。
[5] 居（jī）：故，缘由。
[6] 固：诚然。槁：干枯。
[7] 心：思想、精神。固：岂，难道。

[8]"今之隐机者"与"昔之隐机者"实指一人，即南郭子綦。意思是南郭子綦今日隐机入神出体与旧时人不一样。
[9]偃：颜成子游的名。
[10]而：你，人称代词。"不亦善乎，而问之也"是"尔问之不亦善乎"的倒装。
[11]吾：指今日得道的我。我：指没有忘功、忘名的我，即上面所说的"耦"。
[12]籁（lài）：箫。人吹而能成为乐音的竹管叫人籁，风吹而能发出声响的洞穴叫地籁。

子游曰："敢问其方[1]。"子綦曰："夫大块噫气[2]，其名为风，是唯无作[3]，作则万窍怒呺[4]，而独不闻之翏翏乎[5]？山林之畏佳[6]，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅[7]，似圈，似臼，似洼者，似污者[8]。激者[9]，謞者[10]，叱者，吸者，叫者，譹者[11]，宎者[12]，咬者[13]，前者唱于而随者唱喁[14]，泠风则小和[15]，飘风则大和，厉风济则众窍为虚[16]。而独不见之调调之刁刁乎[17]？"

◎ 注 释

[1]方：道理。
[2]大块：天地。噫（ài）气：本指人呃逆出气，这里指天地吐气，是一种形象的说法。
[3]是：此。唯：句中语气词，含有仅此的意思。作：兴起。
[4]窍：孔穴。呺（háo）：亦作"号"，吼叫。
[5]而：你。翏翏（liù）：呼呼的风声。
[6]林：通"陵"，大山。畏佳（cuī）：通嵬崔，山陵高峻样。
[7]枅（jī）：木制的酒瓶。圈：杯盂。
[8]污：停滞不流的水塘。
[9]激：水流湍急的声音。
[10]謞（xiào）：飞箭声。
[11]譹（háo）：嚎哭声。
[12]宎（yǎo）：沉吟声。
[13]咬（jiāo）：鸟鸣叫的声音。一说哀叹声。
[14]于、喁（yú）：风吹树动前后相和的声音。
[15]泠（líng）风：小风，清风。
[16]厉风：暴风。济：停止。虚：指没有声音。
[17]而：你。调调、刁刁：风吹草木晃动样。

子游曰："地籁则众窍是已[1]，人籁则比竹是已[2]，敢问天籁。"子綦曰："夫吹万不同[3]，而使其自已[4]也，咸其自取[5]，怒者其谁邪[6]？"

◎ 注 释

[1]是：这样。已：同矣。
[2]比：并。比竹：多支竹管并列而成的乐器。
[3]吹万不同：风吹千万个窍穴而声音不同。
[4]使其自已：使洞穴自身发出各种各样的声音。

[5] 咸：全。
[6] 怒：发动。

大知闲闲[1]，小知间间[2]；大言炎炎[3]，小言詹詹[4]。其寐也魂交[5]，其觉也形开[6]；与接为构[7]，日以心斗：缦者[8]，窖者[9]，密者[10]。小恐惴惴[11]，大恐缦缦[12]。其发若机栝[13]，其司是非之谓也[14]；其留如诅盟[15]，其守胜之谓也。其杀若秋冬[16]，以言其日消也；其溺之所为之[17]，不可使复之也；其厌也如缄[18]，以言其老洫也[19]；近死之心，莫使复阳也[20]。喜怒哀乐，虑叹变慹[21]，姚佚启态[22]。乐出虚[23]，蒸成菌[24]。日夜相代乎前[25]，而莫知其所萌[26]。已乎[27]，已乎！旦暮得此[28]，其所由以生乎[29]！

◎ 注释

[1] 闲闲：拒绝接受意见样。
[2] 间间（jiàn）：明察细别样。首两句意谓：那些绝顶聪明的人自以为是，根本不听别人的意见；而那些才智低浅的人则只能在枝节问题上和别人计较。
[3] 炎炎：火猛烈样，比喻说话时气焰盛人。
[4] 詹詹：啰啰嗦嗦，说个没完。
[5] 寐：睡眠。魂交：心神烦乱。
[6] 觉：睡醒。形开：形体不宁。
[7] 接：接触。构：交合，引申为周旋。
[8] 缦（màn）：通“慢”，疏怠迟缓的意思。
[9] 窖：深沉，用心不可捉摸。
[10] 密：隐秘、谨严。
[11] 惴惴（zhuì）：恐惧不安样。
[12] 缦缦（màn）：神情沮丧样。
[13] 机：弩机，弩上的发射部位。栝（guā）：箭末扣弦的部位。
[14] 司：通“伺”，伺查。
[15] 留：守住，指留存内心。诅盟：誓约。
[16] 杀（shài）：肃杀，衰败。
[17] 溺：沉湎。
[18] 厌：闭藏。缄：封闭。
[19] 洫（xù）：自封自守。
[20] 复阳：复生，恢复生机。
[21] 虑：忧虑。叹：感叹。变：反复。慹（zhé）：通作“蛰”，蛰伏不动，这里指心神不动，犹今之无动于衷。
[22] 姚：轻浮躁动。佚（yì）：通逸，放纵。启：放纵情欲而不知收敛。态：故作姿态。
[23] 乐：乐声。虚：中空的情态，用管状乐器中空的特点代指乐器本身。
[24] 蒸成菌：湿气蒸发就会长出菌。
[25] 相代：相互对应地更换与替代。
[26] 萌：萌发、产生。

[27] 已：止，算了。
[28] 旦暮：昼夜。此：指上述对立、对应的各种情态形成发生的道理，犹如乐出于虚，菌出于气，都形成于"虚"、"无"。
[29] 由：从，自。所由：产生的缘由。

非彼无我[1]，非我无所取[2]。是亦近矣[3]，而不知其所为使[4]。若有真宰[5]，而特不得其眹[6]，可行已信[7]，而不见其形，有情而无形[8]。百骸、九窍、六藏[9]，赅而存焉[10]，吾谁与为亲？汝皆说之乎[11]？其有私焉[12]？如是皆有为臣妾乎[13]？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎[14]？其有真君存焉[15]？如求得其情与不得[16]，无益损乎其真[17]。一受其成形[18]，不亡以待尽[19]。与物相刃相靡[20]，其行尽如驰[21]，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功[22]，苶然疲役而不知其所归[23]，可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形化[24]，其心与之然[25]，可不谓大哀乎[26]？人之生也，固若是芒乎[27]？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

◎ 注 释

[1] 彼：即上文"旦暮得此"的"此"，亦即其所萌、所由以生者、所为使者等。我：即上文"日夜相代乎前"的现象。
[2] 取：呈现。
[3] 近：彼此接近。引申一步，像"非彼无我，非我无所取"的认识和处理，就接近于事物的本质。
[4] 使：驱使，支配。
[5] 若有：假设之辞。真宰：即下文的真君，也就是道。
[6] 特：但，只。眹（zhèn）：端倪、征兆。
[7] 可行句：可以使自己相信它是存在的。
[8] 情：真。这句说真宰是存在的，但又是无形的，看不到的。
[9] 百：概数，言其多，非确指。骸：骨节。九窍：人体上九个可以向外张开的孔穴，指双眼、双耳、双鼻孔、口、生殖器、肛门。六藏：心、肺、肝、脾、肾、命门
[10] 赅：齐备。
[11] 说（yuè）：同悦，喜悦。
[12] 私：偏私，偏爱。
[13] 如是句：臣妾是被君主所主宰的。皆有为臣妾，都得做臣妾，意即没有一个是主宰者。故下句以"不足以相治"反问。
[14] 递相：互相。
[15] 真君：指百骸、九窍、六藏的主宰者。
[16] 情：究竟，真实情况。
[17] 真：天然的本性。
[18] 一：一旦。
[19] 亡：亦作"忘"，忘记。一说"亡"为"代"字之讹，变化的意思。尽：耗竭、消亡。
[20] 刃：刀口，这里喻指针锋相对的对立面。靡：倒下，这里是顺应的意思。
[21] 驰：迅疾奔跑。

[22] 役役：相当于“役于役”。意思是为役使之物所役使。一说劳苦不休样。
[23] 苶（nié）然：疲倦困顿的样子。疲役，犹言疲于役，为役使所疲顿。所归：目的，归宿。
[24] 形化：形体变化，即幼年变为青年、壮年、老年，以至死亡。
[25] 与之然：和形体一齐变化。
[26] 大：通太。大哀：非常可悲。
[27] 芒：通茫，迷昧无知。

夫随其成心而师之[1]，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之[2]？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也[3]。是以无有为有。无有为有，虽有神禹且不能知[4]，吾独且奈何哉！

◎ 注 释

[1] 成心：业已形成的偏执之见。
[2] 代：更改，变化。知代：懂得变化更替的道理。取：资证、取信。
[3] 未成二句：未形成主观成见而有是非，即如今日去越国而昨天就到了一样不可能。
[4] 神禹：神明的夏禹。不能知：无法理解。

夫言非吹也[1]。言者有言，其所言者特未定也[2]。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于鷇音[3]，亦有辩乎[4]？其无辩乎？道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非[5]？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成[6]，言隐于荣华[7]。故有儒、墨之是非[8]，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明[9]。

◎ 注 释

[1] 吹：风吹。本段“言”有所指，不宜看作一般的说话、言谈，而指“辩论”；下句的“言者”则指善辩的人。辩言之是非出于己见，而风吹出于自然，所以说“言非吹”。
[2] 特：但，只。
[3] 鷇（kòu）音：刚刚破卵而出的鸟的叫声，喻不带任何含义的话语。
[4] 辩：通辨，分辨、区别。
[5] 恶：何，怎么。隐：隐秘，藏匿。
[6] 成：成就。小成：一时的、局部的成功。
[7] 荣华：木草之花，比喻华丽的词藻。
[8] 儒墨：儒家和墨家，战国时期两个思想流派。
[9] 莫若以明：不如用其自然加以观察。

物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之[1]。故曰：彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也[2]。虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可[3]；因是因非，因非因是[4]。是以圣人不由而照之于天[5]，亦因是也[6]。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非[7]。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉[8]？彼是莫得其偶[9]，谓之道枢[10]。枢始得其环中[11]，以应无穷[12]。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰莫若

以明。

◎ 注　释

[1] 自彼二句：从他方面说，事物没有不可以称作彼；从本身说，事物没有不可以称作此。是，此。

[2] 彼出三句：彼产生于此，此依存于彼，这就是彼此同时产生的理论。因：依赖。方生：并存。

[3] 方：始，随即。

[4] 因：遵循，依托。

[5] 由：自，经过。照：观察。天：事物的自然，即本然。

[6] 因：顺着。

[7] 一：同一，同样。

[8] 果：果真。

[9] 偶：对，对立面。

[10] 枢：枢要。道枢：大道的关键之处。

[11] 环中：环的中心。"得其环中"喻指抓住要害。

[12] 应：适应，顺应。穷：尽。

以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也[1]；以马喻马之非马[2]，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也。

◎ 注　释

[1] 指：不宜讲作手指之指，战国名家学派公孙龙子著《指物论》，这里应是针对该篇内容而言，所谓"指"，即组成事物的要素。联系下一句，事物的要素并非事物本身，而事物的要素只有在事物内才有它的存在，故有"指之非指"的说法。喻：说明。

[2] 马：跟上句的"指"一样，同是当时论辩的主要论题。名家公孙龙子就曾作《白马篇》，阐述了"白马非马"的观点。

可乎可，不可乎不可。道行之而成，物谓之而然[1]。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然[2]。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可[3]。物固有所然，物固有所可；无物不然，无物不可。故为是举莛与楹[4]、厉与西施[5]、恢恑憰怪[6]，道通为一[7]。

◎ 注　释

[1] 谓：称谓、称呼。然：这样。

[2] 然：对的、正确的。

[3] 以上十二句历来认为有错简或脱落现象，句子序列暂取较通行的校勘意见。

[4] 莛（tíng）：草本植物的茎。楹（yíng）：厅堂前的木柱。举莛：比喻轻而易举的事。举楹：比喻难做到的事。

[5] 厉：丑陋的女人。西施：吴王的美姬，代指美女。

[6] 恢：诙谐。恑（guǐ）：狡猾。憰（jué）：诡诈。怪：怪异。恢恑憰怪四字连在一起，概指千奇百怪的各种事态。

[7] 一：浑一，一体。庄子认为世上一切小与大、丑与美、千差万别的各种情态或各种事物，都是相通而又处在对立统一体内，从这一观点出发，世上一切事物就不会不“齐”，不会不具有某种共同性。

其分也[1]，成也[2]；其成也，毁也[3]。凡物无成与毁，复通为一。唯达者知通为一[4]，为是不用而寓诸庸[5]。庸也者，用也[6]；用也者，通也；通也者，得也[7]；适得而几矣[8]。因是已[9]，已而不知其然[10]，谓之道。劳神明为一而不知其同也[11]，谓之朝三[12]。何谓朝三？狙公赋芧曰[13]：“朝三而暮四”。众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三”。众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用[14]，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧[15]，是之谓两行[16]。

◎ 注　释

[1] 分：分开、分解。

[2] 成：生成、形成。“成”和“分”是相对立的，一个事物被分解了，这就意味生成一个新的事物。

[3] 毁：毁灭，指失去了原有的状态。“毁”与“成”也是相对立的，一个新事物通过分解而生成了，这就意味原事物的本有状态必定走向毁灭。

[4] 达：通达，“达者”这里指通晓事理的人。

[5] 为是不用：为了这个缘故不用固执己见。寓：寄托。诸：之于。庸：指平常之理。

[6] 以下四句至“适得而几矣”，有人认为是衍文，是前人作注的语言，并非庄子的原文。姑备一说。

[7] 得：中，合乎常理的意思。

[8] 适：至。几：接近，差不多。

[9] 因：顺应。是：此，这里指上述“为一”的观点，即物之本然而不要去加以分别的观点。

[10] 已：这里是一种特殊的省略，实指前面整个一句话，“已”当讲作“因是已”。

[11] 劳：操劳、耗费。神明：心思，指精神和才智。为一：了解、认识事物浑然一体、不可分割的道理。言外之意，事物本来就是浑然一体，并不需要去辨求。同：具有同一的性状和特点。

[12] 朝三：“朝三”、“暮四”的故事，《列子·黄帝篇》亦有记载。朝是早晨，暮是夜晚，三和四表示数量，即三升、四升。“朝三”、“暮四”或者“朝四”、“暮三”，其总和皆为“七”，这里借此譬喻名虽不一，实却无损，总都归结为“一”。

[13] 狙（jū）：猴子。狙公：养猴子的人。赋：给予。芧（xù）：橡子。

[14] 亏：亏损。为用：为之所用，意思是喜怒因此而有所变化。

[15] 和：调和、混用。“和之以是非”即“以是非和之”，把是和非混同起来。休：本指休息，这里含有优游自得地生活的意思。钧：通作“均”。“天钧”即自然而又均衡。

[16] 两行：物与我，即自然界与自我的精神世界都能各得其所，自行发展。

古之人，其知有所至矣。恶乎至[1]？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加

矣。其次以为有物矣，而未始有封也[2]。其次以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也[3]。道之所以亏，爱之所以成。果且有成与亏乎哉？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也[4]。无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷之枝策也[5]，惠子之据梧也[6]，三子之知几乎[7]！皆其盛者也，故载之末年[8]。唯其好之也[9]，以异于彼；其好之也，欲以明之[10]。彼非所明而明之，故以坚白之昧终[11]。而其子又以文之纶终[12]，终身无成。若是而可谓成乎？虽我亦成也[13]。若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑之耀[14]，圣人之所图也[15]。为是不用而寓诸庸，此之谓以明。

◎ 注　释

［1］至：最高境界。
［2］封：疆界，界线。
［3］彰：明。亏：损失，败坏。
［4］昭氏，即昭文，以善于弹琴著称。庄子认为，音本是一个整体，没有高低长短之分就无法演奏，任何高明的琴师都不可能同时并奏各种各样的声音。正因为分出音的高低长短才能在琴弦上演奏出来。
［5］师旷：晋平公时的著名乐师。枝策：用如动词，举杖击节。
［6］惠子：惠施，古代名家学派的著名人物。据：依；梧：桐木几案。惠施善辩，“据梧”意思就是靠着几案高谈阔论。
［7］几：尽，达到顶点。
［8］载：记载。末年，晚年。
［9］好（hào）：喜好；“好之”意思是各自喜好自己的专长和学识。
［10］明：明白、表露。
［11］坚白：指石的颜色白而质地坚，但“白”和“坚”都独立于“石”之外。公孙龙子曾有“坚白论”之说，庄子极不赞成。昧：迷昧。
［12］其子：指昭文之子。一说指惠施之子。纶：绪，这里指继承昭文的事业。
［13］这句语意有所隐含，意思是“虽我无成亦成也”，即如果上述情况都叫有所成就的话，即使是我没有什么成就也可说有了成就了。
［14］滑（gǔ）疑：纷乱的样子，此指各种迷乱人心的辩说。滑：乱。疑：同稽，同的意思。耀：炫耀。
［15］图：革除。

今且有言于此，不知其与是类乎？其与是不类乎？类与不类，相与为类[1]，则与彼无以异矣。虽然，请尝言之[2]。有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣[3]，而未知有无之果孰有孰无也。今我则已有谓矣[4]，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎？

◎ 注　释

［1］类：同类、相同。

[2]尝：试。
[3]俄而：突然。
[4]谓：评说、议论。以下几句同此解。

天下莫大于秋豪之末[1]，而大山为小[2]；莫寿于殇子[3]，而彭祖为夭[4]。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得[5]，而况其凡乎[6]！故自无适有，以至于三[7]，而况自有适有乎！无适焉，因是已[8]。

◎注 释

[1]于：比。豪：通毫，细毛。末：末梢。秋毫之末：比喻微小的东西。
[2]大山：即泰山。古人多用泰山比喻高大的东西。现在庄子倒过来说，天下万物本来都是"无"的，"无"和秋毫比较，当然是秋毫为大；天地万物是浑然一体的，泰山只占其中一点，故算作小。下二句义同。大小、长短都是相比较来说的，抛弃了比较的对象，或者转换了比较的对象来论大小、长短，就必然成了诡辩。
[3]殇子：未成年而死的人。
[4]夭：夭折，短命。
[5]巧历：善于计算的人。不能得：不能算出发展下去的数目。
[6]凡：平凡，这里指普通的人。
[7]适：往，发展。
[8]无：通毋．因：顺应。是：此，这样。已：矣。

夫道未始有封[1]，言未始有常[2]，为是而有畛也[3]。请言其畛：有左有右，有伦有义[4]，有分有辩，有竞有争，此之谓八德[5]。六合之外，圣人存而不论[6]；六合之内，圣人论而不议[7]。春秋经世先王之志[8]，圣人议而不辩。

◎注 释

[1]封：界线，分别。
[2]常：准则，定论。
[3]为是：各自认为自己是正确的。畛（zhěn）：界限，与封义同。
[4]伦：次序。义：仪，等别。
[5]八德：从无发展到有的八种界限。
[6]六合：天、地和东、西、南、北四方。圣人：指道家的圣人而非指孔子，下同。
[7]论：研究。议：评说。
[8]春秋：指史书。经：治。经世：治世之事，即社会政事。志：记载。

故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀之[1]，众人辩之以相示也[2]。故曰：辩也者，有不见也。夫大道不称[3]，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛[4]，大勇不忮[5]。道昭而不道[6]，言辩而不及[7]，仁常而不成，廉清而不信，勇忮而

不成。五者圆而几向方矣[8]。故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩、不道之道？若有能知，此之谓天府[9]。注焉而不满[10]，酌焉而不竭[11]，而不知其所由来，此之谓葆光[12]。

◎注释

[1] 怀：囊括于胸，指不去分辨物我和是非，把物与我、是与非都容藏于身。
[2] 示：显示，含有夸耀于外的意思。
[3] 称：称道，说明。大道无穷而又不可捉摸，故此是不可能说明的。
[4] 嗛（qiān）：通谦，谦逊。
[5] 忮（zhì）：忌恨，伤害。
[6] 昭：明，指明白无误地完全表露出来。
[7] 不及：达不到，此指言论表达不到的地方。
[8] 几：近，近似。圆而几向方：求圆却近似于方，比喻事与愿违。
[9] 府：储存财物的地方。天府：指自然生成的府库，也就是整个宇宙。
[10] 注：注入。
[11] 酌：舀取。竭：尽。
[12] 葆（bǎo）：藏，隐蔽。"葆光"即潜隐光亮而不露。

故昔者尧问于舜曰："我欲伐宗、脍、胥敖[1]，南面而不释然[2]，其故何也？"舜曰："夫三子者[3]，犹存乎蓬艾之间[4]。若不释然[5]，何哉？昔者十日并出[6]，万物皆照，而况德之进乎日者乎[7]！"

◎注释

[1] 宗脍、胥、敖：三个小国国名。
[2] 南面：君主临朝；古代帝王上朝理事总坐北朝南。释然：不耿介于怀的样子。
[3] 三子者：指上述三国的国君。
[4] 蓬艾：两种草名。"存乎蓬艾之间"比喻国微君卑，不足与之计较。
[5] 若：你。
[6] 十日并出：指古代寓言中十个太阳一并出来的故事，庄子借此比喻阳光普照到每一个地方。
[7] 进：进了一步，具有超过、胜过的意思。

啮缺问乎王倪曰[1]："子知物之所同是乎[2]？"曰："吾恶乎知之！""子知子之所不知邪？"曰："吾恶乎知之！""然则物无知邪？"曰："吾恶乎知之！虽然，尝试言之。庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪[3]？且吾尝试问乎女[4]：民湿寝则腰疾偏死[5]，鳅然乎哉[6]？木处则惴栗恂惧[7]，猨猴然乎哉[8]？三者孰知正处？民食刍豢[9]，麋鹿食荐[10]，蝍蛆甘带[11]，鸱鸦耆鼠[12]，四者孰知正味？猨猵狙以为雌[13]，麋与鹿交，鳅与鱼游[14]。毛嫱丽姬[15]，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤[16]。四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端[17]，是非之涂[18]，樊然淆乱[19]，吾恶能知其辩[20]！"啮缺曰："子不知利害，则至人固不知利害乎[21]？"王倪曰：

"至人神矣[22]！大泽焚而不能热[23]，河汉沍而不能寒[24]，疾雷破山飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外。死生无变于己[25]，而况利害之端乎！"

◎ 注　释

[1] 啮（niè）缺、王倪：传说中的古代贤人，实为庄子寓言故事中虚拟的人物。
[2] 所同是：相互间共同的地方。
[3] 庸讵：怎么，哪里。
[4] 女：汝，你。
[5] 湿寝：在潮湿的地方寝卧。偏死：偏瘫，即半身不遂。
[6] 鳝（qiū）："鳅"字的异体，泥鳅。
[7] 木处：在高高的树木上居住。惴、栗、恂（xún）、惧：四字都是恐惧、惧怕的意思。
[8] 猨："猿"字的异体，"猨猴"即"猿猴"。
[9] 刍（chú）：草。豢（huàn）：养。"刍豢"，用草喂养，这里代指家畜、牲口。
[10] 麋（mí）：一种食草的珍稀兽类，与鹿同科。荐（jiàn）：美草。
[11] 蝍（jí）蛆（jū）：蜈蚣。甘：甜美，嗜好；这里作动词。带：小蛇。甘带：以小蛇为美食。
[12] 鸱（chī）：猫头鹰。耆：亦写作"嗜"，嗜好。
[13] 猵（biān）狙（jū）：一种类似猿猴的动物。"猨猵狙以为雌"，即"猿以狙猵为雌"。
[14] 游：戏游，即交尾。
[15] 毛嫱（qiáng）、丽姬：古代著名的美人。
[16] 决骤：快速奔跑。
[17] 端：端绪。
[18] 涂：通途，道路，途径。
[19] 樊然：杂乱的样子。淆：混杂。
[20] 辩：通辨，分别、区分。
[21] 至人：能够达到忘我境界的、道德修养极高的人。
[22] 神：神妙不测。
[23] 泽：聚水的洼地。泽地水源充足，林木灌丛生长茂密。
[24] 沍（hù）：河水冻结。
[25] 无变于己：对于他自己全无变化。

瞿鹊子问乎长梧子曰[1]："吾闻诸夫子[2]，圣人不从事于务[3]，不就利[4]，不违害[5]，不喜求，不缘道[6]；无谓有谓[7]，有谓无谓，而游乎尘垢之外。夫子以为孟浪之言[8]，而我以为妙道之行也。吾子以为奚若[9]？"

◎ 注　释

[1] 瞿鹊子、长梧子：杜撰的人名。
[2] 夫子：孔子，名丘，字仲尼，儒家创始人。
[3] 务：事，含有琐细事务的意思。
[4] 就：趋赴，追求。
[5] 违：避开。



[6]缘：因循。"不缘道"即不拘于道。
[7]谓：说，言谈。
[8]孟浪：言语轻率不当。
[9]奚若：何如，怎么样。

长梧子曰："是黄帝之所听荧也[1]，而丘也何足以知之！且女亦大早计[2]，见卵而求时夜[3]，见弹而求鸮炙[4]。予尝为女妄言之，女以妄听之。奚旁日月[5]，挟宇宙，为其脗合[6]，置其滑涽[7]，以隶相尊[8]。众人役役[9]，圣人愚芚[10]，参万岁而一成纯[11]。万物尽然[12]，而以是相蕴[13]。"予恶乎知说生之非惑邪[14]！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪[15]！

◎注 释

[1]听荧（yíng）：疑惑不明。
[2]大早：过早。计：考虑。
[3]时夜：司夜，即报晓的鸡。
[4]鸮（xiāo）：一种肉质鲜美的鸟，俗名斑鸠。炙：烤肉。
[5]奚：同盍，怎么不。旁（bàng）：依傍。
[6]脗："吻"字的异体。
[7]滑（gǔ）：通汩，淆乱。涽（hūn）：乱。
[8]隶：奴仆，这里指地位卑贱，与"尊"相对。
[9]役役：驰骛于是非之境，意思是一心忙于分辨所谓是与非。
[10]芚（chūn）：浑然无所觉察和识别样。
[11]参：糁糅。万岁：年代久远。"参万岁"意思是糅合历史的长久变异与沉浮。纯：精粹不杂，指不为纷乱和差异所乱。
[12]尽：皆、全。
[13]以是：因此，因为这个缘故。蕴：积。
[14]说（yuè）：通悦，喜悦。
[15]恶死：讨厌死亡。弱：年少。丧（sàng）：丧失，这里指流离失所。

丽之姬[1]，艾封人之子也[2]。晋国之始得之也，涕泣沾襟，及其至于王所[3]，与王同筐床[4]，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎[5]！梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎[6]。方其梦也[7]，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也，而愚者自以为觉，窃窃然知之[8]。君乎、牧乎，固哉[9]！丘也与女，皆梦也；予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡[10]。万世之后而一遇大圣，知其解者，是旦暮遇之也[11]！

◎注 释

[1]丽：丽戎，春秋时的小国。姬：美女。"丽之姬"即丽姬，宠于晋献公，素以美貌称于世。
[2]艾：地名。封人，封疆守土的人。子：女儿。

［3］及：等到。
［4］筐床：方正而又安适的床，君主所睡的床。
［5］蕲（qí）：祈，求。
［6］田：打猎。
［7］方：正当。
［8］窃窃然：明察样。
［9］牧：牧夫，用指所谓卑贱的人，与高贵的“君”相对。固：鄙陋。
［10］吊诡：奇特、怪异。
［11］旦暮：很短的时间，含有偶然的意思。

既使我与若辩矣[1]，若胜我，我不若胜[2]，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪[3]？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮闇[4]，吾谁使正之[5]？使同乎若者正之？既与若同矣，恶能正之！使同乎我者正之？既同乎我矣，恶能正之！使异乎我与若者正之？既异乎我与若矣，恶能正之！使同乎我与若者正之？既同乎我与若矣，恶能正之！然则我与若与人，俱不能相知也，而待彼也邪[6]？

◎注　释

［1］若：你，即说话人的对方瞿鹊子；“我”则为说话人长梧子。
［2］不若胜：即不胜你。
［3］而：你。
［4］黮（dǎn）闇：昏暗不明的样子。“闇”是“暗”字的异体。
［5］谁使：使谁。
［6］彼：另外的人。

“何谓和之以天倪[1]？曰：是不是[2]，然不然[3]。若果是也[4]，则是之异乎不是也亦无辩[5]；果然也，则然之异乎不然也亦无辩。化声之相待[6]，若其不相待。和之以天倪，因之以曼衍[7]，所以穷年也[8]。忘年忘义[9]，振于无竟[10]，故寓诸无竟[11]。”

◎注　释

［1］倪：分。“天倪”即天然的分际。
［2］是不是：把不对的看成对。
［3］然不然：把不是这样的看成这样。
［4］若果是句：对的如果真的是对的。
［5］辩：通辨，别。
［6］声：变化的声音，这里指是非不同的言论。
［7］因：顺应。曼衍：变化发展。
［8］所以：用这样的办法来……穷：尽，终了。
［9］年：生死。义：是非。
［10］振：畅。竟：通境，境界、境地。

[11] 寓：寄托。

罔两问景曰[1]：“曩子行[2]，今子止；曩子坐，今子起。何其无特操与[3]?”景曰：“吾有待而然者邪[4]? 吾所待又有待而然者邪? 吾待蛇蚹蜩翼邪[5]? 恶识所以然? 恶识所以不然?”

◎ 注 释

[1] 罔两：影子之外的微阴。景：同影，影子。
[2] 曩（nǎng）：以往，从前。
[3] 特：独。操：操守。
[4] 待：依靠，凭借。
[5] 蚹（fù）：蛇肚腹下的横鳞，蛇赖此行走。蜩（tiáo）：蝉。

昔者庄周梦为胡蝶[1]，栩栩然胡蝶也[2]，自喻适志与[3]！不知周也。俄然觉[4]，则蘧蘧然周也[5]。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与? 周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化[6]。

◎ 注 释

[1] 胡蝶：亦作蝴蝶。
[2] 栩（xǔ）栩然：欣然自得的样子。
[3] 喻：通愉，愉快。适志：合乎心意，心情愉快。与：通欤，句尾助词。
[4] 俄然：突然。
[5] 蘧（jù）蘧然：惊惶的样子。
[6] 物化：化为物。指大道时而化为庄周，进而化为胡蝶。

1. 物论的是非根源在于人心的不同。庄子认为要齐同物论就必须人人去掉私心成见，即要做到“吾丧我”、“心如死灰”。但人心为什么不可凭借? 人心犹如一管一洞，而一管一洞之所以独成其声，是有个“怒者”主宰的。这个“怒者”是什么?

2. 老、庄都认为，道不仅体现万物的同一性，而且体现了有与无的同一性，故谓之一。它是不可言说的，因为有言说就意味着有所界定，分出彼此，就破坏了同一性，但既然称之为一，又怎么可以说是没有言说呢? 就此谈谈你的理解。

3. “庄周梦蝶”表达了一种怎样的哲学观念?

✻ 延伸阅读

曹础基：《庄子浅注》，中华书局，1982 年。

汉语知识（二）

古汉语实词及句式

与语言的其他要素——语音、词汇相比，语法的发展变化是相对缓慢的，有些语法规则千百年来始终沿用而没有改变，如“主、谓、宾”等语法格式。但是任何事物都是发展变化的，语法也不例外，语法的相对稳定性，并不排斥它的变异性。学习古代汉语语法，重点在于掌握这相异之处。实词和句式方面主要包括：①古今汉语词类的语法功能不完全相同。在现代汉语中，某类词的语法功能是比较固定的，而在古代汉语里，某类词在一定的语言环境中可以改变自己的语法功能而临时活用作他类词，而且这种词类活用现象非常普遍。②古今句式表达形式不完全相同，古汉语中有一些特殊句式。

一、词类活用

（一）名词的活用

1. *名词活用作动词*

在特定的语言环境中，名词处在了动词的位置上，因而临时地取得了动词的意义和语法功能。如：

“‘许子冠乎？’曰：‘冠。’”（《孟子·滕文公上》）“冠”，本为名词“帽子”，此用作动词，指戴帽子。

“汉败楚，楚以故不能过荥阳而西。”（《史记·项羽本纪》）方位名词“西”用作动词，指向西进发。

2. *名词的使动用法*

所谓使动用法，是指谓语具有“使宾语怎么样”的意思。名词的使动用法，就是主语使宾语所代表的人或事物成为这个名词所代表的人或事物。如：

“吾见申叔，夫子所谓生死而肉骨也。”（《左传·襄公二十二年》）“肉骨”，使白骨长肉。

“故王不如东苏子，秦必疑齐而不信苏子矣。”（《史记·苏秦张仪列传》）“东苏子”，使苏子到东方去。

3. *名词的意动用法*

所谓意动用法，是指谓语具有“认为宾语怎么样”的意思。名词的意动用法，是主语主观上把宾语所代表的人或事物看做是这个名词所代表的人或事物，即有“认为（以为）……”或“把……当作……”的意思。如：

“夫人之，我可以不夫人之乎？”（《谷梁传·僖公八年》）“夫人”，指把她看做夫人。

“襟三江而带五湖。”（王勃《滕王阁序》）指“以三江为衣襟，把五湖作为衣带”。

4. 名词用作状语

古代汉语的名词作状语，其具体作用常见的有以下五种。

（1）表示动作行为的方位或处所，有“在（到）……”或“向……”的意思。如：

“木处则惴栗恂惧，猨猴然乎哉？”（《庄子·齐物论》）“木”作状语，“木处”，在树上居处。

“赵襄王郊迎甘罗。”（《史记·樗里子甘茂列传》）“郊迎”，到郊外迎接。

（2）表示动作进行的状态。含有“像……一样”或“跟……似的”意义。如：

“豕人立而啼。”（《左传·庄公八年》）“人”作状语，“人立”，像人一样站立。

“嫂蛇行匍伏。”（《战国策·秦策》）“蛇行”，像蛇一样爬行。

（3）表示对待动作对象的态度。有“当作……”、“采用对待某类人的态度”。如：

“君为我呼人，吾得兄事之。”（《史记·项羽本纪》）“兄”作状语，“兄事之”：像对待哥哥一样对待他。

“齐将田忌善而客待之。”（《史记·孙子吴起列传》）“客待之”，采用对待客人的态度。

（4）表示动作进行的方式。如：

“伍子胥橐载而出昭关，夜行而昼伏，至于菱夫，无以糊其口，膝行蒲伏，乞食于吴市。”（《战国策·秦策》）“膝”作状语，“膝行”，用膝盖着地爬行。

“昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。”（《谏逐客书》）“蚕食”，“像蚕吃桑叶一样地逐步兼并”。

（5）表示动作进行的工具、依据或凭借。如：

“会论虞常，欲因此时降武。剑斩虞常已……”（《汉书·苏武传》）“剑”为“斩”的工具，指用“剑”斩。

“公输般曰：‘吾义固不杀人。’”（《战国策·宋策》）“义”为动作的依据，指依照“义”。

（二）动词的活用

动词的使动用法，指的是谓语动词所表示的动作，不是由主语所代表的人物发出，而是在主语的影响下使宾语所代表的人或事物产生这个动词所表示的动作、行为，即表示“主语使宾语怎么样”的意思。

“大车无輗，小车无軏，其何以行之哉？”（《论语·为政》）“行之”，使之行。“昔穆公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋。”（《谏逐客书》）“来丕豹、公孙支”，即“使丕豹、公孙支来”。

“不如先斗秦赵。”（《史记·项羽本纪》）“斗秦赵”，让秦赵两方打起来。

（三）形容词的活用

1. 形容词用做动词

有些形容词在一定的语言环境中失去了形容词的特性而取得了动词的某些语法特点。活用后的形容词具有跟原形容词意义有着密切关系的动词的一般意义，如果带上宾语，它跟宾语之间是一般的支配关系。如：

“益烈山泽而焚之。”（《孟子·滕文公上》）“烈”，用作动词，指“放火烧”。

“亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也。”（诸葛亮《前出师表》）形容词“亲”、

“远”活用做了动词，“亲贤臣”意为“亲近贤人”，“远小人”意为“疏远坏人”。

2. 形容词的使动用法

这种用法是使宾语所代表的人或事物具有这个形容词所表示的性质或状态。如：

“是以君子远庖厨也。”（《孟子·梁惠王上》）“远庖厨”是使厨房离得远远的。“小国寡民。”（《老子》八十章）形容词“小”、“寡”用做使动，意思是说使国家小、使百姓少。

3. 形容词的意动用法

这种用法是主语主观上认为宾语所代表的人或事物具有这个形容词所表示的性质或状态。如：

“甘其食，美其服，安其居，乐其俗。”（《老子》八十章）“甘”、“美”、“安”“乐”，分别指“认为……甘”、“认为……美”、“认为……安”、“认为……乐”。

“士卒亦多乐从李广而苦程不识。”（《史记·李将军列传》）“苦程不识”，把跟从程不识看做痛苦的事情。

二、古汉语中的特殊句式

（一）判断句。判断句是以名词或名词性短语对主语进行判断，说明主语所代表的人或事物是什么或不是什么的一种句子形式。现代汉语的判断句，主语和谓语之间一般要有判断词“是”来联系，如：“今天是中秋节。”

1. 古代汉语的判断句一般是名词或名词性短语直接放在主语的后面作谓语，不用判断词

其基本格式是：

(1)“……者，……也”。这种格式是在主语后面加辅助性代词“者”，起复指主语的作用；谓语后面用语气词“也”帮助判断。如：

“李将军广者，陇西成纪人也。”（《史记·李将军列传》）

(2)“……，……也。”这种格式是不在主语后面加辅助性代词“者”，只在谓语后面用语气词“也”帮助判断。如：

“陈良，楚产也。”（《孟子·滕文公上》）

(3)“……者，……。”这种格式是在主语后面加辅助性代词“者”复指主语，在谓语后面不用语气词“也”。如：

“兵者，不祥之器。”（《老子》三十一章）

“天下者，高祖天下。”（《史记·魏其武安侯列传》）

(4)“……，……。”这种格式是在主语后面不用辅助性代词“者”复指主语，在谓语后面也不用语气词“也”。如：

“陈涉瓮牖绳枢之子，氓隶之人。”（贾谊《过秦论》）陈涉是以破瓮作窗户，用草绳捆户枢，耕田种地的贫穷人家的儿子。

2. 古代汉语判断句谓语前面可以有副词修饰

如：

“此非君子之言也。”（《孟子·万章上》）



"子诚齐人也。"（《孟子·公孙丑上》）

"吾翁即乃翁。"（《史记·项羽本纪》）

"夺项王天下者，必沛公也。"（《史记·项羽本纪》）

"至拜大将，乃韩信也。"（《史记·淮阴侯列传》）

3. 古汉语中的一些判断句，其谓语跟主语在逻辑上构不成等同关系或类属关系，而只是对主语进行描写或加以解释说明

如：

"夫战，勇气也。"（《左传·庄公十年》）谓语对主语予以解释说明。

"蟹六跪而二螯。"（《荀子·劝学》）谓语对主语予以描写。

"曹公，豺虎也。"（《资治通鉴·赤壁之战》）谓语对主语予以比喻。

（二）被动句

古今的被动句都可以分为两大类：一类有形式标志，一类没有形式标志。

没有形式标志的被动句只能通过上下文意去了解主语的被动性质。如：

"百姓乐用。"（李斯《谏逐客书》）——老百姓乐于被使用，即乐于为国效力。

有形式标志的被动句，大体上有以下六种表达形式：

（1）用"于"的被动句式。用介词"于"介绍出动作行为的主动者。如：

"吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。"（《孟子·滕文公上》）

"劳心者制人，劳力者制于人。"（《孟子·滕文公上》）

（2）用"为"的被动句式。用介词"为"介绍出动作行为的主动者。如：

"身死人手，为天下笑者，何也？"（贾谊《过秦论》）

"兔不可复得，而身为宋国笑。"（《韩非子·五蠹》）

"为"后面的主动者可以不出现，"为"直接放在动词前表示被动。如："厚者为戮，薄者见疑。"（《韩非子·说难》）

（3）用"为……所……"的被动句式。如：

"世子申生为骊姬所谮。"（《礼记·檀弓》）

"欲从羌中归，复为匈奴所得。"（《汉书·张骞传》）

有时，这种"为……所……"格式中"为"字后面的行为主动者不出现，形成"为所……"的格式。如："其射猛兽，亦为所伤云。"（《史记·李将军列传》）

（4）用"见"的被动句式。助动词"见"放在动词前面表被动。如：

"举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。"（《楚辞·渔父》）

"中郎将苏武使匈奴，见留二十年。"（《汉书·苏武传》）

（5）用"见……于……"的被动句式。由于"见"本身不能引进动作行为的主动者，有时又用介词"于"引进动作行为的主动者，构成"见……于……"的格式。如：

"吾长见笑于大方之家。"（《庄子·秋水》）

"然而公不见信于人，私不见助于友。"（韩愈《进学解》）

（6）用"被"的被动句式。如：

"信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？"（《史记·屈原贾生列传》）

"今月十三日，臣被尚书召回。"（蔡邕《被收时表》）

（三）宾语前置

动词和宾语的次序，一般是动词在前，宾语在后。有时为了强调宾语，在一定的语法条件下，也可以将宾语置于动词之前，这种现象称作动宾倒装，也叫宾语前置。古汉语中宾语置放在动词之前是有条件的，其规律是：

（1）疑问句中疑问代词作宾语，一般位于动词的前面。如：

"吾谁欺？欺天乎？"（《论语·子罕》）

"沛公安在？"（《史记·项羽本纪》）

（2）否定句中代词作宾语，一般位于动词的前面。如：

"不患人之不己知，患不知人也。"（《论语·学而》）代词"己"作"知"的宾语前置。

"虽使五尺之童适市，莫之或欺。"（《孟子·滕文公上》）"莫之或欺"，即"莫或欺之"，"莫"是否定词，"之"是前置宾语。

（3）用代词"是"或"之"将宾语前置。当名词或名词性短语作宾语时，为了强调这个宾语，可以把它提到动词的前面，同时在这个前置的宾语后面用代词"是"或"之"复指。如：

"戎狄是膺，荆舒是惩。"（《孟子·滕文公上》）宾语"戎狄"、"荆舒"在"是"复指的情况下前置。

"父母唯其疾之忧。"（《论语·为政》）"之"复指"疾"，"疾"是"忧"的宾语。

（4）代词"是"、"之"作宾语有时直接前置。如：

"昭王南征而不复，寡人是问。"（《左传·僖公四年》）"是"作"问"的宾语。

"举匈奴之众唯上之令。"（贾谊《治安策》）"之"是"令"的宾语。

（5）介词宾语前置。如：

"江汉以濯之，秋阳以暴之。"（《孟子·滕文公上》）"江汉"、"秋阳"是介词"以"的宾语。

"吾谁与为亲？"（《庄子·齐物论》）"谁"是介词"与"的宾语。



1. 名词作状语有哪些具体作用？
2. 指出下列成语中的词类活用现象。
   焚书坑儒 沉鱼落雁 富国强兵 不耻下问 草菅人命 道听途说
3. 指出下列句子的类型并分析其特点：
   （1）戎狄是膺，荆舒是惩。
   （2）吾长见笑于大方之家。
   （3）虽使五尺之童适市，莫之或欺。
   （4）制，岩邑也，虢叔死焉。

第三章 秦汉文章

第一节 概　　述

“文章”一词的由来甚为久远，它原先是两个词，分别用来指两种不同的彩色花纹，以后也曾经用来指礼乐法度。自从文字之用兴起以后，就把它转移到篇什，指按照一定的章法组织起来的能够表情达意、首尾完整的书面语言形式，也就是我们现在所说的文章了。因此文章一词既包含有文采的意思，又有把文字组成篇章的含义。汉代王充说：“文字有意以立句，句有数以连章，章有体以成篇。”（《论衡·正说》）这就是说，将文字连缀起来表达一定的意义构成句子，将若干句子按照一定的思路组织起来而成章，即相当于现在所说的层次，再按照一定的体——体式章法——将章与章联结起来才成文章。古代文章体类繁多，然而其中大多数文体都在秦汉时期出现并发展成熟的，这一时期文章的发展为后世确立了典范，也积累了丰富的经验。

秦代二世而亡，文章无多可述。然而李斯的“书”、“议”，如《谏逐客书》、《焚书议》等，铺排整肃，笔势凌厉，有纵横家气派，亦为名篇。此外，秦始皇统一中国后，为了传播秦王朝的声威，曾先后多次巡视全国，并在所到之处勒石立碑，歌颂功业，李斯撰写的这些刻石文顿挫铿锵，具有浑朴清俊的风格，对后代影响很大，鲁迅评论说：“质而能壮，实汉魏碑铭所从出也。”（《汉文学史纲要·李斯》）“诏令”一体此时正式确立下来，特指皇帝向臣下的旨令。“奏”也开始成为臣子向帝王上书进言的通名。而由吕不韦众多门客集体撰写的《吕氏春秋》以十二纪（每纪5篇）、八览（每览8篇）、六论（每论6篇）及一篇序文组合成了一个所谓“法天地”的完整体系，备论古今万物之理，将各家不同学说巧妙地纳入自己的理论框架之中，可谓颇具匠心。由于出自众人之手，该书风格并不完全统一，但其中有些文章精练短小，文风平实畅达，用事说理颇为生动，仍然可以称得上是优秀的散文作品。这一阶段可以看做由先秦文章勃兴以来秦汉文章发展的过渡。

两汉的文章，首先是论说类文体的继续发展，诞生了不少新的品类。汉初，为了总结秦朝覆亡的历史教训，巩固和完善国家制度，使汉王朝能够长治久安，政治家们以条陈时弊、痛言得失、陈述革新主张为目的的论、疏、议、策、对策、书、封事、表等形式的政论文就应运而生，其中许多优秀作品既有战国纵横家散文的遗风，又深受汉代辞

赋的影响。如晁错《论贵粟疏》、贾谊《论积贮疏》、《陈政事书》等皆感情充沛，言辞激切，笔锋犀利，充满气势。其中最著名的是贾谊的《过秦论》，文章检讨秦亡原因，铺陈烘染，借古喻今，写得大气磅礴，堪称杰作。董仲舒《贤良对策》三篇在有限的篇幅中回答了汉武帝提出的政治问题，陈述了一系列治国主张，内容宏博深刻，理致细密，文笔从容明晰，儒雅雍容，是杰出的应答策对之作。刘向《极谏用外戚封事》、刘歆《毁庙议》、邹阳《上书谏吴王》、司马相如《喻巴蜀檄》以及《难蜀父老》等也说理透辟，富含辞采。这一时期也有许多富于哲理性的著述，如贾谊《新书》、刘安等的《淮南子》、王符《潜夫论》，崔寔《政论》、仲长统《昌言》、王充《论衡》等，都是先秦诸子和《战国策》一类文章的继承和发展。

其次，由汉代皇室贵族淮南王召集门客编著的《淮南鸿烈》(《淮南子》)也是西汉时期的一部大著述。“鸿”取广大之意，“烈”取光明之意，作者希望此书含有广大光明的道理，可出于诸子百家之上，成为汉代治国法典。事实上，这部书以道家思想为主而杂以孔、墨、申、韩之说，是汉初黄老思想的延续。其论说博奥深宏，无所不包，有一套完整的思想体系。该书紧密结合现实，以历史、神话、传说、故事说理，文风新异诡奇。书中行文多形容铺张，繁复有序，强调语言的修饰和整饬，其中大量排比句与陆贾、贾谊等人的文章共开后世骈文先河。

汉代文章中取得杰出成就的还有史传类作品，代表作是司马迁的《史记》和班固的《汉书》。此类文章本教材单辟“史传散文”一章，故不在这里深入讨论。但要从广义上认真讨论汉代文章的话，《史记》、《汉书》也应包括在内的。

两汉时期异军突起而又颇具特色的还有书信体作品，如司马迁《报任安书》叙述自己因李陵事件身陷囹圄、遭受宫刑的屈辱始末，并说明自己忍辱含垢、隐忍苟活的原因。文章说理、论事、抒写愤懑融为一炉，文势起伏跌宕、回环往复，是难得的书信佳作。邹阳《狱中上梁王书》博引史实，以正反对比来阐明君臣之间相知的重要。此外，杨恽《报孙会宗书》、李固《与费瑋书》、李陵《答苏武书》等，也写得情致动人，是抒情文类的一大发展。

刘向所编《说苑》、《新序》也是富有特色的著作。这两部书杂举前代群书逸闻琐事编录而成，含有劝谏说教之意，其中许多篇目如《齐桓公出游》、《新序·杂事四》、《楚庄王欲伐陈》、《说苑·权谋篇》篇幅不长，却叙事生动，颇具小说意味，可谓上承《韩非子》的《内、外储说》、《说林》之体，下开六朝《世说新语》类小说的先河。

此外，一种既可论理又可叙事的新文体“序”也在汉代发展起来。如扬雄《法言序》、司马迁《史记·太史公自序》，班固《汉书》的《叙传》、刘安《淮南子》的《要略》、王充《论衡》的《自纪篇》均为“序”类。这种“序”把后代著述中的自序、目次、凡例、自传等内容糅为一体，因之，它既可论理，又可叙事，也可兼抒情，挥写自由方便。

汉代一些帝王诏令也有可圈可点之处，如汉武帝元封五年曾颁布了一则求贤诏，其文曰：

盖有非常之功，必待非常之人。故马或奔踶而致千里，士或有负俗之累而立功名。

夫泛驾之马，跅弛之士，亦在御之而已。其令州县察吏民有茂才异等，可为将相及使绝国者。

这则诏书既是对此前成功驾驭人才的经验总结，又表现出对寻找得力干将的急切和渴望。诏书言简意赅，显示出时代特有的淋漓之气。

第二节 精品选读

谏逐客书

李 斯

臣闻吏议逐客，窃以为过矣[1]。

昔穆公求士[2]，西取由余于戎[3]，东得百里奚于宛[4]，迎蹇叔于宋[5]，来丕豹、公孙支于晋[6]。此五人者，不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎[7]。孝公用商鞅之法[8]，移风易俗，民以殷盛，国以富强[9]。百姓乐用，诸侯亲服[10]。获楚、魏之师[11]，举地千里，至今治强[12]。惠王用张仪之计[13]，拔三川之地，西并巴蜀[14]，北收上郡[15]，南取汉中，包九夷，制鄢、郢[16]，东据成皋之险[17]，割膏腴之壤[18]，遂散六国之从[19]，使之西面事秦[20]，功施到今[21]。昭王得范雎[22]，废穰侯，逐华阳[23]，强公室，杜私门[24]，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内[25]，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。

今陛下致昆山之玉，有随和之宝，垂明月之珠[26]，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓[27]。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之[28]，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好，郑魏之女不充后宫，而骏马駃騠不实外厩[29]，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者[30]，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰不进于前[31]，而随俗雅化、佳冶窈窕赵女不立于侧也[32]。夫击瓮叩缶、弹筝搏髀而歌呼呜呜快耳目者[33]，真秦之声也。郑卫桑间、韶虞武象者[34]，异国之乐也。今弃击瓮而就郑卫，退弹筝而取韶虞，若是者何也？快意当前适观而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直[35]，非秦者去[36]，为客者逐，然则是所重者在乎色乐珠玉[37]，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内制诸侯之术也[38]。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能成其大[39]；河海不择细流，故能就其深[40]；王者不却众庶，故能明其德[41]。是以地无四方，民无异国[42]，四时充美[43]，鬼神降福[44]，此五帝三王之所以无敌也[45]。今乃弃黔首以资敌国[46]，却宾客以业诸侯[47]，使天下之士，退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓"藉

寇兵而赍盗粮”者也[48]。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国之无危，不可得也。

◎ 注 释

［1］窃，私下，自谦之词。过：错误。

［2］穆公：春秋秦君，姓嬴，名任好，都雍（今陕西凤翔县）。在位39年。

［3］由余：春秋晋人。入戎，戎王命出使秦国，为秦穆公所用。献策攻戎，开境千里，使穆公称霸。

［4］百里奚：春秋楚人，字井伯，为虞大夫。虞亡，走宛，为楚人所执。秦穆公闻其名，以五羖（gǔ）（公羊）皮赎他，用为相，号为“五羖大夫”。

［5］蹇（jiǎn）叔：春秋时人，居宋，穆公迎为大夫。穆公出兵袭郑，蹇叔谏阻，不听。秦军为晋军在殽地击败。

［6］丕豹：春秋晋人，父丕郑为晋惠公所杀，因奔秦，穆公用为大夫。公孙支：字子桑，秦人，游晋，后归秦，穆公用为大夫。荐孟明于穆公，为人所称。

［7］并国二十：指用由余而攻占的西戎二十部落。霸西戎：即“霸（于）西戎”，在西北一带称霸。

［8］孝公：秦孝公，战国秦君，名渠梁。在位二十四年。商鞅：即公孙鞅，战国卫人，仕魏为中庶子。入秦，说孝公变法，为左庶长。定变法令，废井田，开阡陌，倡农战，使国富兵强。封于商，称商君。孝公死，为惠王所杀。

［9］以：因（此）。

［10］乐（lè）用：乐于为国效力。亲服：亲近臣服。

［11］获楚、魏之师：商鞅率兵攻魏，虏公子卬，大破魏军。魏献河西地于秦。商鞅获楚师事不详。

［12］举：占领。治：安定。

［13］惠王：秦孝公子，名驷。用张仪为相，使司马错灭蜀，又夺取楚汉中地六百里，始称王，在位27年。张仪：战国魏人，与苏秦同师鬼谷子，同为纵横家。苏秦主合纵，合六国拒秦。张仪相秦惠王，主连横，散六国合纵，使六国西向事秦。惠王卒，仪到魏为相卒。

［14］拔三川之地，西并巴蜀：张仪与司马错争论，张仪主张取三川，司马错主张取蜀，惠王用司马错取蜀。当时张仪为相，故归功张仪。惠王死，武王立。命甘茂取宜阳，通三川，也归功张仪。拔：攻取。三川：东周以伊水、洛水、黄河为三川。巴蜀：指今四川省。

［15］北收上郡：惠王十年，魏献上郡（今陕西省北部）十五县。

［16］南取汉中：惠王十三年，攻楚汉中，取地六百里。汉中：今陕西南部。九夷：楚地的各种夷族。鄢郢：在今湖北宜城县。

［17］成皋（gāo）：在今河南汜水（sì）县，古为军事要地。

［18］膏腴（yú）之壤：肥沃的土地。

［19］散：瓦解。从：同“纵”，即合纵。指南北六国联合抗秦。

［20］事秦：尊奉秦国，臣服秦国。

［21］施（yì）：延续。

［22］昭王：战国秦武王弟，名稷。并西周，用范睢为相。范睢（suī）：一作范雎（jū）。魏人，后入秦任相，封应侯。他提出远交近攻的策略，使秦国逐步兼并六国。

[23] 穰（rǎng）侯：魏冉，秦昭王母宣太后的异父同母弟。昭王即位，年少，宣太后用冉执政，封为穰侯。华阳：芈（mǐ）戎，宣太后弟，封华阳君。华阳，在今陕西商县。
[24] 两句意为：巩固、加强王室，限制贵族豪门私家势力。公室：王室。私门：指贵族豪门。
[25] 向使：从前假使。却：拒绝。内：同“纳”，接纳。
[26] 昆山：即昆冈，出宝玉，在于阗（今属新疆）。随和之宝：相传春秋时随侯救了受伤的大蛇，后蛇于江中衔大珠以报，称随珠。春秋时楚人卞和得璞，剖璞得宝玉，琢为璧，称和璧。明月之珠：即夜光珠。
[27] 太阿：春秋时楚王命欧冶子、干将铸龙渊、太阿、工布三宝剑。纤离：良马名。翠凤：用翡翠羽毛作成凤形装饰的旗子。灵鼍（tuó）之鼓：用扬子鳄皮制成的鼓。
[28] 说：同“悦”。
[29] 駃騠（jué tí）：北狄良马。
[30] 所以：表工具，意思是“用来作为……”。下陈：犹后列。充下陈：站满侍女的行列。悦耳目：使听觉、视觉获得快感。
[31] 宛珠之簪：用宛（今河南南阳县）地的珠来装饰的簪。簪，定发髻的长针。傅玑之珥：装有玑的耳饰。玑，不圆的珠。阿缟：东阿（在今山东）出产的丝织品。
[32] 随俗雅化：随着世俗使俗变为雅。佳冶窈窕（yǎo tiǎo）：容貌美艳，体态优美。赵女：赵国的女子。古代说燕赵多美女。
[33] 搏髀（bì）：拍大腿以节歌。
[34] 郑卫桑间：《礼·乐记》：“郑卫之音，乱世之音也，比于慢矣。桑间濮上之音，亡国之音也。”桑间，卫国濮水上的地名。以上指当时民间的音乐。韶虞武象：韶是虞舜时的音乐。武是周武王时的乐舞，故称武象。以上指当时的雅乐。
[35] 曲：不对，不正确。
[36] 去：离开。
[37] 然则，关联词，相当于“既然如此……，那么……”。
[38] 全句意为这不是用来占领天下、制服诸侯的方针政策。
[39] 让：排斥。成：形成，实现。
[40] 择：选择。就：与上句“成”字同义。
[41] 明其德：充分发扬他的美德。
[42] 民无异国：百姓不论是哪个国家的人。
[43] 四时：指四季。
[44] 鬼神：先秦时鬼、神常合称。后来才有鬼降灾的说法。
[45] 五帝：《史记·五帝本纪》以黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜为五帝。三王：指夏禹、商汤、周文王或周武王。
[46] 黔首：以黑巾裹头，指平民。资，资助
[47] 业：立功业。用为使动词，意思是“使……完成事业”。业诸侯：使诸侯成就功业。
[48] 此所谓：这就是常说的。藉：借（给）。兵：兵器。赍（jī）：赠送，给予。

1. 本文体现了李斯怎样的人才观？这样的观点在今天有何积极意义？
2. 指出文中使用的对偶句、排比句，分别说明其作用。
3. 分析二、三、四段的层次与论证方法，说明它们与中心论点间的关系。

延伸阅读

李斯：《论督责书》、《自罪书》、《焚书议》，董仲舒：《贤良对策》，邹阳：《上书谏吴王》。见：《全上古三代秦汉三国六朝文》，河北教育出版社，1997年。

过秦论[1]

贾谊

秦孝公据殽函之固[2]，拥雍州之地[3]，君臣固守以窥周室[4]，有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心[5]。当是时也，商君佐之[6]，内立法度，务耕织[7]，修守战之具[8]；外连衡而斗诸侯[9]。于是秦人拱手而取西河之外[10]。

孝公既没[11]，惠文、武、昭襄蒙故业[12]，因遗策[13]，南取汉中[14]，西举巴、蜀[15]，东割膏腴之地[16]，北收要害之郡[17]。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦[18]，不爱珍器重宝肥饶之地[19]，以致天下之士[20]，合从缔交[21]，相与为一[22]。当此之时，齐有孟尝[23]，赵有平原[24]，楚有春申[25]，魏有信陵[26]。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离横[27]，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众[28]。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋[29]，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意[30]，吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵[31]。尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦[32]。秦人开关延敌[33]，九国之师逡巡而不敢进[34]。秦无亡矢遗镞之费[35]，而天下诸侯已困矣。于是从散约败[36]，争割地而赂秦[37]。秦有余力而制其弊[38]，追亡逐北[39]，伏尸百万，流血漂橹[40]；因利乘便[41]，宰割天下，分裂山河。强国请服，弱国入朝[42]。延及孝文王、庄襄王[43]，享国之日浅[44]，国家无事。

及至始皇[45]，奋六世之余烈[46]，振长策而御宇内[47]，吞二周而亡诸侯[48]，履至尊而制六合[49]，执敲扑而鞭笞天下[50]，威震四海。南取百越之地[51]，以为桂林、象郡[52]；百越之君俯首系颈[53]，委命下吏[54]。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱[55]，却匈奴七百余里[56]；胡人不敢南下而牧马[57]，士不敢弯弓而报怨[58]。于是废先王之道[59]，焚百家之言[60]，以愚黔首[61]；隳名城[62]，杀豪杰；收天下之兵，聚之咸阳[63]，销锋镝[64]，铸以为金人十二[65]，以弱天下之民。然后践华为城[66]，因河为池[67]，据亿丈之城[68]，临不测之渊以为固[69]。良将劲弩守要害之处[70]，信臣精卒陈利兵而谁何[71]。天下已定，始皇之心，自以为关中之固[72]，金城千里[73]，子孙帝王万世之业也[74]。

始皇既没，余威振于殊俗[75]。然陈涉[76]瓮牖绳枢之子[77]，氓隶之人[78]，而迁徙之徒[79]也；才能不及中人[80]，非有仲尼、墨翟之贤[81]，陶朱、猗顿之富[82]，蹑足行伍之间[83]，而倔起阡陌之中[84]，率疲弊之卒[85]，将数百之众[86]，转而攻秦，斩木为兵，揭竿为旗[87]，天下云集响应[88]，赢粮而景从[89]，山东豪俊遂并起而亡秦族矣[90]。

且夫天下非小弱也[91]，雍州之地，殽函之固，自若也[92]。陈涉之位，非尊于齐、

楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君[93]；锄耰棘矜[94]，非铦钩戟长铩也[95]；谪戍之众[96]，非抗于九国之师也[97]；深谋远虑，行军用兵之道，非及向时之士也[98]。然而成败异变[99]，功业相反也。试使山东之国与陈涉度长絜大[100]，比权量力[101]，则不可同年而语矣[102]。然秦以区区之地[103]，致万乘之势[104]，序八州而朝同列[105]，百有余年矣；然后以六合为家，殽函为宫；一夫作难而七庙隳[106]，身死人手[107]，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也[108]。

◎注 释

[1] 过：用作动词，意思是指责过失。秦：秦朝。贾谊（前200～前168）：洛阳（今河南洛阳市）人。早年师事李斯门人吴公。文帝初被召为博士，一年内迁为太中大夫。因力主改革，为权贵所嫉。文帝三年（前177年）出为长沙王太傅。文帝七年（前173年），奉诏回京，拜梁怀王太傅。文帝十二年（前168年）怀王坠马死，自伤失职，郁郁而逝。政治上建议众建诸侯而削其力，主张全力抗击匈奴，强调重农抑商。文学成就主要在政论散文和辞赋方面。

[2] 秦孝公：秦国国君，名渠梁，公元前361～前338年在位。他任用商鞅变法，使秦国迅速富强起来。据：占据。殽：殽山，在今河南洛宁县北。函：函谷关，在今河南灵宝县西北。固：地形险要坚固之地。

[3] 拥：据有。雍州：古九州之一，在今陕西中部、北部、甘肃及青海额济纳一带。

[4] 固守：坚守。窥：偷看，此引申为图谋、暗算的意思。周室：周王室。

[5] 席卷：像席一样卷起。包举：全部占有。宇内、四海、八荒：都有“天下”的意思。囊括：像装在口袋里一样包括进去。

[6] 商君：商鞅。佐：辅佐。之：指秦孝公。

[7] 务：致力。

[8] 修：修整，整顿。守战之具：防守和进攻的器械。

[9] 外：对外，外交上。连衡：即“连横”，指与东方的齐、楚六国个别联合以打击其他国家，使服从于秦的一种策略。斗诸侯：使诸侯互相争斗。

[10] 拱手：原为两手相合表示恭敬，这里形容轻而易举的样子。西河：指魏国在黄河以西的土地。

[11] 没：通“殁”，死亡。

[12] 惠文：秦惠文王，孝公之子，公元前337～前311年在位。武：秦武王，公元前310～前307年在位。蒙：承受，继承。故业：旧业。

[13] 因：沿袭，遵循。遗策：遗留下来的国策。

[14] 取：夺取且兼并。汉中：今陕西南部一带地方，原属楚。

[15] 举：攻取。巴：古国名，在今四川东部一带。蜀：古国名，在今四川西部一带。

[16] 割：割取。膏腴（yú）：比喻土地肥沃。

[17] 收：收取。要害之郡：军事、政治上举足轻重的州、郡。

[18] 会盟：集会结盟。谋：谋划。弱秦：削弱秦国的势力。

[19] 不爱：不惜。

[20] 以致：来招纳。

[21] 合从：即合纵，即东方六国联合。缔交：缔结盟约，成为友好同盟。

[22] 相与为一：联盟为一个整体。

[23] 孟尝：孟尝君田文，齐国贵族。

[24] 平原：平原君赵胜，赵惠文王弟。

[25] 春申：春申君黄歇，楚国贵族。

[26] 信陵：信陵君魏无忌，魏昭王少子。

[27] 约从离横：相约六国合纵抗秦，拆散秦国的连横策略。

[28] 兼：联合起来。韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山：战国后期秦之外的九个诸侯国，其中以齐、楚最强，宋、卫、中山较小。

[29] 宁越：赵国人。徐尚：宋国人。苏秦：洛阳人，为纵约长，是合纵的倡导者。杜赫：周人。以上四人为六国策士的代表。

[30] 齐明：东周的臣子。周最：东周君之子。陈轸（zhěn）：楚人。召滑：越臣。楼缓：魏相。翟景：魏人。苏厉：苏秦的弟弟。乐毅：燕将。通其意：沟通合纵国之间的意见。

[31] 吴起：兵家，魏人。孙膑：兵家，齐人。带佗（tuó）：楚将。倪良、王廖：都是兵家。田忌：齐将。廉颇，赵将。赵奢：赵将。制其兵：训练、统率六国的军队。

[32] 叩关：攻打函谷关。

[33] 延敌：迎战六国联军。

[34] 逡巡：徘徊迟疑的样子。

[35] 亡：没有。矢：箭。镞（zú）：箭头。

[36] 从散约败：合纵的盟约解散。

[37] 争割地：争着割让土地。赂秦：贿赂讨好秦国。

[38] 制其弊：掌握并利用各诸侯国的弱点加以制服。

[39] 亡、北：都是溃败的意思。

[40] 流血漂橹：流的血可以使盾牌飘浮起来，形容死人之多。"橹"，盾牌。

[41] 因、乘：都是依靠、凭借的意思。利、便：都是指时机和形势。

[42] 请服：请求臣服秦国。入朝：朝见秦王。

[43] 延及：延续到。孝文王：昭襄王子，名柱，在位仅三天。庄襄王：孝文王之子，名子楚，在位三年（前 249～前 247）。

[44] 享国之日浅：在位的时间短暂。

[45] 始皇：庄襄王之子，统一中国后称始皇。

[46] 奋：发扬。六世：指秦孝公、惠文王、武王、昭襄王、孝文王、庄襄王六代。余烈：遗留下来的功业。

[47] 振：挥动。策：马鞭。御：驾驭。宇内：天下。

[48] 二周：东周和西周，战国时周王朝分裂而成的两个小国。秦昭襄王五十一年（前 256 年）灭西周；秦庄襄王元年（前 249 年）灭东周。亡诸侯：灭绝六国。

[49] 履：登，踏。至尊：皇帝的宝座。六合：天地四方。

[50] 敲扑：刑具，短的为敲，长的叫扑。鞭笞（chī），也是刑具，用作动词，鞭打。

[51] 百越：古代散居于南方各地少数民族的总称，又称百粤。

[52] 桂林：郡名，秦始皇三十三年（前 214 年）置，辖境约相当于今广西大部和广东小部。象郡：郡名，秦始皇三十三年置，辖境约相当于今广西西部、广东西南部和贵州南部一带。

[53] 俯首：低头表示顺服。系颈：颈上系绳，表示投降。

[54] 委命下吏：把生命交给秦国的下级官吏。委，托付。

[55] 蒙恬：秦国大将，秦始皇三十三年领兵三十万击匈奴，修筑长城。藩篱：篱笆，这里比喻屏障。

[56] 却：击退。

[57] 胡人：匈奴人。
[58] 士：指被征服的六国人士。
[59] 废：废弃。先王之道：指儒家所效法尊崇的尧、舜、禹、汤等古代圣王的仁义学说。
[60] 焚百家之言：焚烧诸子百家的书籍。此指秦始皇三十四年（前 213 年）焚书之事。
[61] 黔首：秦始皇称帝后对百姓的称呼。
[62] 隳（huī）：同"堕"，毁坏。
[63] 兵：兵器。咸阳：秦代的都城。
[64] 销：销毁。锋：锋刃。镝（dí）：箭头。
[65] 铸：熔铸。金人：金属铸造的人像。
[66] 践华为城：凭借华山作为帝都东城。
[67] 因河为池：以黄河作帝都的护城河。河，黄河。池，护城河。
[68] 亿丈之城：形容巍峨的华山。
[69] 不测之渊：形容黄河之深。不测，难以测量。
[70] 劲弩：强劲的弓。
[71] 信臣：忠实可靠的臣子。陈利兵：陈列锋利的兵器。谁何：盘问过往行人。
[72] 关中：指秦地，在今陕西一带，因为东有函谷关，南有武关，西有散关，北有萧关，地处四关之中，故名关中。
[73] 金城：金属铸成的城郭，这里形容城墙坚固。
[74] 万世：万代。秦始皇自称为始皇帝，以为子孙后世可以永远传下去。
[75] 殊俗：不同的风俗，指不同风俗的地区。殊，不同。
[76] 陈涉：即陈胜，字涉，阳城（今河南登封东南）人，秦二世元年（前 209 年）与吴广在大泽乡发动反秦起义。
[77] 瓮牖：用瓦瓮作窗。绳枢：以草绳栓门枢。
[78] "氓"，同甿（méng）：耕田的农夫。隶：奴隶。
[79] 迁徙之徒：被征发去边地戍守的人。
[80] 不及：赶不上。中人：一般的人。
[81] 仲尼：孔子的字。墨翟（dí）：墨子之名。
[82] 陶朱：即春秋时越国大夫范蠡，传说他帮助越王勾践灭吴后，离开越国，至陶（今山东肥城县西北），自称陶朱公，经商致富。猗顿：春秋时鲁国人，曾向陶朱公学致富之术，以畜牧致富。
[83] 蹑（niè）足：置身。行伍：军队。
[84] 倔起：突起，这里指陈胜首倡起义。阡陌：田间纵横交错的小路。
[85] 疲弊：疲困涣散。
[86] 将（jiāng）：统率。
[87] 揭：举。
[88] 云集：像云一样聚集，形容参加起义者之多。响应：响声就如同应答声音一样，形容行动之快。
[89] 赢：担着。景从：像影子一样跟着。景，同"影"。
[90] 山东：殽山以东。亡秦族：推翻了秦王朝。
[91] 且夫：表转折的句首语气词。天下：指秦一统的天下。
[92] 自若：像从前一样。
[93] 非尊于：不比……尊贵。
[94] 锄耰（yōu）棘矜（jīn）：指农具木棍。耰，古代碎土平地用的农具。棘矜，棘树做的杖。

[95] 铦（xiān）：锋利。钩戟：古代的一种兵器。长铩（shā）：长矛。
[96] 谪（zhé）戍（shù）：因罪被征发去守边。
[97] 抗：对抗，匹敌。
[98] 向时：从前，过去。士：指六国谋臣。
[99] 成败异变：成功和失败完全不同。
[100] 度（duó）长絜（xié）大：比量长短大小。
[101] 比权量力：较量权力。
[102] 同年而语：意思即相提并论。
[103] 区区：小的样子。
[104] 致：取得。万乘：古称拥有万辆兵车的国家叫万乘之国，此指大国、皇帝。势：势力。
[105] 序：招致，引。八州：雍州以外的八州。朝：使……朝拜 同列：指东方六国。
[106] 一夫作难：指陈涉起义。七庙：帝王的宗庙，古制天子七庙，三昭三穆，加上太祖之庙。
[107] 身死人手：指秦二世被赵高所杀、子婴为项羽所杀。
[108] "仁义不施"两句：意思是秦统一天下要凭借武力，但统一后应该以仁义治国，而其时帝王不明白这攻与守的不同形势，仍以武力统治，终于导致失败的下场，从而被天下人所耻笑。

1. 用最简洁的语言概括本文的中心论点。

2. 汉代初年出现了一批总结秦亡教训的文章，试想想这样的文章在汉初具有怎样的现实意义？

3. 从三、四、五段中摘出5～8组骈句，说明它们与中心论点间的关系。

❀ 延伸阅读

贾谊：《陈政事疏》、《论积贮疏》，陆贾：《新语》。见：《全上古三代秦汉三国六朝文》，河北教育出版社，1997年。

汉语知识（三）

汉字常识

一、汉字的起源

文字是记录语言的书写符号系统，是人类最重要的辅助性交际工具。我们把殷商时代的甲骨文字等称为古文字，但其并非汉字的最初形态，因为这一时期的文字已经比较

成熟，进入了成系统的文字阶段。那么，汉字是如何产生的呢?

对于汉字的起源，许慎在《说文解字·叙》这样说解："古者庖犧氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，视鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作《易》八卦，以垂宪象。及神农氏，结绳为治而统其事。庶业其繁，饰伪萌生。皇帝之史仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，初造书契。"其中包括了关于文字产生的三个传说："结绳说"、"八卦说"和"仓颉造字说"。

我们的先民曾用绳上打结法来记录事务，帮助记忆。唐兰在《中国文字学》中认为表数目的文字于结绳有关。我国藏族、高山族、独龙族、哈尼族也都流行过结绳记事。从人类学、民俗学资料看，类似结绳记事的还有编贝、刻木、刻石、刻骨、堆石等。文字是一个完整的符号系统，它在全民语言的基础上产生，用来交流和记录人们的活动，具有社会性。结绳不能交流思想，所以不同于文字。

许慎也提到了伏羲作八卦，宋代时"八卦说"广为流传。实际上，八卦符号有限，不具备汉字衍生的能力，因而也不是汉字的起源。

《世本·作篇》："始皇作图，仓颉作书"。仓颉概为文字收集、整理工作的先人，传说中有这样一个名字（创契）来记录此事。汉代时，仓颉被描写成"生而能书"、"四目灵光"的奇怪人物，仓颉造字已被神化了。《淮南子·本经训》："昔者仓颉作书而天雨粟，鬼夜哭。"

图画等是帮助记录信息的手段，本身还不是汉字。汉字大约起源于距今已有历史的仰韶文化时期，距今约有四千年的历史。

二、传统"六书"说

汉字是属于表意体系的文字，其形体与所记录的词义有着密切的联系。汉代的班固、郑众、许慎等都提到过"六书"——"象形、指事、会意、形声、转注、假借"。研究汉字的形体构造，需要了解传统的"六书"说。

《说文解字·叙》："画成其物，随体诘诎。""以类象形"构成汉字的方式叫"象形"。所造字主要表达一些具体概念，如：画一个日形就是"日"字，画一个牛头就是"牛"，画一个水形就是"水"。因为象形造字能力较低，其后产生了指事、会意、形声等方式。

"指事"是在一个象形字的基础上加象征性符号来构字，许慎定义为"视而可识，察而见意。"如：上，"一"表平面，"丨"表在平面上。刃，在"刀"上加一点，指明刀刃所在之处。本，"木"字加一点，指示树干的下部，即树根。指事很难记录词义，所以数量不多。

"会意"是会合两个以上的字形表示新字新义的造字法，许慎定义为"比类合谊，以见指㧑。"如：两人向右侧立为"比"，两人并连为"并"，草中藏日说明时至日"莫"（古"暮"字），会意字以象形、指事字为基础，扩大了表意符号的使用频率。

"形声"也是会合两个以上的字形的构字方法，形声字由表意的形旁和表音的声旁组合而成。许慎定义为"以事为名，取譬相成，江、河是也"。"钢"、"铜"的形旁

“钅”表示与“金属”有关系，“冈、同”为声旁。

形声字形旁、声旁的结构方式错综复杂，主要有六种：

左形右声：理、惜、纺

左声右形：领、战、功

上形下声：岗、花、晨

上声下形：装、袋、忘

外形内声：远、阁、园

外声内形：辩、闽、问

其中，左形右声最普遍，上形下声次之，外形内声和外声内形最少。

“转注”是可以转相注释的字，许慎定义为“建类一首，同意相受”。“考”、“老”同属“老”部，“追”、“逐”都属“辵”部，“呻”、“吟”同属“口”部，可以互释。

“假借”是用同音字来寄托意义的字，许慎定义为“本无其字，依声托事。”“害”“曷”同属匣母，可以互借。如《孟子·梁惠王上》：“《汤誓》曰：‘时日害丧，予及女偕亡。’”《尚书·汤誓》原作“时日曷丧”。

象形、指事、会意、形声四书可以直接产生新字，为“造字法”；转注、假借不能产生新字，为“用字法”。

三、汉字间的关系

（一）古今字

同一个词，不同时代社会用字有不同，时间在前的叫“古字”，在后的叫“今字”。如：“何—荷”，在“负荷”意义上，古用“何”今用“荷”，“何—荷”为古今字。

又如“辟—避”这组古今字：《左传·宣公二年》：“从台上弹人而观其辟丸”。“辟”后来写作“避”，“辟”是“避”的古字。

1. *古今字的形体*

古今字在形体上有某种联系。常见的是：

古字加上形符构成今字。如：取—娶，昏—婚，其—箕

古字改变形符构成今字。如：赴—讣，说—悦，张—胀

古字略加变形构成今字。如：大—太，陈—阵，不—丕

今、古字形体完全不同。如：伯—霸，亡—无，辠—罪

2. *古今字的成因*

文字的表词功能扩大后，为区别不同义项的用法，给其中表某些义项的文字加以改造，改造前为古字，改造后为今字。

有些古字用于引申义，又为本义造今字。如“州”本义为“水中陆地”，后引申为“州郡”，于是用“洲”表本义。类此者如：责—债，丞—拯。

有些用古字仍表本义，又为引申义造今字。如“取”本义为“获取”，后引申指“获取女子以为妻”，后用“娶”表引申义。类此者如：告—诰，家—嫁。

有些古字假借为他用，又为本义造今字。如“队”本义为“从高处坠落”，后借为



“列队”，于是用“坠”表本义。类此者如：正—征，匡—筐。

有些古字表本义，又为其假借义造今字。如“齐”本义为齐平，假借指“敬奉祖神”。后用“斋”表借义。类此者如：戚—感，厌—餍。

（二）繁简字

“简化字”特指1956年国务院公布的《汉字简化方案》所颁布的简化字；“繁体字”特指与简化字相应的繁写楷书字体。如：會、会，從、从，韋、韦。繁体字与相应的简化字合称繁简字。

1. 同形字

某些字字形全同，读音、意义都不同，我们把这两个字称为“同形字”，是古书里常见的用字现象。如这两组同形字：“蠟—蜡”。“蠟（là）”本义为蜂蠟，简化为“蜡”。“蜡（zhà）”本义为虫蛆，古书里表“年终所祭百神”；“寧—宁”。“寧（níng）”本义为安宁，简化为“宁”。“宁（zhù）”本义为贮积，“貯”的初文，与简化字“宁”成为同形字。

2. 同音替代字

用古籍中的一个同音字来作为某字的简化字，它与古籍中未简化的一个字形同而义不同，这叫“同音替代字”。“後—后”原是两个字，音同义不同：“後”表先后，“后”言君后；简化后用“后”兼表两个字的意义。“僕—仆”原是两个字，“僕”表奴仆，“仆”表跌倒，简化后用“仆”兼表两个字的意义。

3. 数字共一形

少数有些简化字对应两个或两个以上的繁体字。如：“发—發”“髮—发”。“發”指发出、发射，“髮”指头发、毛发，简化后字形都是“发”。又：“历—曆”“历—歷”。“曆”指历法，“歷”指经历，简化后的字形都是“历”。

思考题

1. 解释下列各概念：

①指事；②假借；③古今字。

2. 指出下列各字属于六书中的哪一类：

眉 夕 行 寸 亦 趾 林 下

问 甘 伐 情 从 娶 颖 及

3. 指出下列各字的关系：

①古今字；②通假字；③繁简字。

取—娶 後—后 信—伸 支—肢

雲—云 穀—谷 反—返 叛—畔

莫—暮 没—歿

第四章

史传文学

第一节　概　　述

中国的史传文学是由西汉著名史家、文学家司马迁开创的。司马迁以毕生精力和心血完成的《史记》，是我国第一部纪传体通史。《史记》原名《太史公书》，它记叙了自上古至汉武帝时代无数历史事件和各种历史人物，特别是在描写历史人物方面，他因人立传、集传成史，既开创了"纪传体"的历史学（而且其中许多人物传记又具有极高的文学价值），也开创了传记文学，是历史和文学巧妙结合的统一体。

《史记》的出现，首先是时代的产物。汉朝进入武帝时代，国家空前强大统一，总结古代以来的历史经验，成为统治阶级迫切的现实要求。春秋战国以来，大量历史事件的发生和历史人物的涌现，为司马迁书写史传提供了丰富的材料。另外，司马迁之前，历史著作已经有《春秋》、《左传》、《国语》、《战国策》等存在。这些历史著作叙事写人的方法，为司马迁写作历史人物传记提供了借鉴。

司马迁（前145～前90），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。他的一生大约与汉武帝相始终。司马迁出身世代史官之家。父亲司马谈曾在汉武帝时任太史令，负责管理皇家图书和收集史料，研究天文历法。司马谈生前就曾想编写一部通史，但却未能如愿，临终前嘱咐司马迁一定要完成他未竟的事业。司马迁幼年刻苦，10岁时开始学习古文。司马迁20岁以后多次漫游全国各地。他遨游祖国的名山大川，考察风土人情和经济生活状况，访求古迹，收集史料，因而开阔了眼界，增长了知识，为后来编写《史记》奠定了丰厚的基础。司马谈死后，司马迁承袭父职，做了太史令，有条件看到大量的图书文献和国家档案，这对司马迁写作《史记》是一个不可缺少的条件。汉武帝太初元年（前104年），司马迁开始写作《史记》。天汉二年（前99年），李陵率兵随李广利出击匈奴，兵败投降。汉武帝向司马迁询问对李陵的看法，司马迁认为，李陵的投降是出于一时无奈，责任不全在李陵，他认为李陵日后一定会寻找机会报答汉朝，结果触怒了汉武帝。于是，司马迁被投进监狱，处以腐刑。三年后他被赦出狱，为了洗雪耻辱，他更加发奋写作《史记》。大约在征和初年（前92年），《史记》的编撰工作基本完成。

《史记》不仅开创了我国纪传体史学，同时也开创了我国的传记文学。鲁迅先生在《汉文学史纲要》中称其为"史家之绝唱，无韵之离骚"。它是一部"究天人之际，通古



今之变，成一家之言"的伟大著作。它记叙了从传说中的黄帝到汉武帝太初年间大约3000年的历史，是我国古代历史的伟大总结。全书包括12本纪，10表，8书，30世家，70列传，共130篇，52万多字。"本纪"记载历代帝王的政绩，"表"是各个历史时期的大事记，"书"是关于天文、地理、政治、经济、文化等方面的专史，"世家"主要叙述贵族侯王的事迹，"列传"是历代各种不同类型、不同阶层有影响的人物的传记。其中，本纪、世家、列传都是以人物为中心的纪传，是全书的主体。其语言生动活泼，极富表现力，人物形象鲜明突出。

司马迁以"不虚美，不隐恶"的实录精神来写人物传记，但在每个人物身上也都包含了他的褒贬爱憎之情。他突破封建的正统观念，表现出进步的思想倾向。在《史记》中，揭露了封建统治阶级特别是汉代帝王的丑恶面目，同时热情歌颂人民的反抗，深情地为可歌可泣的爱国英雄和侠义之士立传。

《史记》的文学成就主要表现在历史人物形象的塑造上。作者在塑造人物形象时，抓住人物一生中有代表性的事件来写。他还善于通过紧张的斗争场面，表现人物的性格特征。另外，《史记》还通过细节来表现人物性格，以及运用互见法描写人物等。《史记》在实录的基础上，运用多种艺术手法和个性化的语言塑造了鲜明的人物形象，表现了不同人物的思想和性格，具有强烈的艺术感染力。《史记》以其成熟的人物传记开辟了我国传记文学的新纪元，为中国后世文学提供了一系列塑造典型人物形象的成功经验。

后人为史记作注的很多，通行的有宋裴骃的《史记集解》、唐司马贞的《史记索隐》和张守节的《史记正义》，合称"三家注"。

《史记》之后，另一部传记文学名著是东汉班固的《汉书》，它是我国第一部纪传体断代史，以详赡的资料展现了西汉广阔的社会生活与各种人物的精神风貌。

班固（32～92），字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳）人。父亲班彪是东汉初年著名的史家，曾作《后传》65篇续补《史记》。《汉书》就是在《后传》的基础上完成的。和帝永元元年，班固随车骑将军窦宪出击匈奴，后因事牵连而入狱，死于狱中，时年61岁。那时《汉书》还有一部分"表"和"志"没有写成，后由其妹班昭和马续继续补写而成。

《汉书》的体例沿袭《史记》，但也有一些变化。《汉书》把《史记》的"本纪"简称为"纪"，"列传"简称为"传"，"书"改为"志"，取消"世家"而一并入"传"。这些变化，被以后的多数史书所继承。《汉书》包括12纪，8表，10志，70传，共100篇，80余万字。全书记叙了自汉高祖元年（前206年）至王莽地皇四年（23年）共230年的历史。

《汉书》记载的时代与《史记》有交叉，这一部分，《汉书》常常移用《史记》。但由于作者思想倾向的差异和材料取舍标准的不尽相同，移用时班固也常做增删和剪裁。

《汉书》在历史学上占有重要地位。《汉书》"十志"中的《刑法志》第一次系统地叙述了法律制度的沿革和一些具体的律令规定；《地理志》记录了当时的郡国行政区划、历史沿革和户口数字，有关各地物产、经济发展状况、民情风俗的记载更加引人注目；

《艺文志》考证了各种学术别派的源流，记录了存世的书籍，它是我国现存最早的图书目录；《食货志》叙述先秦至汉代的经济制度沿革，是当时的经济学专论。

从思想内容看，《汉书》的新颖和锋芒不如《史记》。班固曾批评司马迁“论是非颇谬于圣人”，这集中反映了两人的思想差异。司马迁不完全以孔子思想作为判断是非的标准，是很值得肯定的。而班固因受正统的儒家思想影响较深，又是奉旨修史，因此《汉书》虽多半取材于《史记》，却没有《史记》那样强烈的批判精神，其总体倾向是站在封建统治者立场来评价历史人物和事件的。但作为一名史家，班固是非常重视客观历史事实的，因此在一些传记中，他也时常暴露统治阶级的丑恶，颂扬有民族气节的人物，褒扬清廉正直的官吏，所有这些都很值得肯定。

作为史传文学，《汉书》的文学性总体上不如《史记》，但也有较高的成就和自己的特色。它材料翔实，组织严密，语言精练，人物描写细腻工致，不少人物传记写得十分成功。如朱买臣、陈万年、晁错、李陵、苏武等人的传记，人物形象鲜明而传神，具有较高的艺术性。

后世为《汉书》作注者主要有东汉末年的服虔、应劭的《汉书音义》，唐初颜师古的《汉书注》，清代王先谦的《汉书补注》等。

第二节　精品选读

李将军列传[1]

李将军广者，陇西成纪人也[2]，其先曰李信，秦时为将，逐得燕太子丹者也。故槐里[3]，徙成纪。广家世世受射[4]。孝文帝十四年，匈奴大入萧关，而广以良家子从军击胡，用善骑射，杀首虏多，为汉中郎[5]。广从弟李蔡亦为郎，皆为武骑常侍[6]，秩八百石。尝从行，有所冲陷折关及格猛兽[7]，而文帝曰：“惜乎，子不遇时！如令子当高帝[8]时，万户侯岂足道哉！”

及孝景[9]初立，广为陇西都尉[10]，徙为骑郎将[11]。吴楚军时[12]，广为骁骑都尉，从太尉亚夫击吴楚军，取旗[13]，显功名昌邑[14]下。以梁王授广将军印，还，赏不行[15]。徙为上谷太守，匈奴日以合战[16]。典属国公孙昆邪为上[17]泣曰：“李广才气，天下无双，自负其能，数与虏敌战，恐亡之[18]。”于是乃徙为上郡太守。后广转为边郡太守，徙上郡。尝为陇西、北地、雁门、代郡、云中太守，皆以力战为名。

匈奴大入上郡，天子使中贵人从广勒习兵击匈奴[19]。中贵人将骑数十纵[20]，见匈奴三人，与战。三人还射，伤中贵人，杀其骑且尽。中贵人走广[21]。广曰：“是必射雕者也。”广乃遂从百骑往驰三人。三人亡马步行，行数十里。广令其骑张左右翼，而广身自射彼三人者，杀其二人，生得一人，果匈奴射雕者也。已缚之上马，望匈奴有数千



骑，见广，以为诱骑，皆惊，上山陈[22]。广之百骑皆大恐，欲驰还走。广曰："吾去大军数十里，今如此以百骑走，匈奴追射我立尽。今我留，匈奴必以我为大军之诱[23]，必不敢击我。"广令诸骑曰："前！"前未到匈奴陈二里所，止，令曰："皆下马解鞍！"其骑曰："虏多且近，即有急，奈何？"广曰："彼虏以我为走，今皆解鞍以示不走，用坚其意。[24]"于是胡骑遂不敢击。有白马将出护其兵，李广上马与十余骑奔射杀胡白马将，而复还至其骑中，解鞍，令士皆纵马卧。是时会暮[25]，胡兵终怪之，不敢击。夜半时，胡兵亦以为汉有伏军于旁欲夜取之，胡皆引兵而去[26]。平旦，李广乃归其大军。大军不知广所之，故弗从。

◎ 注　释

[1]《李将军列传》选自《史记》，是李广的传记。李广是西汉中期的著名将领，多次参加抗击匈奴的战役。本文通过描写李广的机智勇敢、英勇善战、廉洁宽厚，以及有功不得封爵，最后被迫自刎的不幸遭遇，塑造了一位悲剧英雄的形象。同时通过他的不幸遭遇揭露了当时统治者压制贤能、赏罚不公的不合理现象，寄予了作者的深切同情和不平。

[2] 陇西：汉代郡名，在今甘肃省东部。成纪：县名。

[3] 故槐里：原来住在槐里。槐里：汉代县名，今陕西省兴平县东南。

[4] 世世受射：意为接受世代相传的射法。

[5] 良家子：世家子弟。用：因为。中郎：掌管守卫宫禁等职务的官。

[6] 武骑常侍：皇帝侍从官，郎官加封的官衔。

[7] 冲陷：冲锋陷阵。折关：抵抗防御。格：斗，搏击。

[8] 高帝：汉朝开国皇帝刘邦，即汉高祖。

[9] 孝景：文帝之子，即汉景帝刘启。

[10] 都尉：掌管一郡的军事武备，位次于太守。

[11] 骑（jì）郎将：统帅骑郎的将领。骑郎：骑马护从皇帝车驾的郎官。

[12] 吴楚军时：指平息吴楚等七国叛乱时。

[13] 旗：指敌人的军旗。

[14] 昌邑：今山东省金乡县西北，为当时封国梁国要邑。

[15] 以梁王三句：李广身为汉将私下接受梁王授给他的将军印，犯了错误，因此还朝后没有获得封赏。

[16] 日以合战：每天来和李广交战。

[17] 典属国：主管少数民族事务的官。上：皇帝。

[18] 亡之：失掉他。

[19] 中贵人：皇帝宠信的宦官。勒：部勒，约束。习兵：演习军事。

[20] 纵：纵马驰骋。

[21] 走广：逃奔到李广处。

[22] 陈：通"阵"。排兵布阵。

[23] 以我为大军之诱：认为我们是大军的诱骑来引诱他们中埋伏的。

[24] 用：来。

[25] 会：适逢，正赶上。

[26] 引：率领。

居久之，孝景崩，武帝立[1]，左右以为广名将也，于是广以上郡太守为未央卫尉[2]，而程不识亦为长乐卫尉[3]。程不识故与李广俱以边太守将军屯[4]。及出击胡，而广行无部伍行陈[5]，就善水草屯[6]，舍止[7]，人人自便，不击刁斗以自卫[8]，莫府省约文书籍事[9]，然亦远斥候[10]，未尝遇害。程不识正部曲行伍营陈[11]，击刁斗，士吏治军簿至明，军不得休息，然亦未尝遇害。不识曰："李广军极简易，然虏卒[12]犯之，无以禁也；而其士卒亦佚乐[13]，咸乐为之死。我军虽烦扰，然虏亦不得犯我。"是时汉边郡李广、程不识皆为名将，然匈奴畏李广之略，士卒亦多乐从李广而苦程不识。程不识孝景时以数直谏为太中大夫[14]。为人廉，谨于文法[15]。

后汉以马邑城诱单于[16]，使大军伏马邑旁谷，而广为骁骑将军，领属护军将军[17]。是时单于觉之，去，汉军皆无功。其后四岁，广以卫尉为将军，出雁门击匈奴。匈奴兵多，破败广军，生得广。单于素闻广贤，令曰："得李广必生致之。"胡骑得广，广时伤病，置广两马间，络而盛卧广[18]。行十余里，广详死[19]，睨其旁有一胡儿骑善马，广暂腾而上胡儿马[20]，因推堕儿，取其弓，鞭马南驰数十里，复得其余军，因引而入塞。匈奴捕者骑数百追之，广行取胡儿弓，射杀追骑，以故得脱。于是至汉，汉下广吏[21]。吏当广所失亡多[22]，为虏所生得，当斩，赎为庶人[23]。

顷之，家居数岁。广家与故颍阴侯孙屏野居蓝田南山中射猎[24]。尝夜从一骑出，从人田间饮。还至霸陵亭[25]，霸陵尉醉，呵止广。广骑曰："故李将军。"尉曰："今将军尚不得夜行，何乃故也！"止广宿亭下。居无何[26]，匈奴入杀辽西太守，败韩将军，后韩将军徙右北平。于是天子乃召拜广为右北平太守。广即请霸陵尉与俱，至军而斩之。广居右北平，匈奴闻之，号曰"汉之飞将军"，避之数岁，不敢入右北平。

广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞[27]，视之石也。因复更射之，终不能复入石矣。广所居郡闻有虎，尝自射之。及居右北平射虎，虎腾伤广，广亦竟射杀之。

广廉，得赏赐辄分其麾下[28]，饮食与士共之。终广之身，为二千石四十余年，家无余财，终不言家产事。广为人长，猿臂[29]，其善射亦天性也，虽其子孙他人学者，莫能及广。广讷口[30]少言，与人居则画地为军陈，射阔狭以饮[31]。专以射为戏，竟死[32]。广之将兵，乏绝之处，见水，士卒不尽饮，广不近水，士卒不尽食，广不尝食。宽缓不苛，士以此爱乐为用[33]。其射，见敌急，非在数十步之内，度不中不发[34]，发即应弦而倒。用此，其将兵数困辱，其射猛兽亦为所伤云。

◎ 注 释

[1] 武帝：汉景帝第九子刘彻。

[2] 未央：未央宫，皇帝所居。卫尉：掌管宫廷警卫的官名。

[3] 长乐：长乐宫，太后所居。

[4] 故：从前。边太守：边郡太守。将：率领，掌管。军屯：军队驻防的事务。

[5] 行：行军。部伍行陈（háng zhèn）：部队的编制和行列阵势。《史记索隐》按，《百官志》云"将军领军皆有部曲。大将军营五部，部校尉一人，部下有曲，曲有军侯一人"也。

[6] 善水草：水草好的地方。
[7] 舍止：留居，留宿。
[8] 刀斗：即刁斗。一种铜锅，白天煮饭，夜间敲击巡更。
[9] 莫府：即“幕府”，将帅驻扎的大帐，后引申为将帅的官署。莫：通“幕”。省约文书籍事：简化文书表册等事项。
[10] 斥候：侦察候望。指侦察敌情的士兵。
[11] 正：要求严格，整齐划一。
[12] 卒：同“猝”，突然。
[13] 佚：通“逸”。
[14] 太中大夫：掌论议的官。
[15] 文法：法令。
[16] 马邑：在今山西省朔县境内。单于：匈奴君主的称号。武帝元光二年（前 133 年），汉朝派马邑人聂壹诱匈奴入塞，单于带十万骑兵进攻马邑。
[17] 骁骑将军、护军将军：都是将军的头衔。领属护军将军：骁骑将军要接受护军将军的领导和指挥。
[18] 生致之：把他活着送来。络而盛卧广：在两马间用绳子结成网络，把李广放在里面躺着。
[19] 详：通“佯”，假装。
[20] 暂：突然。
[21] 下广吏：把李广交给执法官审问。
[22] 当：判定，判罪。
[23] 赎为庶人：汉代法律，被判死刑者可以纳金赎罪，免去死刑，降为平民。
[24] 故颍阴侯孙：原颍阴侯灌婴的孙子灌强。屏野：退隐田野。蓝田南山：今陕西省蓝田县终南山，为当时朝廷显贵退隐后游乐之地。
[25] 霸陵：文帝陵墓，陵墓所在的县也改为霸陵县。亭：驿亭。
[26] 居无何：过了不久。
[27] 镞：箭头。
[28] 麾下：部下。
[29] 猨：同“猿”。猿臂：指像猿臂一样灵活。
[30] 讷口：不善言辞。
[31] 射阔狭以饮：比箭射得远近来饮酒。
[32] 竟死：一直到死。
[33] 爱乐为用：爱戴他而乐于为他所用。
[34] 度（duó）：估计。

居顷之，石建卒，于是上召广代建为郎中令。元朔六年，广复为后将军，从大将军军出定襄，击匈奴。诸将多中首虏率[1]，以功为侯者，而广军无功。后二岁，广以郎中令将四千骑出右北平，博望侯张骞将万骑与广俱，异道。行可数百里[2]，匈奴左贤王将四万骑围广，广军士皆恐，广乃使其子敢往驰之。敢独与数十骑驰，直贯胡骑[3]，出其左右而还，告广曰：“胡虏易与耳[4]。”军士乃安。广为圜陈外向[5]，胡急击之，矢下如雨。汉兵死者过半，汉矢且尽。广乃令士持满毋发，而广身自以大黄射其裨将[6]，杀数人，胡虏益解[7]。会日暮，吏士皆无人色，而广意气

自如，益治军[8]。军中自是服其勇也。明日，复力战，而博望侯军亦至，匈奴军乃解去。汉军罢[9]，弗能追。是时广军几没[10]，罢归。汉法，博望侯留迟后期，当死，赎为庶人。广军功自如[11]，无赏。

初，广之从弟李蔡与广俱事孝文帝。景帝时，蔡积功劳至二千石。孝武帝时，至代相[12]。以元朔五年为轻车将军，从大将军击右贤王，有功中率，封为乐安侯。元狩二年中，代公孙弘为丞相[13]。蔡为人在下中，名声出广下甚远，然广不得爵邑，官不过九卿[14]，而蔡为列侯，位至三公。诸广之军吏及士卒或取封侯。广尝与望气[15]王朔燕语[16]，曰："自汉击匈奴而广未尝不在其中，而诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军功取侯者数十人，而广不为后人[17]，然无尺寸之功以得封邑者，何也？岂吾相不当侯邪？且固命也？"朔曰："将军自念，岂尝有所恨乎[18]？"广曰："吾尝为陇西守，羌尝反，吾诱而降，降者八百余人，吾诈而同日杀之。至今大恨独此耳。"朔曰："祸莫大于杀已降，此乃将军所以不得侯者也。"

后二岁，大将军、骠骑将军大出击匈奴，广数自请行，天子以为老，弗许；良久乃许之，以为前将军。是岁，元狩四年也。

广既从大将军青击匈奴，既出塞，青捕虏知单于所居，乃自以精兵走之[19]，而令广并于右将军军[20]，出东道。东道少回远[21]，而大军行水草少，其势不屯行[22]。广自请曰："臣部为前将军，今大将军乃徙令臣出东道，且臣结发而与匈奴战[23]，今乃一得当单于，臣愿居前，先死单于[24]。"大将军青亦阴受上诫，以为李广老，数奇[25]，毋令当单于，恐不得所欲。而是时公孙敖新失侯，为中将军从大将军，大将军亦欲使敖与俱当单于，故徙前将军广。广时知之，固自辞于大将军[26]。大将军不听，令长史封书与广之莫府，曰："急诣部，如书。"广不谢大将军而起行[27]，意甚愠怒而就部，引兵与右将军食其合军出东道。军亡导[28]，或失道，后大将军[29]。大将军与单于接战，单于遁走，弗能得而还。南绝幕[30]，遇前将军、右将军。广已见大将军，还入军。大将军使长史持糒醪遗[31]广，因问广、食其失道状，青欲上书报天子军曲折[32]。广未对，大将军使长史急责广之幕府对簿。广曰："诸校尉无罪，乃我自失道。吾今自上簿。"

至莫府，广谓其麾下曰："广结发与匈奴大小七十余战，今幸从大将军出接单于兵，而大将军又徙广部行回远，而又迷失道，岂非天哉！且广年六十余矣，终不能复对刀笔之吏[33]。"遂引刀自刭。广军士大夫一军皆哭。百姓闻之，知与不知[34]，无老壮皆为垂涕。而右将军独下吏，当死，赎为庶人。

……

太史公曰：《传》曰"其身正，不令而行；其身不正，虽令不从"。其李将军之谓也？余睹李将军悛悛如鄙人[35]，口不能道辞。及死之日，天下知与不知，皆为尽哀。彼其忠实心诚信於士大夫也？谚曰："桃李不言，下自成蹊[36]"。此言虽小，可以谕大也[37]。

◎注　释

[1] 中：符合。率：标准。中首虏率：符合杀敌斩首虏获的标准。

[2] 可：大约。
[3] 贯：穿过。
[4] 易与：容易对付。
[5] 圜陈外向：排成圆形的队形，面向外。
[6] 大黄：弓弩名，色黄体大，故名。裨将：副将。
[7] 益：副词，渐渐。解：通"懈"，松懈。
[8] 益治军：更加注意整顿军队。
[9] 罢：通"疲"。
[10] 几没：几乎全军覆没。
[11] 军功自如：功过相抵。
[12] 代相：代国的相。代，当时诸侯封国之一。
[13] 公孙弘：元朔中为丞相。元狩二年，病终，李蔡代为丞相。
[14] 九卿：位在三公之下，汉时以丞相、太尉、御史大夫为三公，以太常、郎中令、卫尉、太仆、廷尉、大鸿胪、宗正、大司农、少府为九卿。
[15] 望气：古代迷信占卜法，望人的面色或天象来预测吉凶。
[16] 燕语：私下闲谈。
[17] 不为后人：不算落人后的。
[18] 有所恨乎：有觉得悔恨的事吗？恨：遗憾，悔恨。
[19] 走之：追逐单于。
[20] 令广并于右将军军：命令李广率领部队和右将军赵食（yì）其（jī）所率领的部队合并前进。
[21] 少：通"稍"。回：迂回，绕。
[22] 屯行：群聚而行。
[23] 结发：束发。古代男子二十岁时束发，表示成年。
[24] 先死单于：先于单于决一死战。
[25] 数奇（jī）：命运不好。
[26] 固自辞于大将军：指李广坚决向大将军辞去出东道的任命。
[27] 谢：辞别。
[28] 亡：通"无"。导：向导。
[29] 后大将军：晚于同大将军的约期。
[30] 绝：横渡。幕：通"漠"。
[31] 糒（bèi）：干粮。醪（láo）：浓酒。遗（wèi）：馈赠。
[32] 曲折：详情。
[33] 刀笔之吏：管文书的官吏。
[34] 知：认识。
[35] 悛悛：通"恂（xún）恂"，诚实谨慎的样子。鄙人：乡里人。
[36] 蹊：小路。
[37] 谕：比喻，引申为说明。

1. 《李将军列传》一文是怎样塑造一个一代名将形象的？
2. 作者对李广的态度怎样？你是从哪些语句中了解到的？

❀ 延伸阅读

《史记》中的以下传记：《项羽本纪》、《高祖本纪》、《廉颇蔺相如列传》、《魏公子列传》、《陈涉世家》、《陈丞相世家》见：《史记》，中华书局，1959年。

苏 武 传[1]

武字子卿，少以父任，兄弟并为郎[2]，稍迁至移中厩监[3]。时汉连伐胡，数通使相窥观[4]。匈奴留汉使郭吉、路充国等前后十余辈[5]。匈奴使来，汉亦留之以相当[6]。

天汉元年[7]，且鞮侯单于初立，恐汉袭之，乃曰："汉天子，我丈人行也。"[8]尽归汉使路充国等。武帝嘉其义，乃遣武以中郎将使持节送匈奴使留在汉者[9]；因厚赂单于，答其善意。武与副中郎将张胜及假吏常惠等，募士、斥候百余人俱[10]。既至匈奴，置币遗单于[11]。单于益骄，非汉所望也。

方欲发使送武等，会缑王与长水虞常等谋反匈奴中[12]。缑王者，昆邪王姊子也，与昆邪王俱降汉，后随浞野侯没胡中[13]。及卫律所降者[14]，阴相与谋劫单于母阏氏归汉[15]。会武等至匈奴。虞常在汉时，素与副张胜相知，私候胜，曰："闻汉天子甚怨卫律，常能为汉伏弩射杀之。吾母与弟在汉，幸蒙其赏赐。"张胜许之，以货物与常。

后月余，单于出猎，独阏氏子弟在。虞常等七十余人欲发；其一人夜亡，告之。单于子弟发兵与战，缑王等皆死，虞常生得[16]。单于使卫律治其事。张胜闻之，恐前语发，以状语武。武曰："事如此，此必及我。见犯乃死[17]，重负国！"欲自杀，胜、惠共止之。虞常果引张胜。单于怒，召诸贵人议，欲杀汉使者。左伊秩訾曰[18]："即谋单于，何以复加？宜皆降之。"单于使卫律召武受辞[19]，武谓惠等："屈节辱命，虽生，何面目以归汉！"引佩刀自刺。卫律惊，自抱持武，驰召医。凿地为坎，置煴火，覆武其上，蹈其背以出血。武气绝，半日复息。惠等哭，舆归营[20]。单于壮其节，朝夕遣人候问武，而收系张胜[21]。

◎ 注 释

[1] 本文出于《汉书·李广苏建传》。篇中记述苏武出使匈奴19年的经过和所处的艰苦处境，表扬苏武不畏强暴、不为利诱、视死如归的高尚品德和卓绝的节操，歌颂他崇高的民族气节。

[2] 以父任：因为父亲职位的关系而任官。苏武的父亲苏建，有功封平陵侯，做过代郡太守。汉制年俸二千石以上，可保举其子弟为郎。苏武和他的兄苏嘉、弟苏贤，都因此得官。郎：官名，汉代专指职位较低皇帝侍从。

[3] 稍迁：逐渐提升。栘（yí）中厩（jiù）：汉宫中有栘园，园中有马厩（马棚），故称。监：此指管马厩的官，掌鞍马、鹰犬射猎用具等。

[4] 数（shuò）通使：屡次派遣使者往来。

[5] 留，扣留。郭吉：元封元年（前110年），汉武帝亲统大军18万到北地，派郭吉到匈奴，晓谕单于归顺，单于大怒，扣留了郭吉。路充国：元封四年（前107年），匈奴派遣使者至汉，病故。汉派路充国送丧到匈奴，单于以为是被汉杀死，扣留了路充国。（事见《史记·匈奴列传》、《汉书·匈奴传》）辈：批。

[6] 相当：相抵。
[7] 天汉元年：公元前 100 年。天汉，汉武帝年号。
[8] 且（jū）鞮（dī）侯：单于嗣位前的封号。单（chán）于：匈奴首领的称号。
[9] 中郎将：皇帝的侍卫长。节：使臣所持信物，以竹为杆，柄长八尺，拴上旄牛尾，共三层，故又称"旄节"。
[10] 假吏：临时委任的使臣属官。斥候：军中担任警卫的侦察人员。
[11] 置币：准备礼物。遗（wèi）：赠送。
[12] 缑（gōu）王：匈奴的一个亲王。长水：水名，在今陕西省蓝田县西北。虞常：长水人，后投降匈奴。
[13] 昆（hún）邪（yé）王：匈奴一个部落的王，其地在河西（今甘肃省西北部）。昆邪王于汉武帝元狩二年（前 121 年）降汉。浞（zhuó）野侯：汉将赵破奴的封号。汉武帝太初二年（前 103 年）率二万骑击匈奴，兵败而降，全军沦没。
[14] 卫律：本为长水胡人，但长于汉，被协律都尉李延年荐为汉使出使匈奴。回汉后，正值延年因罪全家被捕，卫律怕受牵连，又逃奔匈奴，被封为丁零王。
[15] 阏氏（yān zhī）：匈奴王后封号。
[16] 生得：活捉。
[17] 见犯：被侵犯，被凌辱。
[18] 左伊秩訾（zī）：匈奴的王号，有"左"、"右"之分。
[19] 受辞：受审讯，取口供。
[20] 舆：车厢。此用作动词，指用车载回。
[21] 收系：逮捕而系于狱中。

武益愈，单于使使晓武，会论虞常，欲因此时降武。剑斩虞常已，律曰："汉使张胜，谋杀单于近臣，当死。单于募降者赦罪。"举剑欲击之，胜请降。律谓武曰："副有罪，当相坐[1]。"武曰："本无谋，又非亲属，何谓相坐？"复举剑拟之，武不动。律曰："苏君！律前负汉归匈奴，幸蒙大恩，赐号称王；拥众数万，马畜弥山，富贵如此！苏君今日降，明日复然。空以身膏草野[2]，谁复知之！"武不应。律曰："君因我降[3]，与君为兄弟。今不听吾计，后虽欲复见我，尚可得乎？"武骂律曰："女为人臣子，不顾恩义，畔主背亲，为降虏于蛮夷，何以女为见[4]！且单于信女，使决人死生；不平心持正，反欲斗两主[5]，观祸败！南越杀汉使者，屠为九郡[6]。宛王杀汉使者，头县北阙[7]。朝鲜杀汉使者，即时诛灭[8]。独匈奴未耳。若知我不降明[9]，欲令两国相攻。匈奴之祸，从我始矣！"律知武终不可胁，白单于。单于愈益欲降之，乃幽武，置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪，与旃毛并咽之[10]，数日不死。匈奴以为神，乃徙武北海上无人处[11]，使牧羝，羝乳乃得归[12]。别其官属常惠等，各置他所。

武既至海上，廪食不至，掘野鼠去草实而食之[13]。仗汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。积五六年，单于弟於靬王弋射海上[14]。武能网纺缴[15]，檠弓弩[16]，於靬王爱之，给其衣食。三岁余，王病，赐武马畜、服匿、穹庐[17]。王死后，人众徙去。其冬，丁令盗武牛羊[18]，武复穷厄。

◎注释

[1] 相坐：连带治罪。古代法律规定，凡犯谋反等大罪者，其亲属也要跟着治罪，叫做连坐，或相坐。
[2] 膏：肥美滋润，此用作动词。
[3] 因我降：依靠我的引荐而投降。
[4] 何以女为见：见你做什么？
[5] 斗两主：使汉皇帝和匈奴单于相斗。斗，用为使动词。
[6] 南越：国名，今广东、广西南部一带。屠，平定。《史记·南越列传》载，武帝元鼎五年（前 112 年），南越王相吕嘉杀其国王及汉使者，叛汉。武帝发兵讨伐，活捉吕嘉，因将其地改为珠崖、南海等九郡。
[7] 宛王：指大宛国王毋寡。北阙：宫殿的北门。《史记·大宛列传》载，汉武帝太初元年（前 104 年），宛王毋寡派人杀前来求良马的汉使。武帝即命李广利讨伐大宛，大宛诸贵族乃杀毋寡而降汉。这句说，毋寡的头终于悬挂在汉朝的宫阙之下。
[8]《史记·朝鲜列传》载，武帝元封二年（前 109 年）派遣涉何出使朝鲜，涉何暗害了伴送他的朝鲜人，谎称杀了朝鲜武将，因而被封为辽东东部都尉。朝鲜王右渠袭击杀死涉何。于是武帝发兵讨伐朝鲜。朝鲜相杀王右渠降汉。
[9] 若知我不降明：你明知我不会投降。
[10] 旃（zhān）：通"毡"，毛毡。
[11] 北海：当时在匈奴北境，即今贝加尔湖。
[12] 羝（dī）：公羊。乳：用作动词，生育，指生小羊。公羊不可能生小羊，故此句是说苏武永远没有归汉的希望。
[13] 去：通"弆（jǔ）"，收藏。
[14] 於（wū）靬（jiān）王：且鞮单于之弟，为匈奴的一个亲王。弋射：射猎。
[15] 据《太平御览》所引，此句"网"前有"结"字。结网，编织狩猎所用的网。缴（zhuó）：系在箭尾部的丝绳。
[16] 檠（jìn）：矫正弓箭的工具。此作动词，犹"矫正"。
[17] 服匿：盛酒酪的容器，小口大腹方底，类似今天的坛子。穹庐：圆顶大毡帐。
[18] 丁令：即丁灵，匈奴北边的一个部族。

初，武与李陵俱为侍中[1]。武使匈奴明年，陵降，不敢求武。久之，单于使陵至海上，为武置酒设乐。因谓武曰："单于闻陵与子卿素厚，故使陵来说足下，虚心欲相待。终不得归汉，空自苦亡人之地，信义安所见乎？前长君为奉车[2]，从至雍棫阳宫[3]，扶辇下除[4]，触柱折辕，劾大不敬[5]，伏剑自刎，赐钱二百万以葬。孺卿从祠河东后土[6]，宦骑与黄门驸马争船[7]，推堕驸马河中溺死。宦骑亡，诏使孺卿逐捕，不得，惶恐饮药而死。来时，太夫人已不幸，陵送葬至阳陵[8]。子卿妇年少，闻已更嫁矣。独有女弟二人[9]，两女一男，今复十余年，存亡不可知。人生如朝露，何久自苦如此！陵始降时，忽忽如狂，自痛负汉，加以老母系保宫[10]，子卿不欲降，何以过陵！且陛下春秋高[11]，法令亡常，大臣亡罪夷灭者数十家，安危不可知。子卿尚复谁为乎？愿听陵计，勿复有云！"

武曰："武父子亡功德，皆为陛下所成就，位列将，爵通侯[12]，兄弟亲近[13]，常愿

肝脑涂地。今得杀身自效，虽蒙斧钺汤镬[14]，诚甘乐之。臣事君，犹子事父也；子为父死，亡所恨。愿勿复再言!”

陵与武饮数日，复曰：“子卿壹听陵言。”武曰：“自分已死久矣[15]！王必欲降武，请毕今日之驩[16]，效死于前!”陵见其至诚，喟然叹曰：“嗟乎，义士！陵与卫律之罪，上通于天!”因泣下霑衿，与武决去[17]。陵恶自赐武[18]，使其妻赐武牛羊数十头。

后陵复至北海上，语武：“区脱捕得云中生口[19]，言太守以下吏民皆白服，曰上崩。”武闻之，南向号哭，欧血，旦夕临数月[20]。

昭帝即位[21]，数年，匈奴与汉和亲。汉求武等，匈奴诡言武死。后汉使复至匈奴，常惠请其守者与俱，得夜见汉使，具自陈道。教使者谓单于，言天子射上林中[22]，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。使者大喜，如惠语以让单于[23]。单于视左右而惊，谢汉使曰：“武等实在。”于是李陵置酒贺武曰：“今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室。虽古竹帛所载，丹青所画[24]，何以过子卿！陵虽驽怯，令汉且贳陵罪[25]，全其老母，使得奋大辱之积志，庶几乎曹柯之盟，此陵宿昔之所不忘也！收族陵家，为世大戮，陵尚复何顾乎？已矣，令子卿知吾心耳！异域之人，壹别长绝!”陵起舞，歌曰：“径万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已隤。老母已死，虽欲报恩将安归!”陵泣下数行，因与武决。单于召会武官属，前已降及物故，凡随武还者九人。

武以始元六年春至京师。诏武奉一太牢谒武帝园庙[26]。拜为典属国[27]，秩中二千石[28]；赐钱二百万，公田二顷，宅一区。常惠、徐圣、赵终根皆拜为中郎，赐帛各二百匹。其余六人老，归家，赐钱人十万，复终身[29]。常惠后至右将军，封列侯，自有传。武留匈奴凡十九岁[30]，始以强壮出，及还，须发尽白。

◎ 注 释

[1] 李陵：字少卿，西汉陇西成纪（今甘肃秦安）人，李广之孙，武帝时曾为侍中。天汉二年（前99年）出征匈奴，兵败投降，后病死匈奴。侍中：官名，皇帝的侍从。

[2] 长君：指苏武兄苏嘉。奉车：官名，即“奉车都尉”，皇帝出巡时，负责车马的侍从官。

[3] 雍：汉代县名，在今陕西凤翔县南。棫（yù）阳宫：秦时所建宫殿，在雍东北。从至雍棫阳宫：随从武帝到雍的棫阳宫。

[4] 辇：皇帝的坐车。除：宫殿的台阶。

[5] 劾（hé）：弹劾，汉时称判罪为劾。大不敬：不敬皇帝的罪名，为一种不可赦免的重罪。

[6] 孺卿：苏武弟苏贤的字。河东：郡名，在今山西夏县北。后土：地神。

[7] 宦骑：骑从的宦官。黄门驸马：皇帝的骑侍。

[8] 阳陵：汉时有阳陵县，在今陕西咸阳市东。

[9] 女弟：妹妹。

[10] 保宫：本名“居室”，太初元年更名“保宫”，囚禁犯罪大臣及其眷属之处。

[11] 春秋高：年老。春秋，指年龄。

[12] 位：指被封的爵位。列将：一般将军的总称。苏武父子曾被任为右将军、中郎将等。通侯：汉爵位名，本名彻侯，因避武帝讳改。苏武父苏建曾封为平陵侯。

[13] 亲近：指为武帝所亲近。

[14] 斧钺（yuè）：古时用以杀犯人的斧子。钺，大斧。汤：沸水。镬（huò）：大锅。汤镬：指把人投入开水锅煮死。此泛指酷刑。

[15] 分（fèn）：料定。

[16] 驩：通“欢”。

[17] 决：诀别。

[18] 悉（wù）：羞愧。

[19] 区（ōu）脱：接近汉地的一个匈奴部落名。云中：郡名，在今山西省北部和内蒙自治区南部一带地区。生口：活口，即俘虏。

[20] 临：哭。这句说，早晚哀哭，数月始止。

[21] 昭帝：武帝子，名弗陵。公元前87年，武帝死，昭帝即位。

[22] 上林：即上林苑。故址在今陕西省西安市附近。汉朝皇帝游玩射猎的园林。

[23] 让：责备。

[24] 竹帛：古代以竹片或帛绸记事，此代指史籍。丹：朱砂。青：青腰（huò）。丹青都是绘画所用的颜色，此指绘画。丹青所画，指古代丹青所画出的杰出人物。

[25] 令：使，假使。贳（shì）：赦免。曹柯之盟：《史记·刺客列传》载，春秋时，曹沫鲁将，与齐作战，三战三败，鲁庄公割地求和，但仍用曹沫为将。后齐桓公与鲁庄公会盟于柯邑（时为齐邑，在今山东省阳谷县东北），曹沫持匕首胁迫齐桓公，齐桓公只得归还鲁地。李陵引此以自比，表示要立功赎罪。

[26] 太牢：祭品，即牛、羊、豕三牲。园：陵园。庙：祭祀祖先的祠庙。

[27] 典属国：官名，掌管依附汉朝的各属国事务。

[28] 秩：官俸。汉代官吏，按照俸禄大小，分为中二千石、二千石、比二千石等不同的等级。

[29] 复：免除徭役。

[30]“武留”句：苏武汉武帝天汉元年（前100年）出使，至汉昭帝始元六年（前81年）还，共19年。

1.《汉书》的体例怎样？与《史记》相比，《汉书》的体例有何优缺点？

2.《苏武传》一文是怎样刻画苏武这一民族英雄形象的？

3. 比较《苏武传》和《李将军列传》，说说两者在思想内容和人物形象塑造上有何异同。

✻ 延伸阅读

1.《史记·廉颇蔺相如列传》、《史记·项羽本纪》。见：《史记》，中华书局，1959年。

2.《汉书·朱买臣传》、《汉书·陈万年传》、《汉书·张骞传》、《汉书·晁错传》。见：《汉书》，中华书局，1962年6月。



汉语知识（四）

汉语词义

词汇常识包括实词与虚词两部分的知识，本章介绍实词知识。

一、古今词义的变化

汉语的发展历史悠久，学习汉语知识要有历史的观念。所谓“古今词汇的演变”，是说汉语词汇史的学习也要注意“古”与“今”的相对性。在这组概念中，我们说，时代在前的为“古”，时代在后的为“今”。掌握古代汉语的词义，要注意词语使用的时代性。有些词，古有今也有；有些词，古有今则无；还有一些词古代和现代都在使用，而用法上发生了变化。汉语里的常用词（如“天”、“地”、“日”、“月”、“山”、“人”等），词形、词义至今几无变化。它们是词汇中最稳定的部分，也是后代新词产生的基础。有些词“古有今无”，这是因为社会的发展、人的思维等的变化，一些旧事物、旧风俗逐渐消失，从而反映这些对象的词也就趋于消亡（如“朕”、“赉”、“社稷”、“稼穑”等）。随着社会的发展和进步，新事物、新观念层出不穷，表示它们的词语也相应增多，这些是“古无今有”的词（如“蓝牙”、“液晶”、“博客”、“版主”）。

汉语中，多数词的古义和今义有联系也有区别。有些词的意义没有变化，比如表示山川事物名词。有些词的词义发生了“轻”与“重”的变化，比如“恨”的词义从古代的“遗憾”义（司马迁《报任安书》：“而长逝者魂魄私恨无穷。”）发展到今义后，程度上加重了许多。有些词的义项发生数量的变化，或者说是义项的多寡古今不同。如“爱”在古代有“怜惜”义，现代则没有了。《左传·僖公二十二年》：“若爱重伤，则如勿伤”。

从词义演变的结果看，其演变的表现形式有“词义的扩大”、“词义的缩小”和“词义的转移”三种。

（一）词义的扩大

“江”、“河”这两个词，本来各自专指“长江”、“黄河”。《史记·项羽本纪》：“江东虽小，地方千里。”“江东”指“长江以东”。又，“将军战河北，我战河南。”“河北”、“河南”皆指黄河而言。词义扩大以后，这两个词用来泛指“江水”和“河流”。名词“秋”的词义也发生了扩展，从季节名称延伸至表达“年”的意思。《诗·卫风·氓》：“将子无怒，秋以为期。”杜甫《绝句》：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”又如“根”，原指植物的根。《荀子·劝学》：“兰槐之根是为芷，其渐之滫，君子不近，庶人不服。”现代汉语里，凡事情之本源都可以叫做“根”（如“追根溯源”）。

（二）词义的缩小

古代泛指老年人时，可以用“丈人”这个词，现在“丈人”专指“岳父”。古时人们给金属一个通称，即“金”。《后汉书·光武帝纪》：“王莽乱后，货币杂用布帛金粟。”现在“金”几乎成为“黄金”的专用词语。在先秦，“池”既有“护城河”义，也有“池塘”义。《孟子·公孙丑下》：“城非不高也，池非不深也。”《孟子·梁惠王上》：“数罟不入污池。”现在只剩下“池塘”这一义项。另如“汤”这个词，在古代是“热水”的称名。《史记·廉颇蔺相如列传》：“臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬。”当今“汤”专指包含食物在内的汁水，如“面汤”、“菜汤”等。

（三）词义的转移

“脚”的古义是“小腿”。《后汉书·班超传》：“互抱超马脚不得行。”与今义相比，词义有所转移。“走”古义是“跑”、“逃跑”。《战国策·赵策四》：“老臣病足，曾不能疾走。”与今义相比，词义发生了转移。“斤”原来指“斧子”。《荀子·王制》：“草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林。”后来古义消亡，“斤”只有量词用法。一些双音节词也发生了词类变化，词义有所迁徙。“牺牲”原指古代祭祀时用作祭品牲畜（牛、羊、豕），现在指“为了……舍弃生命或权利。”诸葛亮《前出师表》：“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中。”其中“卑鄙”只表“出身卑微”，并无贬义；现在指“品行低劣”，转为贬义。

二、词的本义和引申义

传统训诂学所讲的“本义”，多数是指字的本义。语言早在几十万年以前就伴随人类产生了，文字的历史只有五六千年。很多词在文字产生以前已为人们所使用，从它的最初意义发展到文字产生时所具有的意义，中间经过很长的时段，词的意义等多少会发生一些变化。在早期以单音节词为主的时代，词的本义与字的本义多相重合（如日、月、山等）。也有不一致或变化了的情况，“初”这个词的本义是“始”，字的本义是“裁衣之始”。《说文·衣部》：“初，始也。从刀从衣，裁衣之始也。”“血”这个词的本义是“人或动物的血”，字的本义“祭所献牲血也”（《说文·血部》）。“血”这个词在祭祀活动出现之前就有了，后来伴随着祭祀等活动的出现而有了“血”字，字形反映的是和祭祀有关的“牲血”，后来其所指的范围缩小了不少。

词在创造时就有的那个最初的意义，即词的本来的意义。如“夫”，篆体像双臂伸展的人，上面一横像头发上的簪子——“簪”是古代成年男子绾发之饰，所以“成年男子”是“夫”的本义。《列子·汤问》：“遂率子孙荷担者三夫。”“三夫”就是三个成年男子。“集”的本义是“众鸟栖于树”。《诗经·周南·葛覃》：“黄鸟于飞，集于灌木。”“响”的本义是“回声”。《易·系辞上》：“其受命也如响。”“祥”的本义是“预兆（吉与凶）”。《左传·僖公十六年》：“是何祥也，吉凶安在。”

由本义发展出多个义项的语言现象叫做“词义引申”，这种由本义发展出来的意义即“引申义”。与新的语言环境相适应，词的本义引申出新义。如“年”本义是“谷熟、收成”，谷物一年一熟，引申为“一年两年”的“年”，又引申表“年龄”、“寿命”等。

图解如：收成→谷→熟的时间→年龄→寿命。《说文·日部》："朝，旦也。""朝"指早晨。《战国策·齐策一》："朝服衣冠。"臣下在早晨拜见君上，所以引申为"朝见"。朝见天子之处因此称为"朝"，指"朝廷"。一个皇帝在位统治的年代也因此称为"朝"，如有"三朝元老"。词的读音、意义都有变化，较远的引申义和"早晨"的关系也不那么明显了。又如"习"（習），从羽从日，鸟振羽欲飞。《礼记·月令》："鹰乃学习。"由"振翅"引申指"反复"、"复习"。《论语·学而》："学而时习之。""驭"的本义是"驱马、驾驭车马"，引申为"驾驭、控制"。"印"本义是"按、压"，引申为"图章、印信"，又引申为"相合、一致"（如"心心相印"）。可见，词义演变往往是词义引申的结果，词义的引申促成词义的演变，二者之间紧密关联。

思考题

1. 解释下列成语中的加点的词

   亡羊补牢　克勤克俭　运斤成风　仰人鼻息

   曲突徙薪　大快人心　不刊之论　贪贿无艺

2. 解释下列句中的加点的词

   (1) 臣闻吏议逐客，窃以为过矣。（李斯《谏逐客书》）

   (2) 江西金锡不为用，西蜀丹青不为采。（李斯《谏逐客书》）

   (3) 服太阿之剑，乘纤离之马。（李斯《谏逐客书》）

   (4) 才能不及中人。（贾谊《过秦论》）

   (5) 以致天下之士。（贾谊《过秦论》）

   (6) 南取百越之地，以为桂林、象郡。（贾谊《过秦论》）

3. 说明下列各组句子中加点词的不同含义

   (1) 秦孝公据崤函之固。（贾谊《过秦论》）

   固国不以山溪之险。（《孟子·公孙丑下》）

   汝心之固，固不可彻。（《列子·汤问》）

   卒买鱼烹食，得鱼腹中书，固以怪之矣。（司马迁《史记·陈涉世家》）

   (2) 河曲智叟亡以应。（《列子·汤问》）

   追亡逐北，伏尸百万。（贾谊《过秦论》）

   秦无亡矢遗镞之费。（贾谊《过秦论》）

   吞二周而亡诸侯。（贾谊《过秦论》）

   (3) 不爱珍器重宝肥饶之地。（贾谊《过秦论》）

   明智而忠信，宽厚而爱人。（贾谊《过秦论》）

   (4) 因利乘便，宰割天下（贾谊《过秦论》）

   蒙故业，因遗策。（贾谊《过秦论》）

   然后践华为城，因河为池。（贾谊《过秦论》）

第五章

汉[illegible]

第一节 概　　述

赋与骈文都是中国古代独具特色的文体形式，两者之间也存在密切的关系。

赋的产生比较早，关于赋体的得名和起源，古人多认为源自《诗经》，因为在成书于汉代的《毛诗序》中就说："《诗》有六义焉：一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。"实际上，这是汉代以后"尊经"的偏见，从文体发展的实际情况看是缺乏根据的。据《汉书·艺文志·诗赋略》着录，战国著名学者荀况就著有赋十篇，今有五篇存《荀子》一书中，统题为《赋篇》。"赋"在先秦时期有两个含义，一是敷布、铺陈，一是讽读口诵。从《赋篇》中的作品看，它们大都采用铺陈的方式描写事物，形式上多用四言句，设为问答，韵散间出，半诗半文，故"赋"体的得名大约就是取上述两个意思。

然而赋体也非荀子所独创，如果进一步追溯，荀赋更可能借鉴的是一种民间通俗文体——隐语，即以种种巧妙的譬喻来代替直说的言辞方式，《周易》爻辞里就有不少这类隐谜。隐语在先秦时期发展成为一种带有竞技性的语言游戏，游戏双方重在强调谜面的铺设，一方设谜，另一方即便猜中也不点明谜底，而是再次用新的谜面揭示答案。可以想见，当检测智力的"猜"的功能逐渐淡化甚至消失，游戏本身也就有可能转化为构思想象、描摹状物的创作比赛了，这就为一种新文体的诞生创造了契机。荀子《赋篇》恰恰就是采取双方一问一答结构篇章、巧言状物的隐语形式。

然而，处于开创期的《赋篇》无论从内容还是从形式上看都显得质朴简略，艺术上还不够成熟，真正促使赋体获得飞跃式发展的是几十年后以宋玉为代表的楚国宫廷文人。宋玉为楚人，相传是屈原弟子，是著名的楚辞作家，他以楚辞家的才情作赋，其《高唐赋》、《神女赋》等著名赋作虽仍采取问答的方式，但问对只是文章的引子，其主体篇幅有了很大的扩张，将荀赋朴质的巧言状物发展为夸张铺陈、穷形尽相的正面描摹，言辞文采也秾丽绮艳，语言形式更是不拘一格，从四言到八言，极为丰富，同时还引楚辞句式入赋，这一切遂使得赋体真正脱开民间俗体而成为一种全新的文体样式了，故刘勰《文心雕龙·诠赋》称，荀况"命赋之厥初"，宋玉"拓宇于楚辞"。

赋体进入汉代，遇到前所未有的成长机遇。汉代经过汉初几十年的休养生息，至武

帝时已达鼎盛，这时候汉帝国呈现出大一统的局面，形成一种将天地时空、疆域万物、人伦道德、宗法政治等世间万象囊括其中的“大汉意识”，其威势和勃勃生机得以充分显露。与这种时代精神相契合，文人也表现出吐纳万物的胸襟和气魄。而赋体本具有客观外向、拟形图貌的特征，特别适于细致呈现大汉帝国的纷繁物象，歌颂帝国声威，而帝王对辞赋又格外喜好，于是，以司马相如、扬雄为代表的赋家遂献上大量鸿篇巨制“控引天地、错综古今”、“苞括宇宙，总览人物”（《西京杂记》），这些被后人称为“散体大赋”的作品将赋体铺张扬厉描摹事物的文体特性发挥到极致，真正成为“一代之文”。

然而，散体赋虽为一代鸿文，但是它由隐语母体中先天带来的语词游戏的特点却使得正统文化集团很难严肃对待之，由此赋家“为赋乃俳，见视如倡”的尴尬境地也就在所难免了。汉赋及其赋家欲改变自身的不利地位，便在临近终篇，加上一些讽喻君王励精图治的内容，这一特点被后人称为“曲终奏雅”、“劝百讽一”，而这种改变在某种程度上损害了赋体原有的艺术活性。

与散体赋同时发展起来且以“赋”名篇的还有骚体赋和咏物小赋，前者指模仿“楚辞”并以赋名篇的抒情性作品，后者是篇幅短小，通篇押韵的咏物韵文，此外在民间还有以对话形式叙述故事的通俗韵文，被称为“俗赋”。除了咏物小赋以外，其他两类与散体大赋渊源不同，文体特性也有较大差异，属于不同的文体形式。东汉时期还出现一种篇幅短小的抒情小赋，如张衡《归田赋》，表现出清新的艺术气质。

魏晋以后又发展出新的赋体，被称为俳赋或骈赋，其特点主要表现为追求字句的工整对仗、音节的轻重协调。俳赋在南北朝时期非常盛行，这与当时文学上普遍兴起的骈俪之风是分不开的，鲍照《芜城赋》就是其中的典范之作。唐代以后，赋体再一次演变创新，出现了律赋，这是为了适应唐宋科举考试的规范化要求而产生的。律赋除讲求排偶外，以限韵为基本特点，如此，便于分出考生高下。与此同时，受唐宋古文运动的影响还出现了文赋，唐宋时期许多有名的文赋作者也是当时的古文家。文赋一反骈赋、律赋在骈偶、用韵方面的限制，而接近于古文，写作时不排斥骈偶句，但只是在行文时偶一用之，用韵也比较自由，欧阳修《秋声赋》、苏轼《赤壁赋》都是文赋佳作。

赋体几经发展演变，至宋代已是众体兼备，臻于完善。宋代以后，赋体再无新变，但作为中国古代特有的文体，赋一直是文人抒怀叙志所乐于采纳的形式。

骈文是从古代文学中的一种修辞手法逐渐发展形成的，严格意义上讲，它不是一种文体类别，而是与散体文相区别的一种不同的表达方式。但由于它本身具有一定的格式和特点，故一般也把它看做一种体类。

什么是骈文呢？“骈”本意为两马并驾一车，引申开来就是对偶的意思。骈文通篇的句式是两两相对，形成了对偶，就像两马并驾齐驱，故有此称名。骈文产生于魏晋时代，在六朝时广为流行，当时被称为“今文”、“今体”，唐代以后称之为“骈俪”，宋人则因这种文体多四字、六字句而称其为“四六文”，“骈文”或“骈体文”的概念是在清代才普遍运用开来的。

骈文的出现与汉语言文字的特性有密切的关系。汉语言单音词丰富，容易构成配对

的现象而形成独特的修辞手法。这种修辞手法，起因于对事物的联想，可以使事类相从，使文句在意义、语句结构以及词性上对称，这既便于识读记忆，也获得一种整饬简练、平衡对称之美。

对偶作为一种修辞手法，早在先秦民谣俗谚、诸子文章中就时有所见，到汉代，伴随着辞赋的兴盛，排比对偶的修辞手法就比较自觉广泛的运用开来，以满足其铺排藻绘、炫耀辞采以及诵读的需要。两汉辞赋句式精整、辞采侈丽以及多用排比、对偶的修辞手法逐渐成为当时文章之士必备的技艺。到了东汉，文章骈俪化的倾向就已渗透到论说、奏疏、碑铭、史传等各种文类中了。魏晋六朝时期，人们对文学的特质有了更自觉、更明确的认识，整个文坛呈现崇尚辞藻华丽的文风，许多帝王爱好文学、提倡文学，在这种情势下，句法骈整、辞语精雅、繁于用典的骈体文就如水流泉涌般出现了，在整个文坛上占据了绝对优势，除诗赋明显骈化外，举凡一切公椟文书如诏、令、奏、议和一切实用文书如碑、铭、诔文、书信等都用骈体，散体文字只在历史和少数学术著作中还保留些微领地。尽管骈体文的形式要求较为严格，但这时期的许多作家却能带着镣铐跳出美的舞蹈，梁代吴均的《与宋元思书》以及南北朝后期庾信的《哀江南赋序》等都堪称情文并茂的佳作。然而，六朝时期的许多文人生活在社会上层，生活面狭窄，故只能在技巧上下工夫，许多文章内容贫乏、言辞浮艳、板滞堆砌，成为文胜于质的形式主义作品，这种情形在后世骈文创作中也是时常出现的。

六朝的文风一直延续到隋及初唐，甚至盛唐时期，在文章领域也还是骈文居首的时代。然而。唐初骈文虽承六朝余习，却能袭旧逾新，题材有所扩大，风格也变得清新，辞藻华美却无浮艳之病，用典繁多却无晦涩之弊，初唐四杰王勃的《秋日登洪府滕王阁饯别序》（即《滕王阁序》）境界开阔，篇中“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”更是成为意境飞动的千古名句。其他如骆宾王的《为徐敬业讨武曌檄》、李华的《吊古战场文》均铿锵可读。

尽管如此，在骈体文最为兴盛的六朝时期，该文体志弱辞巧、华靡浮艳的缺点就已经引起批评，此后不断有人表示鄙视甚至反对骈文，要求建立一种切于实用的散文，至韩愈、柳宗元倡导古文运动，力揭骈文形式主义的弊害，遂在古代散文的基础上创作了许多优秀的散体文，这些“古文”朴质明畅，切合实用，内容丰富，显示出很大的优越性，逐渐推倒骈体文的声势和地位，骈文遂退居一隅。唐宋以后乃至明清之世，骈体文不再辉煌，但也并未销声匿迹，在公牍文、应酬文等领域还在流行。

赋与骈文都是在语言形式方面着力甚多的文体，它们使汉语言的表现力得到了特殊的训练和开发，为许多文体的发展提供了丰富滋养。



第二节　精品选读

吊屈原赋并序[1]

贾　谊

谊为长沙王太傅。既以谪去[2]，意不自得，及渡湘水，为赋以吊屈原。屈原，楚贤臣也。被谗放逐，作《离骚赋》，其终篇曰："已矣哉！国无人兮，莫我知也[3]。"遂自投汨罗而死。谊追伤之，因自喻。其辞曰：

恭承嘉惠兮，俟罪长沙[4]；侧闻屈原兮，自沉汨罗[5]。造托湘流兮，敬吊先生[6]。

遭世罔极兮，乃殒厥身[7]。呜呼哀哉[8]！逢时不祥。鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔[9]；阘茸尊显兮，谗谀得志[10]；贤圣逆曳兮，方正倒植[11]。世谓随、夷为溷兮，谓跖、蹻为廉[12]；莫邪为钝兮，铅刀为铦[13]。吁嗟默默，生之无故兮[14]；斡弃周鼎，宝康瓠兮[15]。腾驾罢牛，骖蹇驴兮[16]；骥垂两耳，服盐车兮[17]；章甫荐屦，渐不可久兮[18]。嗟苦先生，独离此咎兮[19]！

讯曰[20]：已矣！国其莫我知兮，独壹郁其谁语[21]？凤漂漂其高逝兮，固自引而远去[22]。袭九渊之神龙兮，沕深潜以自珍[23]；偭蟂獭以隐处兮，夫岂从虾与蛭螾[24]？所贵圣人之神德兮，远浊世而自藏；使骐骥可得系而羁兮[25]，岂云异夫犬羊？般纷纷其离此尤兮，亦夫子之故也[26]。历九州而相其君兮，何必怀此都也[27]？凤凰翔于千仞兮，览德辉而下之[28]；见细德之险征兮，遥曾击而去之[29]。彼寻常之污渎兮[30]，岂能容夫吞舟之巨鱼？横江湖之鳣鲸兮，固将制于蝼蚁[31]。

◎注　释

[1] 此赋据《文选》李善注本卷六十。序言为后人根据《史记·屈贾列传》所加。吊：祭奠、哀悼逝世者。贾谊（前200～前168），洛阳（今河南洛阳东）人，官至太中大夫，后改任长沙王太傅。

[2] 谪（zhé）：贬官。太傅并不比太中大夫的职位低，但毕竟是从京城朝廷下放到王国，而且是个荒远地区任职，故称"谪"。去：离开，离京。

[3] 已矣：绝望之辞。算了吧！国：此特指国都、朝廷。人：此特指"莫我知"者。莫我知："莫知我"的倒文，意即没有人理解我。

[4] 恭：敬辞。怀着恭敬的心情面对某事。承：接受、承受。嘉惠：恩惠。对皇帝诏令的敬称。俟（sì）罪：待罪。是任职前表达诚惶诚恐之意的谦辞，意即可能会因力不胜任而失职获罪。

[5] 侧闻：从旁听说。是恭敬事主的谦辞。汨（mì）罗：湘江的支流，位于今湖南东北。

[6] 造：到，过访。托湘流：托付湘水将祭悼之文恭奉屈原。托，委托，寄托。

[7] 罔：无，没有。极：中正的准则。此指公平中正的治国之道。一说语出《诗经·小雅·青蝇》"谗人罔极，交乱四国"。意即谗人无所不至，到处制造混乱。殒（yǔn）：殁，丧命。厥：其。指屈原。

[8] 呜、呼、哉：三个感叹词连用，可见哀伤至极。

[9] 鸾（luán）：五彩雉鸟、凤属。伏窜：隐藏，藏匿。鸾鸟和凤凰被古人视为稀世珍禽，相传这种鸟遇圣君而现世，处乱世则隐身。朱熹《论语集注》："凤有道则见，无道则隐。"鸱（chī）枭（xiāo）：猫头鹰一类的禽鸟。古人视其为不祥之物。

[10] 阘（tà）茸（róng）：不肖、不才的卑微之人。阘，小门。茸，初生的草。谗谀（yú）：擅长进馋和阿谀奉承的人。

[11] 逆曳：被强拖着倒行。方正：正直而有原则。倒植：即"倒置"，颠倒易位。

[12] 随：卞随，殷代贤士。相传商汤要将天下让给他，他以为可耻而投水自尽。夷：伯夷，殷代贤士。是殷商孤竹君之子。其父生前遗命立次子叔齐为继承人，而叔齐在父亲死后要将王位让给伯夷，伯夷不受，叔齐也不登位，先后逃到周国。周武王伐纣，两人叩马谏阻，未果。武王灭商后，两人耻食周粟，逃至首阳山，采薇而食，饿死在山里。卞随、伯夷、叔齐被后人誉为品德高尚的榜样。溷（hùn）：污浊。跖（zhí）：春秋时鲁国人。蹻（jiǎo）：庄蹻，战国时楚国人。此二人是历史传说中的奴隶起义领袖，被后世主流社会阶层视为大盗，成为卑鄙小人的代名词。

[13] 莫邪（yé）：宝剑名。相传春秋时吴王使干将造剑二枚，称雄剑为干将，称雌剑为莫邪。莫邪是干将之妻。一说莫邪是吴国大夫，善铸剑。铦（xiān）：锋利。

[14] 默默：不得志貌。此指屈原。生："先生"的简称，指屈原。无故：即"无辜"，无端受害。

[15] 斡（wò）弃：抛弃。斡，转，与"弃"同义。周鼎：周朝的国宝。相传夏禹铸九鼎，以象九州，后成为周朝的传国鼎。宝：以……为宝物。康瓠（hú）：破瓦壶。康，空而大。瓠，小口大腹的瓦类器皿。

[16] 腾驾：驾驭。罢（pí）：通"疲"。骖：辕马两侧的马。此为使动用法，"使……为骖"，"使……驾车"。蹇（jiǎn）：跛足。

[17] 骥：良马，俗称千里马。垂两耳：马拉车负重过度，就会低垂两耳。服：驾车，拉车。这两句语出《战国策·楚策四》："夫骥之齿至矣，服盐车而上太行。……中阪迁延，负辕不能上。"后世演化为"骥服盐车上太行"的典故，讥讽糟蹋贤能之士的丑行。

[18] 章甫：殷商时代的礼帽。荐：垫。屦：鞋。此句比喻贤人被推至下位。渐（jiān）：浸润。此指遭到蹂躏、迫害。一说事物发展的开端。

[19] 嗟：感叹、哀叹。苦：劳苦。离：同"罹"，遭遇。咎：灾难，祸患，罪过。

[20] 讯曰：同"楚辞"的"乱曰"，是篇末归纳赋旨之段落的起首语。讯，告，陈述。

[21] 壹郁：同"抑郁"。心情郁闷、堵塞。谁语：对谁说。

[22] 漂漂：同"飘飘"，飞翔貌。高逝：远去、远离。固：本来，原本。自引：自己隐退。

[23] 袭：效法，承袭。一说掩盖，深藏。九渊之神龙：语出《庄子·列御寇》："夫千金之珠，必在九重之渊而骊龙颔下。"九，九重。骊龙，黑龙。沕（mì），深藏。

[24] 偭（miǎn）：背离，远离。蟂（jiāo）：食鱼的水中兽。一说海鳖。一说鳄鱼。獭（tǎ）：水獭，食鱼。虾：蛤蟆。蛭（zhì）：蚂蟥，血吸虫。螾：同"蚓"，蚯蚓。

[25] 骐骥：千里马。系：捆缚，拴，羁：马络头。

[26] 般：同"盘"，盘桓，陷入。纷纷：乱纷纷貌。此指谗言陷害不止。尤：罪过，怨咎。夫子之故：是你自己的缘故。谓屈原不能像凤凰一样翱翔远逝，像神龙一样深潜九渊，像圣人一样远离浊世而自藏、自珍，故遭此罪。

[27] 历：越过，走遍。相：辅佐。此都：指楚国国都郢。
[28] 仞：古代八尺，或七尺为一仞。德辉：贤主明君的道德光辉。下：指凤凰现世人间。
[29] 细德：昏君佞臣的卑鄙品行。险征：危险的征兆。曾：高。击：击空高飞。
[30] 寻常：八尺曰寻，倍寻曰常。污：同"污"，滞积不流的水。渎：小水沟。
[31] 横：纵横驰骋。鳣（zhān）：鳖鱼一类的大鱼。制：制服；受制于……。蝼蚁：蝼蛄与蚂蚁。以上四句典出《庄子·庚桑楚》："吞舟之鱼，砀而失水，则蚁能苦之。故鸟兽不厌高，鱼鳖不厌深。夫全其形生之人，藏其身也，不厌深眇而已矣。"

思考题

1. 作者在此赋中表达了怎样的感情？其最真实、最具实质性的情感是什么？

2. 对比性比喻是此赋的主要艺术手法之一，请概括其对比的核心内容。

3. 第二部分"般纷纷其离此尤兮，亦夫子之故也"句在结构上具有承上启下的作用，修辞上堪称反语，请加以说明。

4. 此赋三次写到"凤凰"，即"鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔"；"凤漂漂其高逝兮，固自引而远去"；"凤凰翔于千仞兮，览德辉而下之；见细德之险征兮，遥曾击而去之"。请分析其各有侧重的意蕴和层层深入的情感寄托。

5. 此赋仅仅是吊唁屈原吗？

❀ 延伸阅读

贾谊：《鵩鸟赋》，苏洵：《六国论》。见：《全上古三代秦汉三国六朝文》，河北教育出版社，1997 年。

七　发[1]

枚　乘

楚太子有疾，而吴客往问之[2]，曰："伏闻太子玉体不安，亦少间乎[3]？"太子曰："惫！谨谢客[4]。"客因称曰："今时天下安宁，四宇和平，太子方富于年[5]。意者久耽安乐，日夜无极，邪气袭逆，中若结轖[6]。纷屯澹淡，嘘唏烦酲[7]。惕惕怵怵，卧不得瞑[8]。虚中重听，恶闻人声[9]；精神越渫，百病咸生[10]；聪明眩曜，悦怒不平[11]。久执不废，大命乃倾[12]。太子岂有是乎？"太子曰："谨谢客。赖君之力，时时有之，然未至于是也[13]。"

◎ 注　释

[1] 此赋选自《文选》李善注本卷三四。作者假设楚太子有病，吴客探病，陈说音乐、饮食、车马、游览、田猎、观涛和"要言妙道"七事启发太子，故名《七发》。刘勰《文心雕龙·杂

文》云："盖七窍所发，发乎嗜欲，始邪末正，所以戒膏粱之子也。"北宋以来，学者则多认为此赋是为谏阻吴王刘濞谋反而作。枚乘（公元前？～前140），字叔，淮阴（今属江苏）人。西汉著名的辞赋家。

［2］楚太子、吴客：作者假设的人物。吴客实为作者的化身，以传达自己的见解。

［3］伏闻：听说。伏，下对上表谦恭的敬辞。玉体：敬辞，如今之所谓"贵体"。少闲（jiàn）：病情稍有好转。《方言》："南楚病愈者谓之差（chà），或谓之间。"

［4］惫：疲乏无力。谨：表恭敬的谦辞。

［5］称：通"趁"，乘机。四宇：四方。宇，疆界。方富于年：犹今言"正当年富力强之时"。年轻意味着将来的岁月尚多，故曰"富于年"。

［6］意者：想来，料想。耽：沉湎。无极：没有节制。袭逆：侵犯。中：心中、体内。结辖（sè）：以辖之缠结比喻人心郁结不畅。辖，古代蒙蔽车厢的皮革。又，通"塞"。

［7］纷屯：烦闷。又，混乱。澹（dàn）淡：水波摇荡。此喻指心神动荡不安。嘘唏（xū xī）：哀叹声。烦酲（chéng）：心情烦闷如酒醉未解。

［8］惕惕怵怵（chù）：惊恐不安。瞑：通"眠"，小睡。

［9］虚中：元气大伤。重（zhòng）听：耳聋。恶（è）听人声：听不到其他人的声音。恶，劣。

［10］越渫（xiè）：涣散。

［11］聪明：听觉和视觉。眩曜：惑乱。悦怒不平：喜怒无常。

［12］执：指患病。废：止，除。大命：寿命。倾：死亡。

［13］赖君之力：仰赖国君的福佑。"时时有之"二句：虽然常常有您说的这种症状，但还不至于这么严重。

客曰："今夫贵人之子，必宫居而闺处[1]。内有保母，外有傅父，欲交无所[2]。饮食则温淳甘膬，脭醲肥厚[3]。衣裳则杂沓曼暖，燂烁热暑[4]。虽有金石之坚，犹将销铄而挺解也[5]。况其在筋骨之间乎哉？故曰：纵耳目之欲，恣支体之安者[6]，伤血脉之和。且夫出舆入辇，命曰蹶痿之机[7]；洞房清宫，命曰寒热之媒[8]；皓齿娥眉，命曰伐性之斧[9]；甘脆肥脓，命曰腐肠之药[10]。今太子肤色靡曼，四支委随，筋骨挺解，血脉淫濯，手足堕窳[11]。越女侍前，齐姬奉后，往来游燕，纵恣于曲房隐间之中[12]。此甘餐毒药，戏猛兽之爪牙也[13]。所从来者至深远，淹滞永久而不废[14]。虽令扁鹊治内，巫咸治外，尚何及哉[15]！今如太子之病者，独宜世之君子，博见强识，承间语事，变度易意，常无离侧，以为羽翼[16]。淹沉之乐，浩唐之心，遁佚之志，其奚由至哉[17]？"太子曰："诺。病已，请事此言[18]。"

◎注　释

［1］宫居、闺处：即居住在深宫内院。闺：宫中小门，引申为内室。

［2］保母：古代专管太子及宫廷贵族子弟生活的女妾。傅父：古代专管太子及宫廷贵族子弟教育的老年男子。交，此指结交其他友人，或出宫交游。无所：此泛指没有时间、处所、方式等诸种机会。

［3］温淳：冷热适度，味道浓厚。甘膬（cuì）：香脆可口。膬，同"脆"。脭（chéng）：精肉。醲（nóng）：烈酒。肥厚：味道很浓。

［4］杂沓（tà）：多，丰富。曼暖：轻细保温的皮毛类衣服。燂（qián/xún）烁：热。热暑：燥

热似中暑。

[5] 销铄：熔化。挺解：散驰、分解。

[6] 恣：恣肆，放纵。支：同"肢"。

[7] 且夫：再说。发语词。辇（niǎn）：本指人拉的车，汉代以后专称国君的车。此泛指宫中的车。命曰：名叫，名为。蹶痿（jué wěi）：下肢瘫痪。机：兆头。

[8] 洞房：深邃的房间。清宫：清凉的殿堂。

[9] 皓：白。娥眉：即蛾眉。古人以蚕蛾细长弯曲的触须比喻女子的秀眉，"蛾眉"便成为美女、美人的代称。伐：戕（qiāng）害。性：生命。此指身心。

[10] 脓：通"醲"，饮食味道浓厚。

[11] 靡曼：细柔。此指肤色不健康。委随：怠惰无力。挺解：松懈。淫濯：过大。此指血流急促，引起血管扩张，脉大而轻弱的病症。堕窳（yǔ）：怠弱无力。

[12] 越女、齐姬：泛指从各地选来的美女。姬：古代对妇女的美称，也称美女。燕：同"宴"。曲房隐间：幽深隐秘的房室。

[13] 甘餐毒药：拿毒药当美食。

[14] 所从来者：指形成上述病症的原因和时间。深远：长久。淹滞：耽搁，拖延。变：此指改变现在的生活方式。

[15] 扁鹊：战国名医。相传他善治内脏疾病，故言"治内"。巫咸：古代传说中的神巫。相传他能通过求神祛鬼等祷祝之术祛除人体外致病的鬼祟，故曰"治外"。尚何及：哪里还来得及。

[16] 独宜：只适宜。世：当代。识：通"志"，记忆。承间（jiàn）：乘机，伺机。语事：谈论事情，献纳见闻，以使人开窍。度、意：此指太子的生活方式和意愿。无：不要，通"勿"。羽翼：指辅佐之人。

[17] 淹沉：沉溺。浩唐：放荡无厌。唐，通"荡"。遁佚：过分放纵。至：到来，此指滋生。

[18] 诺：应承，敬纳之辞。"病已"二句：等我病好了，就照你这话去做。

客曰："今太子之病，可无药石针刺灸疗而已，可以要言妙道说而去也，不欲闻之乎[1]？"太子曰："仆愿闻之[2]。"

客曰："龙门之桐，高百尺而无枝[3]；中郁结之轮菌，根扶疏以分离[4]。上有千仞之峰，下临百尺之溪；湍流溯波，又澹淡之[5]。其根半死半生，冬则烈风、漂霰、飞雪之所激也，夏则雷霆、霹雳之所感也[6]。朝则鹂黄鳱鴠鸣焉，暮则羁雌迷鸟宿焉[7]。独鹄晨号乎其上，鹍鸡哀鸣，翔乎其下[8]。于是背秋涉冬[9]，使琴挚斫斩以为琴[10]，野茧之丝以为弦，孤子之钩以为隐，九寡之珥以为约[11]。使师堂操《畅》，伯子牙为之歌[12]。歌曰：'麦秀蔪兮雉朝飞，向虚壑兮背槁槐，依绝区兮临回溪[13]。'飞鸟闻之，翕翼而不能去；野兽闻之，垂耳而不能行；蚑、蟜、蝼、蚁闻之，拄喙而不能前[14]；此亦天下之至悲也。太子能强起听之乎？"太子曰："仆病，未能也。"

◎ 注 释

[1] 无：不用。石：古代用来砭刺以祛病的石针。针刺灸疗：即针灸疗法。要言妙道：中肯精妙的言论。犹今言"至理名言"。说：说服，启发。

[2] 仆：谦称自己。常用于对平辈和晚辈时。

[3] 龙门：山名。在陕西韩城县和山西河津县交界处。桐：树木名。其材质适宜制造琴瑟。无

枝：树干笔直而无分支。

[4] 中：此指木中纹理。郁结：密集。轮菌：纹理屈曲。扶疏：繁茂而舒展。分离：此指树根扎向四方。

[5] 溯（sù）：逆流而行。澹（dàn）淡：摇荡。

[6] 漂：同"飘"，飞扬。霰（xiàn）：雪珠。感：通"撼"，震撼。

[7] 鹂黄：即黄鹂鸟，善鸣。鳱鴠（gān dàn）：鸟名。善鸣。羁雌：失群无偶的雌鸟。迷鸟：迷路的鸟。

[8] 鹄：俗称天鹅。鹍（kūn）鸡：似鹤的鸟。古人以为鸟类经常栖息悲鸣其上的树木最适宜制琴。

[9] 背秋涉冬：秋去冬来。背，离，去。涉，入。古人认为用这个季节砍伐的树木制琴，音色最好。

[10] 琴挚：春秋时鲁国著名乐师，名挚。因善弹琴，故名。斫（zhuó）：砍。

[11] 孤子：孤儿。钩：衣带之钩。隐：琴上饰物。九寡：春秋时鲁国的女琴师，是有九个儿子的寡妇。一说是九度嫁人，九度寡居。珥：耳环类饰物。约：琴上指示音阶的星徽。钩、珥是孤子、寡妇之宝，取而用为琴饰，琴声就能格外悲凉感人。

[12] 师堂：春秋时鲁国乐官，名堂，字子京，又称师襄。操：演奏。《畅》：相传是帝尧时的琴曲名，取政道畅美的意思。伯子牙：春秋时著名琴师伯牙。

[13] 秀：麦穗。蔪（jiàn）：麦芒。虚壑：空谷。槁槐：枯槐。绝区：指悬崖绝壁一类的危险地带。回溪：曲折迂回的溪流。

[14] 翕（xī）：收敛。蚑（qí）、蟜（jiǎo）、蝼（lóu）、蚁：皆小爬虫名。蚑，一种长脚蜘蛛。拄喙（zhǔ huì）：此指小虫被音乐感动，都嘴触地不动而静听。一说张口凝神倾听貌（全）。拄，支撑。喙，一般指鸟嘴。

客曰："犓牛之腴，菜以笋蒲[1]；肥狗之和，冒以山肤[2]；楚苗之食，安胡之饭[3]；抟之不解，一啜而散[4]。于是使伊尹煎熬，易牙调和[5]；熊蹯之臑，勺药之酱[6]；薄耆之炙，鲜鲤之鲙[7]；秋黄之苏，白露之茹[8]；兰英之酒，酌以涤口[9]；山梁之餐，豢豹之胎[10]。小饭大歠，如汤沃雪[11]。此亦天下之至美也。太子能强起尝之乎？"太子曰："仆病，未能也。"

客曰："钟岱之牡，齿至之车[12]；前似飞鸟，后类距虚[13]。穱麦服处，躁中烦外[14]；羁坚辔，附易路[15]。于是伯乐相其前后，王良、造父为之御[16]，秦缺、楼季为之右，此两人者，马佚能止之，车覆能起之[17]。于是使射千镒之重，争千里之逐，此亦天下之至骏也[18]。太子能强起乘之乎？"太子曰："仆病，未能也。"

◎ 注 释

[1] 犓（chú）牛：小牛。腴（yú）：腹部肥肉。笋蒲（pú）：香蒲，可食。一说笋和蒲。蒲系水生植物。

[2] 和：调和，即羹。冒：通"芼（mào）"，覆盖，铺上。一说菜肉相杂的羹肴。山肤：石耳菜。

[3] 楚苗：楚地苗山，产稻。安胡：俗称茭白的植物，果实如米，另有雕胡、菰（gū）米等多种名称。饭：同"饭"。

[4] 抟（tuán）：捏物成团。解：散。啜（chuò）：尝、饮。散：此指这种饭团软滑，到嘴里就化。

[5] 伊尹：商汤的辅宰大臣。相传他因擅长烹饪而得举。易牙：春秋时齐桓公的幸臣，因精于调和五味而得宠。调和：调和五味。

[6] 膰（fān）：掌。臑（ér）：通"胹（ér）"，煮，煮烂；《文选》李善注引《方言》："胹，熟也。音而。"勺药：调以芍药香草的五味调料。一说调和。李善注："韦昭《上林赋》注曰：'勺药，和齐咸酸美味也。'"

[7] 耆（qí）：野兽的里脊肉。炙：烤肉。鲙（kuài）：细切的鱼肉，通"脍"。

[8] 苏：紫苏草，秋天变黄后是调味佳品。一说药草。茹：蔬菜的总称。白露以后的蔬菜味道最好。

[9] 兰英之酒：用兰花泡过的酒。英，花。涤口：漱口。古人有饭后以酒漱口的习惯。

[10] 山梁：野鸡肉。《论语·乡党》篇有"山梁雌雉，时哉时哉"的话，后人便以"山梁"称雉鸟，即今之所谓野鸡。豢豹之胎：古人以人工畜养的豹胎为美食。

[11] 歠（chuò）：同"啜（chuò）"，喝，饮。汤：开水。沃：浇、灌。这两句说，以上这些美食，无论是便饭还是酒宴，都让人吃得爽快舒畅，犹如沸水浇在雪地上很快融化一样。

[12] 钟：阴山一带，即今之河套西北，内蒙古自治区南部，与内兴安岭接壤。岱：即代，今山西代县和河北蔚县一带，钟、岱皆春秋战国时的产马胜地。牡：雄马。齿至：年龄到了适合服役之时的马。幼年牛马岁生一齿，故以齿记其年龄。

[13] 飞鸟、距虚：皆骏马名。《文选》李善注："黄子曰：'骏马有晨风、黄鹄，皆取鸟名马，言走疾若飞也。'范子曰：'千里马，必有距虚。'"一说，距虚是似骡而善奔的野兽。

[14] 穛（zhuō）麦：麦的一种，是喂马的精饲料。又说，稻田中种的麦；早熟的麦；燕麦。服处：服用。此指喂马。躁中烦外：马因食用好饲料而易肥壮，肥壮后就性急，表现为躁动不安，极欲狂奔。

[15] 羁：勒。坚辔：牢实的马缰绳。附：顺从，依从。易：平坦。

[16] 伯乐：姓孙名阳，春秋齐穆公时善相马者。王良：春秋时晋国善驭马驾车者。造父：周穆王时善驭马驾车者。曾为穆王驾车周游天下。御：驾车。

[17] 秦缺：古代善疾走的勇士。楼季：战国时魏文王之弟，是擅长攀登跳跃的勇士。右：卫士。古代御者在车左，卫士在车右。佚：同"逸"，此指马惊跑。覆：倾倒，此指翻车。

[18] 射：打赌。镒（yì）：古代重量单位，一镒为 20 两或 24 两。逐：竞赛。骏：快马。

客曰："既登景夷之台，南望荆山，北望汝海，左江右湖，其乐无有[1]。于是使博辩之士，原本山川，极命草木[2]；比物属事，离辞连类[3]。浮游览观，乃下置酒于虞怀之宫，连廊四注，台城层构，纷纭玄绿，辇道邪交，黄池纡曲[4]。溷章、白鹭、孔鸟、鹍鹄、鹓鶵、鵁鶄[5]，翠鬣紫缨，螭龙德牧，邕邕群鸣[6]。阳鱼腾跃，奋翼振鳞[7]。漃漻薵蓼，蔓草芳苓[8]；女桑河柳，素叶紫茎[9]。苗松、豫章，条上造天；梧桐、并闾，极望成林[10]。众芳芬郁，乱于五风[11]；从容猗靡，消息阳阴[12]。列坐纵酒，荡乐娱心[13]。景春佐酒，杜连理音[14]。滋味杂陈，肴糅错该[15]。练色娱目，流声悦耳[16]。于是乃发《激楚》之结风，扬郑卫之皓乐[17]。使先施、征舒、阳文、段干、吴娃、闾娵、傅予之徒[18]，杂裾垂髾[19]，目窕心与[20]，揄流波，杂杜若[21]，蒙清尘，被兰泽[22]，嬿服而御[23]。此亦天下之靡丽、皓侈、广博之乐也[24]。太子能强起游乎？"太

子曰："仆病，未能也。"

◎注释

[1] 景夷：台名，又称京台、荆台。遗址在今湖北监利县西北。《文选》李善注引《战国策》："鲁君曰：'楚王登京台，南望猎山，左江右湖，其乐之忘死。'"荆山：即猎山，在今湖南华容县境内，故云"南望"。若是荆山，则在湖北南漳县西，不得云"南望"。汝海：汝水，源出河南嵩县，东南流入淮河。称"海"，壮其大。江：长江。湖：洞庭湖。无有：从来没有过的。《文选》李善注："天下无有。"

[2] 博辩：知识广博，能言善辩。"原本"二句：追溯、考订所有山川草木的本来面目、由来和名称。极，尽。命，名称。

[3] 比物属事：比较归纳山川草木等各种事物，按类归纳。属，按类归纳。离辞连类：选用恰当的词语按类别归属。离，同"丽"，附丽。连，联系，连缀。

[4] 浮游：漫游。虞怀：宫名，取娱心之意。虞，同"娱"。连廊：回廊。四注：与四方相通连。台城：有楼台的建筑物。层构：重重叠叠地建造。纷纭：盛多貌。玄：青黑色。绿：青黄色。辇道邪交：车道纵横交错。邪，同"斜"。黄池：绕城的水池，今称护城河。黄，同"潢"，积水池。

[5] 溷（hùn）章：鸟名。一说是水边的翠鸟。孔鸟：鸟名。一说是孔雀。鹍（kūn）鹄：鹍鸡。鹓鶵（yuān chú）：凤凰一类的鸟。䴔䴖（jiāo jīng）：水鸟名。似凫。

[6] 鬣（liè）：鸟头顶上的毛。缨：鸟颈部的毛。螭（chī）龙：雌龙和雄龙。此借指上述各种鸟的雌雄。德牧：分指头上、腹下的花纹。一说指雌雄鸟身上的花纹。邕（yōng）邕：鸟鸣声。

[7] 阳鱼：鱼。古人以为鱼生于阴却属于阳类，故称"阳鱼"。

[8] 激澪（jí liáo）：水清净。薵（chóu）、蓼（liǎo）：皆水草名。蔓草：蔓生的杂草。苓：古"莲"字。一说"芳苓"即卷耳草。

[9] 女桑：柔嫩的桑树。河柳：即名为赤杨柳的柳树。因常生河边，故名。素叶：指女桑。紫茎：状河柳。

[10] 苗松：苗山的松树。豫章：樟类树木。造：到达。并闾：即棕榈树。

[11] 五风：五方之风。这两句说上述草木的浓郁芬芳，混杂在各处吹来的风中，随风而来，又随风远播。

[12] 猗（yī）靡：随风摆动的样子。消息：翻覆更替貌。阳阴：此指叶片的正面和反面。这两句说树叶的正反两面因在风中摇摆而翻覆，似在相互更替、隐现。

[13] 列坐：按次序坐。

[14] 景春：战国之际的纵横家。此指善辞令者。佐酒：陪酒。杜连：相传是伯牙的老师田连，著名琴师。此泛指演奏者。理音：奏乐。

[15] 肴：肉类佳肴。糅：杂。指种类多。该：齐备。

[16] 练、流：皆选择义。色：美色。声：音乐。

[17] 发、扬：互文，指乐音传扬。发，一说唱。《激楚》：楚地曲名。楚地民风强悍，乐调急促高昂，故名。结风：曲调迅急哀切。一说乐曲的结尾。郑、卫：春秋二国，以产生新乐著称。皓乐：悦耳动听的音乐。

[18] 先施：即春秋时越国美女西施。征舒：春秋时郑穆公的女儿夏姬之子，此以子指代其母。阳文：楚国美女。段干、傅予：古代美女名，时代、属国不详。吴娃：吴国美女。闾娵（jū

zōu)：战国时梁王魏婴的美女。

[19] 杂裾（jū）：各色衣裙。杂：五彩杂糅。裾：衣襟或衣袖皆称裾。此指衣裾。髾（shāo）：燕尾形发髻。一说燕尾形衣饰。

[20] 目窕（tiǎo），以目传情。窕：同"挑"，挑逗。心与：以心相许，会意。这句犹今言"暗送秋波"。

[21] 揄（yú）：引。流波：目光，一说流水。揄流波即引流水洗身。杜若：香草名。

[22] 清尘：尘雾，此喻美女服饰轻薄。一说清风。兰泽：兰香型油膏。

[23] 嬿（yàn）服：便服。嬿：同"燕"，闲居，美好。御：侍奉。

[24] 靡丽：奢华艳丽。皓侈：浩大繁盛。一说极为奢侈。皓：通"浩"，大。广博：丰富多彩。

客曰："将为太子驯骐骥之马，驾飞軨之舆，乘牡骏之乘[1]；右夏服之劲箭，左乌号之雕弓[2]。游涉乎云林，周驰乎兰泽，弭节乎江浔[3]。掩青苹，游清风[4]；陶阳气，荡春心[5]；逐狡兽，集轻禽[6]。于是极犬马之才，困野兽之足，穷相御之智巧[7]。恐虎豹，慑鸷鸟[8]；逐马鸣镳，鱼跨麋角[9]；履游麕兔，蹈践麖鹿[10]；汗流沫坠，冤伏陵窘[11]；无创而死者，固足充后乘矣[12]。此校猎之至壮也[13]。太子能强起游乎？"太子曰："仆病，未能也。"然阳气见于眉宇之间，侵淫而上，几满大宅[14]。客见太子有悦色，遂推而进之曰："冥火薄天，兵车雷运[15]；旍旗偃蹇，羽毛肃纷[16]；驰骋角逐，慕味争先[17]；徼墨广博，观望之有圻[18]；纯粹全牺，献之公门[19]。"太子曰："善，愿复闻之。"

客曰："未既[20]。于是榛林深泽，烟云闇莫，兕虎并作[21]。毅武孔猛，袒裼身薄[22]；白刃硙硙[23]，矛戟交错；收获掌功[24]，赏赐金帛。掩苹肆若，为牧人席[25]；旨酒嘉肴，羞炰脍炙，以御宾客[26]。涌触并起[27]，动心惊耳；诚必不悔，决绝以诺[28]；贞信之色，形于金石[29]；高歌陈唱，万岁无斁[30]。此真太子之所喜也，能强起而游乎？"太子曰："仆甚愿从，直恐为诸大夫累耳[31]。"然而有起色矣。

◎ 注　释

[1] 骐骥：骏马名。飞軨（líng）：豪华轻车、猎车。一说因车轴上有饰物，会随车轮飞转而得名。一说因车上有窗，车前有铃而得名。乘（chéng）牡骏之乘（shèng）：乘坐健壮骏马驾的车。牡，健壮。

[2] 夏服：利箭名。因善射者后羿而得名。羿代夏太康为夏之有穷氏的国君，故又称夏羿。一说因夏后氏禹的弓矢皆良而得名。服，箭袋。乌号：强弓名。相传因黄帝得道乘龙上天，小臣欲下之，挽持龙须，龙须断，小臣及黄帝之弓皆坠落，小臣号泣而得名。一说黄帝用的良弓，用柘木制作。

[3] 云林：云梦泽一带的森林。云梦泽，先秦楚国的大沼泽地，一般认为大致包括今之湖北武汉以西，江陵、安陆以南，湖南益阳、湘阴以北的广阔地带，后淤塞。是春秋战国时代楚王的游猎区。兰泽：长有兰草的湿洼地。弭（mǐ）节：止鞭缓行。一说按节徐行。浔（xún）：江畔。

[4] 掩：践踏。苹（pín）：生于浅水中，俗名"田字草"、"四叶菜"的蕨类植物。一说"蘋（fán）"之误；蘋：陆生草名。

[5] 陶：喜乐、顺畅。阳气：艳阳春的气息。一说与"春心"互文。春心：指由春景所触发的

心情。

[6] 集：此指箭头集中射向一处，即所谓攒（cuán）射。轻禽：敏捷迅疾的飞鸟。

[7] 犬：猎犬。困：使困乏而走投无路。足：足力。相：田猎向导。御：驾车人，驭手。

[8] 慑（zhé）：惊恐，恐惧。鸷（zhì）鸟：鹰类凶猛的鸟。一说猛禽。

[9] 镳（biāo）：系铃的马嚼子。麋（mí）：俗称"四不像"的麋鹿。角（jué）：角逐，竞争。一说读jiǎo，指鹿角相碰撞。此句说马的奔驰似鱼之腾跃，麋之角逐。一说马的奔腾使鱼、麋受到惊吓而跳跃、奔逃。一说骏马驰过，鱼被跨越，麋被截获。

[10] 履游、蹈践：踩踏、践踏。麕（jūn）：俗称獐子的鹿类动物。麖（jīng）：大鹿。一说似鹿而头长一角。

[11] 沫坠：指野兽被追得直流口水。冤伏：四处逃匿。陵窘：受到侵凌却无处可逃的窘迫貌。

[12] 创：受伤。死：此指仅因惊吓而死的野兽。后乘：侍从之车。

[13] 校（jiào）猎：设木栏大规模围猎野兽。校：木栏。一说组织军队猎取野兽。

[14] 阳气：此指喜乐的气色。见：同"现"。侵淫：逐渐扩散。上：呈现。大宅：指脸部。脸部包容着眼耳口鼻，故称"大宅"。

[15] 冥火：夜火，既为夜猎照明，又能驱赶禽兽。一说远火，指焚野驱兽之火范围广远。兵车雷运：兵车运行如雷声一样轰隆隆碾过大地。

[16] 旌（jīng）旗、羽毛：旗杆上饰以五彩鸟羽和旄牛尾的旌旗。偃蹇（yǎn jiǎn）：高耸。肃纷：整齐而色彩缤纷。

[17] 慕味：贪婪猎物的美味。

[18] 徼（jiào）墨：烧田的范围。徼：边界。一说，通"邀"：拦截、猎捕野兽。墨：焚野烧田使土地变黑，故曰"墨"。圻（qí）：地广千里。一说，同"垠"，边界。

[19] 纯粹：此指毛色纯一不杂的禽兽。全牺：肢体完整，毛色纯一的祭祀用牲畜。公门：诸侯之门。

[20] 未既：话没说完。既：尽。

[21] 榛（zhēn）：树木丛集，丛林。闇莫（mù）：昏暗不明。闇：同"暗"；莫：同"暮"。兕（sì）：古称犀牛一类的猛兽。一说独角野牛。并作：一起出现。

[22] 毅武：此指猎手刚毅威武（果断有力）。孔：甚、很、极。猛：强悍、勇猛。袒裼（tǎn xī）身薄：犹今言"赤膊上阵"。袒裼：脱衣露出身体的一部分。身薄：以身逼近而亲手执取。

[23] 磑（ǎi）磑：同"皑皑"，白光闪闪。

[24] 掌：职掌，掌管。这句说，有人负责根据猎取野兽的多少记录功劳。

[25] 苹（pín）：水草。这里是"蘩（fán）"之误。蘩：生长在高燥之处的草。肆：铺开，陈列。牧人：掌握牲畜牧养的官。此指陪同射猎的官员。

[26] 旨酒：美酒。嘉：美食。炰（páo），烹煮烧烤食物。御：款待。

[27] 涌触：斟满酒杯。触："觞（shāng）"之误。觞：酒杯。

[28] 必：说一不二。决绝：果断，坚决。以诺：一言为定。以：通"已"。这两句说宴席上宾客间相互敬酒，个个信誓旦旦，语无反悔，决断一事，只凭一句诺言。

[29] 色：表情，脸色。形于金石：像刻在铜器和石头上一样。一说都流露在音乐声中。

[30] 斁（yì）：厌倦，满足。

[31] 直：仅，只。累：烦劳、累赘。

客曰："将以八月之望，与诸侯远方交游兄弟，并往观涛乎广陵之曲江[1]。至则未

见涛之形也，徒观水力之所到，则恤然足以骇矣[2]。观其所驾轶者，所擢拔者，所扬汩者，所温汾者，所涤汔者，虽有心略辞给，固未能缕形其所由然也[3]。怳兮忽兮，聊兮栗兮，混汩汩兮[4]；忽兮慌兮，俶兮傥兮[5]；浩瀇瀁兮，慌旷旷兮[6]。秉意乎南山，通望乎东海[7]；虹洞兮苍天，极虑乎崖涘[8]；流揽无穷，归神日母[9]。汩乘流而下降兮，或不知其所止[10]。或纷纭其流折兮，忽缪往而不来[11]；临朱汜而远逝兮，中虚烦而益怠[12]。莫离散而发曙兮，内存心而自持[13]。于是澡概胸中，洒练五藏，澹澉手足，頮濯发齿[14]。揄弃恬怠，输写淟浊[15]；分决狐疑，发皇耳目[16]。当是之时，虽有淹病滞疾，犹将伸伛起躄，发瞽披聋而观望之也，况直眇小烦懑，酲醲病酒之徒哉[17]？故曰：发蒙解惑，不足以言也[18]。”太子曰：“善，然则涛何气哉[19]？”

◎注　释

[1] 望：月圆之时。即农历大月十六小月十五日。八月十五潮水最盛。交游：朋友。广陵、曲江：皆指浙江的钱塘江，是观潮胜地。一说广陵是地名，在今江苏扬州。曲江是河名，在今扬州城外。又说曲江是长江的一段水流。

[2] 恤然：惊恐貌。

[3] 驾轶：凌驾超越。擢（zhuó）拔：高耸突起。扬汩（gǔ）：激扬冲荡。温汾：回旋聚结。涤汔（qì）：荡涤冲刷。以上五句皆写浪涛状。心略：此指心智敏捷，感悟力强。辞给（jǐ）：言辞丰富便捷动听。缕形：详尽细致地描述。

[4] 怳忽：同“恍惚”。此指江涛浩渺，模糊隐约。聊栗：恐惧战栗。混：浪涛混合。一说通“滚”，大水奔腾貌。汩（gǔ）汩：水急而盛。一说水流声。

[5] 忽慌：同“恍惚”。俶傥（tì tǎng）：同“倜傥”，卓异洒脱，无拘无束。

[6] 瀇瀁：同“汪洋”。旷旷：广大辽远貌。

[7] 秉意：集中注意力。南山：江涛的发源地。通望：一直望到，目送。

[8] 虹洞：茫然相连貌。虹，“澒”的假借字。极虑乎崖涘（sì）：指观涛者殚思竭虑，想尽一切办法穷究潮水的边际。崖涘，水的边际。

[9] 揽：同“览”。归神：心神所归之处。与“秉意”义近。一说，神，眼神。日母：太阳。

[10] 汩（yù）：水流迅疾。此二句说潮水随着波涛迅速东下，不知它在哪里止住。

[11] 纷纭：此指浪潮纷乱众盛。流折：随流折头。忽：迅疾。缪（liǎo；jiū；móu）：同“缭”。此指浪涛纠结缠绕。不来：一去不返。一说指逆流而上不返回。

[12] 朱汜（sì）：南面水涯。汜，通“涘”，水边。一说地名，未详。中：内心。虚烦：空虚烦躁。意即波涛直冲南面水涯远远流逝，观涛人欲究其边际却不能，便内心空虚烦闷而愈加倦怠。

[13] 莫，同“暮”。离散：指退潮。发曙：即曙发，早潮到来。内：指内心，情绪。存心：牢牢记住。此句说观涛印象深深印在心中，念念不忘，久久保持在记忆里。

[14] 澡概、洒练、澹澉（gǎn）、頮（huì）濯，皆洗涤义。概：同“溉”。頮：洗脸。藏：同“脏”。

[15] 揄（yú）弃：扬弃。恬怠：安逸懒惰。输写：泻除。写：同“泻”。淟（tiǎn）浊：污浊。

[16] 分决狐疑：辨疑断惑。分：辨别，判明。决：决断。发皇耳目：犹言耳聪目明。发皇：启发，开阔，开朗。

[17] 淹、滞：皆拖延日久义。伛（yǔ）：驼背。躄（bì）：跛足。瞽（gǔ）：盲人。披：打开。观望之：此指观涛。眇（miǎo）小：此指小病。

[18] 发蒙：启蒙，使头脑清醒。不足以言：不必多费口舌。

[19] 气：气势，气象。

客曰："不记也[1]。然闻于师曰，似神而非者三：疾雷闻百里；江水逆流，海水上潮；山出内云，日夜不止[2]。衍溢漂疾，波涌而涛起。其始起也，洪淋淋焉，若白鹭之下翔[3]。其少进也，浩浩溰溰，如素车白马帷盖之张[4]。其波涌而云乱，扰扰焉如三军之腾装[5]。其旁作而奔起也，飘飘焉如轻车之勒兵[6]。六驾蛟龙，附从太白[7]。纯驰浩蜺，前后骆驿[8]；颙颙卬卬，椐椐强强[9]；莘莘将将，壁垒重坚，沓杂似军行[10]；訇隐匈礚，轧盘涌裔，原不可当[11]。观其两傍，则滂渤怫郁，闇漠感突，上击下律[12]，有似勇壮之卒，突怒而无畏；蹈壁冲津，穷曲随隈，逾岸出追[13]；遇者死，当者坏[14]。初发乎或围之津涯，荄轸谷分[15]；回翔青篾，衔枚檀桓[16]。弭节伍子之山，通厉胥母之场[17]；凌赤岸，篲扶桑[18]，横奔似雷行。诚奋厥武[19]，如振如怒；沌沌浑浑[20]，状如奔马；混混庉庉[21]，声如雷鼓。发怒屋沓，清升逾跇[22]；侯波奋振，合战于藉藉之口[23]，鸟不及飞，鱼不及回，兽不及走。纷纷翼翼，波涌云乱[24]；荡取南山，背击北岸[25]；覆亏丘陵，平夷西畔[26]。险险戏戏，崩坏陂池[27]，决胜乃罢。汩潺湲，披扬流洒[28]；横暴之极，鱼鳖失势；颠倒偃侧，沋沋湲湲，蒲伏连延[29]。神物怪疑，不可胜言。直使人踣焉，洄闇凄怆焉[30]。此天下怪异诡观也[31]，太子能强起观之乎？"太子曰："仆病，未能也。"

◎注 释

[1] 不记：不见于经传记载。

[2] 海水上潮：能使海水倒灌。山出内云：让高山吞云吐气。内，同"纳"，吞。

[3] 衍溢：扩散曼延。漂疾：迅急。洪淋淋：山洪暴发，倾泻而下。

[4] 少进：指波涛稍涨时。溰（yí；ái）：同"皑"，高而白。盖：车盖。张：陈设，张开。

[5] 云乱：乱云飞渡。扰扰：纷乱貌。三军：古代军队或分上、中、下或左、中、右三军，一军为12500人。腾装：浪涛奔腾前进如威武雄壮的军队。装，本指装备，此指军队。

[6] 旁作：此指浪头旁溢横出。奔起：指潮头上扬、翻滚。轻车：古代主帅所乘的指挥车。此指将帅。勒兵：治军。

[7] 附从：追随而服从指挥。太白：河神名。

[8] 纯：通"屯"，驻守，停顿。浩：同"皓"，白。蜺（ní）：同"霓"，长虹。一说，龙。一说，浩蜺，高大。骆驿：同"络绎"。

[9] 颙（yóng）颙：高大貌。一说波涛汹涌貌。卬（áng）卬：气宇轩昂貌。椐（jū）椐强强：前后相随貌。

[10] 莘（shēn）莘将（qiāng）将：互相冲激貌。壁垒：军营的围墙。重坚：重叠而坚固。沓杂：众多壮盛貌。军行（háng）：军队行列。

[11] 訇（hōng）隐匈礚（kē）：状声音巨大的象声词。轧（yà）盘涌裔：奔腾翻滚貌。轧盘，一说广阔无边貌。

[12] 傍：通"旁"。滂渤：水涌出貌。怫（fú）郁：因受阻而郁结不畅。闇漠：茫茫一片貌。感（hàn）突：冲击奔突。感：通"撼"。律：当作"硉（lù）"，巨石。

[13] 穷、随：有"无所不到"之意。曲、隈（wēi）：山水曲折处。出：越出。追：通"堆"，指

江水中的沙滩、暗礁。

[14] 坏：此指崩溃、灭亡。

[15] 或（yù）围：地名。或，通“域”。津涯：渡口边。荄（gāi）：通“陔”，丘陇。轸（zhěn）：转，隐没。

[16] 回翔：回旋。青篾（miè）：地名，未详。一说车上的帷幔，此处指车。衔枚：古代行军为防止出声，士兵和战马口中都衔一竹木，此处喻江涛之无声。檀桓（huán）：地名，未详。一说即“盘桓”，屈曲回旋。

[17] 弭（mǐ）节：止鞭缓行。伍子之山：因伍子胥而得名的山。通厉：疾速远行。骨母：“胥母”之误。胥母之场，祭祀伍子胥的祠庙，在今江苏境内。

[18] 凌：同“陵”，侵逼。赤岸：地名。此泛指极远之地。篲（huì）：扫帚，动用。扶桑：神话传说中的日出之处。此喻指远方。

[19] 诚：确实。奋：显扬。厥：指江涛。

[20] 沌（dùn）沌浑浑：波浪翻滚貌。

[21] 混混庉（tún）庉：波涛声。

[22] 庢（zhì）：同“窒”，受阻碍。沓：重复，相合。一说沸溢。清升：清波涌起。逾跇（yì）：跨越。

[23] 侯波：阳侯，即神话传说中的大波神、水神。阳侯是远古的诸侯，获罪自溺于江，化为水神，兴风作浪。合战：会战。藉藉：河口名，是水流交错之地。一说“藉藉”是虚拟的寓言式地名，寓“重口纷纭”之义。

[24] 纷纷翼翼：纷乱浑沌貌。翼翼，一说壮健貌、水盛貌。

[25] 荡取：冲荡。取：同“趋”。背击：反击，回击。

[26] 覆亏：淹没、冲刷。平夷：横扫，削平。畔：岸。

[27] 险险戏戏：倾侧危险貌。戏：同“巇（xī）”，险峻。陂池（pō tuó）：即“陂陁”，斜坡：此指堤坝。

[28] 沩汩（jié yù）：水流激荡。潺湲（chán yuán）：水流徐缓。披扬流洒：浪花翻飞四溅貌。

[29] 偃（yǎn）侧：犹今言“前仰后跌，东倒西歪”。偃：仰跌。侧：倾斜，侧伏。沋（yōu）沋湲湲：状狼狈之态的象声词。一说，横竖颠倒貌。蒲伏：同“匍匐”。这里是连滚带爬义。

[30] 踣（bó）：跌倒。这里是使人为之倾倒义。洄阍：惊骇得失魂落魄。

[31] 诡观：奇异的景象。

客曰：“将为太子奏方术之士有资略者[1]，若庄周、魏牟、杨朱、墨翟、便蜎、詹何之伦，使之论天下之释微，理万物之是非[2]；孔老览观，孟子持筹而算之[3]，万不失一。此亦天下要言妙道也。太子岂欲闻之乎？”于是太子据几而起，曰：“涣乎[4]！若一听圣人辩士之言。”涊然汗出，霍然病已[5]。

◎ 注 释

[1] 奏：举荐。方术之士：博学而精通道术的人。一说，有自己学说的人。资略：声望和智谋。

[2] 庄周：即庄子，战国时期道家学派的重要代表人物。魏牟：战国时期魏国公子牟。据《汉书·艺文志》，其为道家学派的思想家。又据《荀子·非十二子》、《列子》、《吕览》等古籍，其所属学派尚难确定。杨朱：战国时期魏国思想家，其学说近乎道家思想。墨翟（dí）：即墨子，春秋战国之际墨家学派的创始人。便蜎（pián yuān）：春秋战国之际以黄、老之术为

师的楚国学者，又名环渊、蜎渊、蜎环、娟嬛、玄渊。詹何：春秋战国之际的学者。据《淮南子·原道》，是与便蜎同时的精通钓术理论的思想家；据《韩非子·解老》，是古代善臆测的术数者。伦：类。释微：据《文选·考异》，应作"精微"，精辟深奥的道理。

[3] 览观：审阅评定上述诸人的理论。一说展示自己的学说，供太子观览。筹：策划。算：谋划。

[4] 据几：手撑扶在几案上。涣乎：感叹突然明白。涣，清醒。

[5] 涊（miàn）：出汗急而透。霍然：顿时，突然。病已：疾病痊愈。已：止。

思考题

1. 吴客陈说的前四件事是音乐、饮食、车马、游观之乐，都未能使太子振奋起来，请说明为什么？此后，吴客陈说的是田猎、观涛两事，为什么仍没有使太子振奋起来，而只是使太子略有起色？最后，吴客推荐博学得道之士讲述"要言妙道"，太子竟霍然病愈。这与赋旨有何联系？请说明这七件事与前两段序言的内在逻辑关联。

2.《七发》是标志着新体赋诞生的第一篇作品，从此"七"成为辞赋中一个专体，你所了解的以"七"为题的汉赋作品还有哪些？

3. 刘勰在《文心雕龙·杂文》中把《七发》对赋体文学结构、语言、修辞等方面的开创性贡献概括为："枚乘摛艳，首制七发，腴辞云构，夸丽风骇。"请以"观涛"一事的描绘为例说明之。

4."愉流波"以下五句的主语你认为是众美女的表情，还是在座男宾的反应？编者为什么提出这样的问题？

❀ 延伸阅读

枚乘：《柳赋》、《菟园赋》。见：《全上古三代秦汉三国六朝文》，河北教育出版社，1997年。

长门赋并序[1]

司马相如[2]

孝武皇帝陈皇后时得幸，颇妒，别在长门宫，愁闷悲思。闻蜀郡成都司马相如，天下工为文，奉黄金百斤，为相如文君取酒，因于解悲愁之辞。而相如为文以悟主上，陈皇后复得亲幸[3]。

夫何一佳人兮，步逍遥以自虞[4]，魂逾佚而不反兮，形枯槁而独居[5]？言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人[6]；心慊移而不省故兮，交得意而相亲[7]。伊予志之慢愚兮，怀贞悫之欢心[8]；愿赐问而自进兮，得尚君之玉音[9]。奉虚言而望诚兮，期城南之离宫[10]；

修薄具而自设兮，君曾不肯乎幸临[11]。廓独潜而专精兮，天漂漂而疾风[12]；登兰台而遥望兮，神怳怳而外淫[13]。浮云郁而四塞兮，天窈窈而昼阴[14]；雷殷殷而响起兮，声象君之车音[15]；飘风回而起闺兮，举帷幄之襜襜[16]。桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚[17]；孔雀集而相存兮，玄猨啸而长吟[18]；翡翠胁翼而来萃兮，鸾凤翔而北南[19]。心凭噫而不舒兮，邪气壮而攻中[20]。下兰台而周览兮，步从容于深宫[21]。正殿块以造天兮，郁并起而穹崇[22]。间徙倚于东厢兮，观夫靡靡而无穷[23]。挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音[24]。刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁[25]；罗丰茸之游树兮，离楼梧而相撑[26]；施瑰木之欂栌兮，委参差以槺梁[27]；时仿佛以物类兮，象积石之将将[28]。五色炫以相曜兮，烂耀耀而成光[29]；致错石之瓴甓兮，象瑇瑁之文章[30]；张罗绮之幔帷兮，垂楚组之连纲[31]。抚柱楣以从容兮，览曲台之央央[32]，白鹤噭以哀号兮，孤雌跱于枯杨[33]。日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂[34]；悬明月以自照兮，徂清夜于洞房[35]。援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长[36]；案流征以却转兮，声幼妙而复扬[37]；贯历览其中操兮，意慷慨而自卬[38]；左右悲而垂泪兮，涕流离而从横[39]。舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨[40]；揄长袂以自翳兮，数昔日之諐殃[41]。无面目之可显兮，遂颓思而就床[42]；抟芬若以为枕兮，席荃兰而茝香[43]。忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁[44]；惕寤觉而无见兮，魂迋迋若有亡[45]。众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光[46]；观众星之行列兮，毕昴出于东方[47]。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之降霜[48]；夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更[49]。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明[50]，妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘[51]。

◎ 注　释

[1] 此赋选自《文选》李善注本卷十六。司马相如于元光五年（前 130 年）奉汉武帝之命出使西南夷，却遭到公孙弘等朝中权臣“使时受金”的诬陷。同年，陈皇后被汉武帝贬于长门宫，为相如抒发忠而见谤，却忠贞难迁的情志提供了创作契机。赋中“究年岁而不敢忘”句表达了对君国的“难迁”之忠；“意慷慨而自卬”句传达出睥睨诬陷，衰而无悔的气概，是作者对自己人格追求的“难迁”之忠。这就是司马相如约于元光六年（前 129 年）到元朔二年（前 127 年）间写作此赋的背景和主旨。

[2] 司马相如（约前 169～前 117），字长卿，蜀郡成都人，西汉著名辞赋家。

[3] 这段序文系后人所加。陈皇后：武帝刘彻姑母之女，名阿娇。刘彻能立为太子，其姑母功不可没，因而娶阿娇为妃。及即位，立为皇后。颇妒：《汉书·外戚传》载，陈皇后婚后十余年而无子，闻卫子夫得幸，便擅宠娇贵，“几死者数焉”，“又挟妇人媚道”，终被罢退，居长门宫。长门宫：汉朝别宫之一，在长安城外。工：擅长而出众。奉：给予。黄金：此指当时的钱币。斤：重量单位。于：为。悟：使……回心转意。

[4] 夫（fú）何：发语词。这里含疑问、同情、嗟叹等复杂情绪。佳人：此指赋中女主人公。佳，善，美。逍遥：百无聊赖地徘徊踱步。自虞（yú）：独自忧思、猜测貌。

[5] 逾佚（yú yì）：散失，飘荡。反：回归。此指魂不守舍。

[6] 言我：他对我说。他，指赋中假设的君王。朝往而暮来：早晨上朝去，晚上回来幸临于我。人：此指佳人。

[7] 慊（qiàn）：决绝变心；嫌弃。移：改变。省（xǐng）：顾念。故：此指“佳人”。得意：此指令君王中意的新欢、新宠。

[8] 伊：发语词。六臣本济曰："伊，惟也。"予：我。志：内心。此犹言"心眼儿"。慢愚：迟钝，疏忽。怀：抱。贞悫（què）：诚笃恭谨。欢心：爱心。

[9] 愿：希望。赐问：上对下的问讯、召唤。赐：敬辞。此指君王的问讯、召唤之辞。进：进见。尚：奉答。玉音：对崇敬之人言辞的敬称。

[10] 奉：敬辞，得到。虚言：此指虚无、虚假的承诺。望诚：信以为真地盼望着。诚：笃信。期：期待。城南之离宫：此指以长安城南的武帝别墅长门宫为原型的宫殿。

[11] 修：治备，准备。薄具：此指洁净的酒食、菜肴。设：安排。曾（zēng）：竟，却。

[12] 廓：因忧愁而空虚寂寞的样子。独潜：因忧愁而孤僻独处，深居简出。专精：心诚专一。漂漂：迅疾貌。

[13] 兰台：台名。一说华美的台榭。怳怳（huǎng）：失意不安，心神恍惚。外淫：魂不守舍貌。淫：惑乱，心乱。

[14] 郁：聚结，堆积。四塞（sè）：布满四方。窈窈：深远而幽暗。

[15] 殷殷（yǐn）：象声词，雷声。

[16] 飘风：旋风，暴风。闺：中门。襜襜（chán）：摇晃貌。

[17] 纷：纠缠，盘结。訚訚（yín 银）：香气浓烈。

[18] 集：群栖。存：体恤，问候。猨：即"猿"。

[19] 翡翠：鸟名。雄曰翡，雌曰翠。又称翠鸟、翠雀。羽毛呈蓝、绿、赤、棕等多种色彩而美，故常用为车饰、舟饰、衣饰等。胁翼：收敛翅膀。萃：聚集。鸾凤：凤凰。北南：南北分飞。

[20] 凭噫（ài）：闷气填胸，总想长出一口气的样子。邪气：忧愤之气。攻中：侵袭内心。

[21] 周览：周游观览。从容：此指百无聊赖的懒散貌。

[22] 正殿：前殿。块：孤高貌。造：至，到达。郁：壮大貌。穹崇：高。

[23] 间：间隙，空间。徙倚：伫立。一说，徘徊。东厢：廊。靡靡：华丽。

[24] 挤：推。玉户：宫室的门。金铺：用铜铸兽面装饰的门环底盘。此指代门环。噌吰（chēng hóng）：象声词，多指钟鼓声。

[25] 榱（cuī）：椽。木兰：《文选》善注："木兰似桂木。"文杏：杏木。与"木兰"同指宫室建筑用材的华美芬芳。

[26] 罗：分布，排列。丰茸（róng）：繁密。游树：房上的浮柱。一说邪柱。离楼：此指柱上有刻镂的浮雕画。梧：邪柱。撑："撑"的异体字，支柱。一说，支撑。

[27] 瑰：珍奇。欂栌（bó lú）：柱首承托栋梁的方形短木，即斗拱。委：堆积，罗列。槺（kāng）梁：虚空貌。

[28] 物类：相似的东西或事物。积石：堆叠高峻的山石。此以石之堆积比喻宫殿的结构特征。将将（qiāng）：高大，高峻。

[29] 炫：光。曜（yào）：照耀。烂：光。耀耀：闪亮貌。

[30] 致：细密。错石：错杂而拼成图案的石块。瓴甓（líng pì）：铺地的砖。玳瑁（dài mào）：海龟类动物，其甲壳可做装饰品。文章：花纹。

[31] 罗、绮：皆丝织品。分别以轻软、色素为主要特点。组：丝带。古代多"组绶"连称。《文选》李善注："郑司农注曰：'组绶所以系帷也。'"连纲：系连帷幔的总绳。

[32] 楣（méi）：门框上的横梁。此指门或门框。曲台：汉宫殿名，于未央宫东。央央：宽广。

[33] 噭（jiào）：哀鸣、呼号声。孤雌：失偶的雌鸟。跱：独立。

[34] 怅：失意而懊恼。托：依托，托身。

[35] 徂（cú）：往，逝。洞房：深邃的内室。

[36] 援：取，拿。雅琴：乐器名。一说纯正的琴曲。

[37] 案：通"按"，弹奏。流征（zhǐ）：乐曲名。征，我国古代五声音阶中较高的第四音，多用于表达哀伤的情绪。流，一说流利。却转：此指曲调低沉婉转。幼（yào）妙：轻细曲折之音。扬：此指曲调升高激昂。

[38] 贯：贯穿。历：过。亦有"贯穿"义。览：展示，表现出。中操：内心情感。操，一说琴曲名。卬（áng）：同"昂"，激励。

[39] 左右：指"佳人"身边的服侍者。涕：眼泪。流离：淋漓。从横：同"纵横"。

[40] 舒息：长长地吐气叹息。悒（yì）：忧郁。欷（xī）：抽泣、哽咽声。蹝（xǐ）履：趿（tā）拉着鞋。

[41] 揄（yú）：拖曳。一说，扬起。袂（mèi）：衣袖。翳（yì）：遮蔽。諐（qiān）殃：过错，罪过。

[42] 颓思：愁思，黯然神伤貌。一说，丢弃思虑。一说，怀念。

[43] 抟（tuán）：《文选》李善注："抟，著也。"即铺敷义。若、荃、兰、茝（chái）：皆香草名。若，杜若；荃，荪；茝，白芷。

[44] 寝、寐：皆入睡义。魄：此指梦魂。

[45] 惕：疾速，猛然。一说，惊慌。寤、觉：皆睡醒义。迋迋（guàng；kuáng）：惶恐貌。若有亡：若有所失。

[46] 精光：日月之光。

[47] 毕、昴（mǎo）：皆星名。它们同时出现在拂晓前的东方时，即正值夏历五六月间。

[48] 中庭：庭院中。或堂前之地。蔼蔼：此指月光、星光暗淡。季秋：秋季的第三个月，即夏历九月，又称晚秋、深秋，正是霜降之始。

[49] 夜：前有"毕昴出于东方"句，是说时值夏历五、六月间，故此指夏夜。曼曼：漫长。郁郁：忧愁烦闷，郁结不畅。不可再更（gēng）：不能再经受。更：经历，意即若不自己解脱出来，只能徒增悲伤，于事无补。一说，更：更替，意即不能转变为乐。

[50] 澹（dàn）：摇荡。偃蹇（jiǎn）：困顿。一说，伫立貌。荒：天将明貌。亭亭：遥远貌。一说，将至。

[51] 妾人：妇人自称之谦词。窃：暗暗地。究：穷尽；历尽。不敢忘：《文选》李善注："不敢忘君也。"

思考题

1.《长门赋》的正文可分为两部分，请说明其主要内容。

2. 第二部分是如何通过人称转换、时空转换、景物描写，展示主人公忠贞不渝之情感脉络的？

3. 对比阅读《长门赋》和《汉书·外戚传》，以《外戚传》对陈皇后的记述，你认为陈皇后还能对武帝保持"究年岁而不敢忘"的情感吗？如果能，为什么？如果不能，司马相如创作《长门赋》的用心何在？赋中主人公寄托的是谁的感情？这种寄托意味着这篇赋的基本艺术手法是什么？

4. 有一种意见认为此赋表现了封建宫廷妇女失意时的苦闷抑郁情绪；有一种意见认为此赋塑造了一个在封建宫廷中因失意而抑郁苦闷的妇女形象。你认为解读文学作品的主旨和主人公形象应把握住什么？

※ 延伸阅读

司马相如：《子虚赋》、《上林赋》。见：《全上古三代秦汉三国六朝文》，河北教育出版社，1997年。

归田赋[1]

张 衡[2]

游都邑以永久，无明略以佐时[3]。徒临川以羡鱼[4]，俟河清乎未期[5]。感蔡子之慷慨，从唐生以决疑[6]。谅天道之微昧[7]，追渔父以同嬉[8]。超埃尘以遐逝，与世事乎长辞[9]。

于是仲春令月[10]，时和气清；原隰郁茂，百草滋荣[11]。王雎鼓翼，鸧鹒哀鸣[12]；交颈颉颃，关关嘤嘤[13]。于焉逍遥[14]，聊以娱情。

尔乃龙吟方泽，虎啸山丘[15]。仰飞纤缴[16]，俯钓长流。触矢而毙，贪饵吞钩[17]。落云间之逸禽，悬渊沉之魦鰡[18]。

于时曜灵俄景，系以望舒[19]。极般游之至乐，虽日夕而忘劬[20]。感老氏之遗诫，将回驾乎蓬庐[21]。弹五弦之妙指，咏周孔之图书[22]。挥翰墨以奋藻，陈三皇之轨模[23]。苟纵心于物外，安知荣辱之所如[24]。

◎ 注 释

[1] 此赋选自《文选》李善注本卷十五。据李善注，"《归田赋》者，张衡仕不得志，欲归于田，因作此赋。"从《后汉书》本传看，张衡并无归田经历，然其生性"不慕当世"，故每有归田避祸之念，这篇抒情小赋就应运而生了。

[2] 张衡（78～139），字平子，南阳西鄂（今河南南阳县石桥镇）人，是东汉时期伟大的科学家和文学家。

[3] 都邑：指东汉京都洛阳。永久：长久。这句说在京师供职很久了。明略：高明的谋略。佐时：辅佐现时的君主，此指顺帝。

[4] 徒：空。临川以羡鱼：典出《淮南子·说林训》"临河而羡鱼，不如归家织网"。

[5] 俟：等待。河：黄河。"俟河清"语出《左传·襄公八年》："周诗有之曰：'俟河之清，人寿几何。'"相传黄河水千年一清，古人便认为河清是政治清明的征兆。未期：不可预期。

[6] 蔡子：战国时燕人蔡泽。慷慨：因不得志而感慨、悲叹。唐生：即唐举。决疑：请他人为自己解惑。这两句典出《史记·范睢蔡泽列传》。蔡泽对仕途命运有所迷惑，请唐举给他看相卜命，唐举把他描绘成丑八怪后说："吾闻圣人不相，殆先生乎？"蔡泽从唐举的戏言中得到极大的激励，终为秦昭王相。

[7] 谅：信，实在。微昧：幽暗不明，此指朝政黑暗。

[8] 追：追随。渔父：典出王逸《楚辞·渔父章句序》，说屈原被放逐后，遇到"避世隐身，钓鱼江滨，欣然自乐"的渔父。嬉：游乐。

[9] 埃尘：指污浊的世俗。《楚辞·渔父》："安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎！"遐逝：远远离去。分别与下句"世事""长辞"互文。长辞：永别。
[10] 仲春：农历二月。令月，好月份，好时节。《仪礼·士冠礼》："令月吉日。"郑玄注："令，善也。"
[11] 原：高平地。隰（xí）：低湿地。郁茂、滋荣：草木繁密茂盛。荣：草类植物开花。
[12] 王雎（jū）：鸟名，即雎鸠。见《诗经·关雎》。鸧鹒（cāng gēng）：即黄鹂、黄莺。
[13] 交颈：禽鸟雌雄相互亲热的样子。颉颃（xié háng）：鸟上下翻飞的样子。颉，向上飞。颃，向下飞。关关：雎鸠的鸣声。嘤嘤：鸧鹒的鸣声。
[14] 于焉：在这里，于是乎。
[15] 尔乃：于是。方泽：大泽。方，通"旁"，广。这两句比喻自己归隐之后自由自在，好像龙归大泽，虎归山丘，从容吟啸，得其所。
[16] 飞：此指射箭。纤缴（zhuó）：系在箭尾的细丝，此指箭。
[17] 触矢：中箭。毙：死。吞钩：上钩。
[18] 落：指射落。逸禽：高飞的鸟。悬：钓起。渊沉：沉在深水中。鲨（shā）、鰡（liú）：都是鱼名。
[19] 曜（yào）灵：太阳。《楚辞·天问》："曜灵安藏?"王逸注："曜灵，日也。"俄：倾斜。景：同"影"。此指日影。系：继续。望舒：古代神话中月亮的御者，这里指代月亮。
[20] 极：尽。般（pán）游：游乐。至乐：极乐，快乐无比。劬（qú）：劳苦。
[21] 老氏之遗诫：指老子《道德经》十二章中"驰骋畋猎，令人心发狂"语。回驾：回车。蓬庐：茅屋，谦辞。
[22] 五弦：五弦琴，相传为舜发明制作。《礼记·乐记》："舜作五弦之琴以歌《南风》。"妙指：美妙的意趣。指，同"旨"。周孔之图书：周公、孔子所修撰的图书典籍。
[23] 翰：笔。奋藻：激扬文采，即写文章。陈：陈述。三皇：传说中的上古圣王。一般指伏羲、神农、黄帝。轨模：法规（法度、法式、法则）。
[24] 苟：姑且。物外：世外。荣辱：富贵和贫贱。所如：所往，所归。这两句说，姑且放任自己的心神于尘世之外，哪里还考虑荣辱得失之所归呢？暗示真正的自由取决于"纵心于物外，安知荣辱之所如"的心志。

思考题

1. 描述此抒情小赋的情感脉络。

2. 化用典故和成句，是此赋的重要特点，说明典故和成句的寓意及其与上下文的关系。

3. 较之大赋，此赋显现出小赋的哪些特点？

4. "仲春令月，时和气清；原隰郁茂，百草滋荣。王雎鼓翼，鸧鹒哀鸣；交颈颉颃，关关嘤嘤"之景唯山林田园独有吗？如果不是，你从这景物描写中还能读出什么？

✻ 延伸阅读

1. 张衡：《二京赋》。见：《全上古三代秦汉三国六朝文》，河北教育出版社，1997年。

2.《后汉书·张衡列传》。见：《后汉书》，中华书局，1965年。

汉语知识（五）

修辞常识之一

修辞是寓含在语言交际当中，有利于提高表达效果的客观规律。我们的先人很早就利用它来提高语言的表达效果。《易·乾》中即明确提出“修辞立其诚”的要求。自秦汉以来，历代文人墨客无不注重言语文句的修辞，在浩如烟海的文献典籍中，修辞现象可谓俯拾皆是。

古人在长期的语言实践活动中形成了固定的表达方式——修辞格。介绍古代这些常用、重要的修辞格，有利于提高我们阅读古书的能力。学习这些修辞格，要了解它们的构成、特点、用法以及与其他修辞方式的区别，能够在具体的语言环境中去辨别、分析。

一、譬喻

譬喻今称“比喻”，俗称“打比方”，是用一种熟知的、具体的事物或情景比况另一种陌生的、抽象的事物或情景的一种修辞方式。譬喻是产生时间最早、使用最多的修辞方式之一。譬喻通常由本体、喻体和喻词三部分组成。被比喻的事物或情景叫“本体”，用来打比方的事物或情景叫“喻体”，联系本体和喻体的词语叫“喻词”。同现代汉语相比，古代汉语中的譬喻无论在构成形式还是在具体运用中都有许多不同，主要表现在以下几个方面。

1. 喻词的变化

古代汉语中的喻词除了现代汉语常见的“像、如、若、犹、似、类、比”以外，还有一些是现代汉语中不常见的。如：

(1) 狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发。人死，则曰：“非我也，岁也。”是何异于刺人而杀之，曰：“非我也，兵也”?（《孟子·梁惠王上》）

(2) 今使太子将之，此无异使狼将羊也。（《史记·留侯世家》）

(3) 君当作磐石，妾当作蒲苇。（《古诗为焦仲卿妻作》）

“何异于”、“无异”、“作”都起到了比喻词的作用。

不用喻词。如：

(4) 豕人立而啼。（《左传·庄公八年》）

(5) 君子之德，风；小人之德，草。（《论语·颜渊》）。

(4)(5)两例的共同特征是不用喻词，但理解时必须按照添上喻词理解，否则句子的意思连贯不起来。



2. 一本数喻

有时一喻难以达意，则一个本体连用数个比喻来说明、描绘，人们又把这种一本数喻的方法称为“博喻”。如：

(6) 其声呜呜然，如怨、如慕、如泣、如诉。(苏轼《前赤壁赋》)

(7) 试问闲愁都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。(贺铸《青玉案》)

例(6)中“怨、慕、泣、诉”是四个喻体喻一个本体“其声”。例(7)中用三个喻体“一川烟草”、“满城风絮”、“梅子黄时雨”喻一个本体“闲愁”。

3. 通篇用喻

(8) 洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？(朱庆馀《近试上张水部》)

这首诗表面上写新妇婚后第二天清早拜见公婆前的言行和心态，实际上是以此来比喻临近考试的作者向张水部（张籍）投诗，希望得到褒扬、推荐，以利登科的行为。作者以新妇自喻，以“舅姑”喻主考官，将喻体描写得逼真细腻，本体在诗中只字不提，只是用题目点明。全诗构思精巧，含蓄蕴藉，深得张籍的赞赏。

恰当地运用譬喻，可以把平淡的事物说得生动形象，把深奥的道理说得浅显易懂，给人以深刻的印象。

二、代称

代称，今称“借代”，是不直接说出要说的人或事物而借用与它密切相关的其他的人或事物来代替它的一种修辞方式。被代替的人或事物叫“本体”，用来代替的人或事物叫“借体”。根据本体和借体的意义关系，代称的方式主要有以下几种类型：

1. 用特征代本体

(1) 黄发垂髫，并怡然自乐。(陶潜《桃花源记》)

(2) 绿垂风折笋，红绽雨肥梅。(杜甫《陪郑广文》)

“黄发垂髫”是老人和小孩的特征，借来指代人和小孩；“绿”、“红”是叶与花的特征，借来指代叶和花。

2. 用具体代抽象

(3) 惜乎！夫子之说君子也，驷不及舌。(《论语·颜渊》)

(4) 无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。(刘禹锡《陋室铭》)

“舌”代指说出的话。“丝竹”代指音乐。

3. 用原料代成品

(5) 许子以釜甑爨，以铁耕乎？(王勃《滕王阁序》)

(6) 我二十五年矣，再如是而嫁，则就木焉。(《左传·僖公二十三年》)

“釜甑”以铁为原料，故以“铁”代釜甑；“棺”以木为原料，故以“木”代棺。

4. 用人代物

(7) 何以解忧，唯有杜康。(曹操《短歌行》)

(8) 子云、相如，同工异曲。(韩愈《进学解》)

“杜康”，传说为始造酒之人，因以人代指酒。“子云”是西汉末辞赋家杨雄，“相如”是汉武帝时的辞赋家司马相如，此处以人代指其著作。

5. 用专名代泛称

(9) 钟期既遇，奏流水以何惭。(王勃《滕王阁序》)

(10) 绿珠捧琴至，文君送酒来。(庾信《春赋》)

“钟期”，即钟子期，据说伯牙最善于弹琴，而钟子期最善于欣赏。此后即以“钟期”作为“知己”的代称。“绿珠”，晋朝石崇的歌妓；“文君”，即卓文君，汉朝司马相如的妻子，这里以专名泛指美女。

三、夸饰

夸饰，今称“夸张”，是特意把某些事物的特征、形象、作用、程度、数量等特点突出出来，加以夸大或缩小，以引起人们注意、增强表达效果的一种修辞方式。从使用的形式上分，夸饰可以分成夸大和缩小两类。

1. 夸大

(1) 秦有余力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹。(贾谊《过秦论》)

(2) 力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。(《史记·项羽本纪》)

“伏尸百万，流血漂橹”夸大地描述了诸侯国战败后的惨烈场面——战场上横尸百万，流的血把盾牌漂了起来。“力拔山”夸大地写出了项羽超常的气力。

2. 缩小

(3) 谁谓河广，曾不容刀？(《诗经·卫风·河广》)

(4) 明足以察秋毫之末，而不见舆薪。(《孟子·梁惠王上》)

“曾不容刀”是缩小夸张，写黄河之狭窄。“秋毫之末”也是缩小夸张，极写视力之好，能看到非常细小的事物。

夸张运用超过客观事实的语言来渲染、强调事物，便于揭示主观感受，抒发强烈的感情，增强语言的感染力，给人以深刻的印象。但运用夸张应该注意：第一，夸张要以客观现实为基础，不能浮夸以至歪曲事实；第二，夸张要明确，不能使人感到既像是夸张又像是事实。

四、用典

“用”即引用，“典”即典故，既包括古人的事迹，也包括古人的议论和古书上的文句。所以，“用典”即援引古人的事迹、言论及古书上的文句来论证自己的观点、抒发自己的情感，以增强表达能力的一种修辞方式。可以分为引言、引文、引事三大类。

1. 引言

即引用古人非典籍记载的言论来增强语言的表现力。如：

(1) 求，周任有言曰：“陈力就列，不能者止。”《论语·季氏》

(2) 谚曰“桃李不言，下自成蹊”，此言虽小，可以喻大也。(《史记·李将军列传》)

2. 引文

即引用古代典籍中的语句来增强语言的表现力。如：

(3)《诗》曰："孝子不匮，永锡尔类"，其是之谓乎？《左传·隐公元年》

(4)《传》曰："其身正，不令而行，其身不正，虽令不从"，其李将军之谓也？(《史记·李将军列传》)

先秦时期，引文就大量使用，被引用的文句主要出于《诗》、《书》、《易》中，由于这三部书汉时被尊为"经"，故这种修辞方式又称为"引经"。汉后，引文的范围不断扩大，前代典籍均可引用。

3. 引事

即引用古人的事迹来论证观点、抒发感情，又称"用事"、"稽古"。如：

(5) 山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心。(曹操《短歌行》)

(6) 骥垂两耳，服盐车兮。(贾谊《吊屈原赋》)

"周公吐哺"引用了周公旦辅佐周成王时，为了礼待贤士，曾经"一饭三吐哺，一沐三握发"的故事，表明作者愿意重用人才，以成就大业的心意与志向。"骥垂两耳，服盐车"引用《战国策·楚策》千里马服盐车的故事，抒发作者无法施展抱负、不被重用的不平心情。

思考题

1. 古汉语中的代称主要有哪些类型？请举例说明。
2. 夸饰的作用是什么？运用夸饰应注意哪些问题？
3. 什么是用典？常见的用典主要包括哪些类型？

第六章

魏晋风度

第一节 概 述

东汉末年，历时400余年的大一统王朝处在风雨飘摇之中，乱世的大幕骤然开启。自公元189年董卓作乱，至公元589年隋统一中国，又是一个400年的历史轮回。文学史中的魏晋时期从汉末至晋终延续200余年，是一个在分裂、统一、纷乱、迁徙中前行的特殊时代。历史的辩证法无情也有情，“乱”与“篡”的土壤催生出夺目的文学艺术之花，造就了与汉儒迥然有别的新型士人。对酒长歌，视死如归，兰亭流觞，东篱采菊……他们的人格精神和行为方式被称为魏晋风度，令后世仰慕不已。

魏晋风度是对名士风神的形容，它也浸润于文学之中。魏晋士人用自己的言行、诗文使人生艺术化，甚至可以说文采词章是彰显魏晋风度不可或缺的重要因素。就文学史意义而言，“魏晋风度”也可以概括魏晋文学的独特魅力，我们这里使用这一概念实际上兼顾了两重意义。

曹丕《典论·论文》区分文体时提出“诗赋欲丽”，以“丽”概括纯文学作品的审美特质，脱离了汉儒所强调的“经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗”（《毛诗序》）的教化需求，寻找到文学自身独立存在的意义。对此鲁迅先生予以高度评价：“他说诗赋不必寓教训，反对当时那些寓训勉于诗赋的见解，用近代的文学眼光看来，曹丕的一个时代可以说是‘文学的自觉时代’，或如近代所说是为艺术而艺术（Art for art's sake）的一派。”（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》）身处“自觉时代”，文学在士人心中有了新的定位，创作成为不朽的生命方式，所谓“年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷”（《典论·论文》）。在新的文学价值观念引导下，魏晋文人对文学投入了异乎寻常的热情。曹操戎马倥偬，却雅爱诗章，登高必赋，并且招揽文学之士，聚集起“彬彬之盛”的邺下文学集团。曹丕以编辑友人文集的方式纪念在疾疫中逝去的邺下诸子；左思闭门十年精心结撰《三都赋》；陆机以《文赋》探究创作规律；东晋士人则将山水欣赏与哲学理悟化为诗情。文学活动的确升华了他们的生命精神，他们的个性化创作生动演绎了“文学的自觉”的内涵。

魏晋文学的“自觉”突出表现于诗歌领域。四言复振，五言腾涌，题材的拓展，审美的探寻，使魏晋诗歌异彩纷呈。建安诗歌关注现实，奋发理想，慷慨多气，刚健俊

朗，铸成"建安风骨"；竹林名士嵇康、阮籍以老庄的独立精神对抗名教的虚伪与政局的恐怖，奏响"清峻"、"遥深"的正始之音；西晋诗人经历着短暂的稳定与繁荣，大多转而致力于经营词采，"结藻清英，流韵绮靡"（《文心雕龙·时序》）；东晋人偏居江南，将哲学与文学联姻，创制玄言诗，虽有"淡乎寡味"之评，但其追求诗的深远境界，把自然山水纳入视野，对山水诗、理趣诗的产生有重要的启示意义。而陶渊明以田园诗树立了似淡实美的新风范，虽不为时人所称许，却泽被后人，成为田园诗派之祖。

文的自觉导源于人的觉醒。魏晋士人对生命意义的思索与感喟是魏晋文学最为深沉的情怀。他们的作品所表现的"人的主题"（李泽厚《美的历程》），使我们能够更深刻地理解魏晋风度的本质。功业理想是魏晋文学讴歌的普遍主题之一，这是魏晋士人超越了性命短促、人生无常的悲伤之后发出的强健之音。此前《古诗十九首》的无名氏作者们慨叹"人生寄一世，奄乎若飙尘"，"人生忽如寄，寿无金石固"，"生年不满百，常怀千岁忧"，不免感伤沉郁，而曹氏父子虽然也敏感于"人生几何，譬如朝露"，却壮怀激烈。"老骥伏枥，志在千里"（曹操《步出夏门行》）；"名在壮士籍"，"捐躯赴国难"（曹植《白马篇》），何等慷慨豪放。他们处乱而思治的雄心壮志得到了长久的回应，同代人时有"建功不及时，钟鼎何所铭"（陈琳《游览》）的焦虑；后来者临终前放不下的仍是"功业未及建，夕阳忽西流"（刘琨《重赠卢谌》）的遗憾。"貌寝口讷"的一介书生而有"长啸激清风，志若无东吴"（左思《咏史》）的狂想；恬淡如陶渊明者也曾"猛志逸四海，骞翮思远翥"（《杂诗》），豪情万丈。因此追寻理想是贯串整个时代的主题，先秦时期所形成的士人的使命意识、忧患意识在魏晋丝毫不曾衰减。

旷达人生也为魏晋士人反复歌咏。这自是身处乱世所激发出的生存智慧的诗性反映，也是道家思想在新的历史条件下焕发生机的表现。魏晋玄学便产生于对道家思想体系的重新整合，产生于对《老子》、《庄子》、《周易》"三玄"的义理阐发，是一种纯思辨的理性哲学。魏晋名士热衷于谈玄论道，他们的言行诗文把这种理性哲学挥洒得生动可感。崇尚自然、得意忘言等玄学论题的影响不独表现于创作理念与鉴赏原则，更深入心灵，引导着魏晋士人追求别样人生。嵇康之"目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄"（《赠秀才入军》），左思之"功成不受爵，长揖归田庐"、"振衣千仞冈、濯足万里流"（《咏史》）、"非必丝与竹，山水有清音"（《招隐诗》），王羲之之"仰望碧天际，俯瞰绿水滨"、"群籁虽参差，适我无非亲"（《兰亭诗》），陶渊明之"纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑"（《形影神》）、"死去何所道，托体同山阿"（《挽歌诗》），将潇洒不群、超然自得的风神尽情凸显，足以使魏晋风度流播千古。

然而魏晋诗文中常常呈现出超然与忧愤的交结，透露着士人内心的矛盾痛苦，如嵇康《幽愤诗》所咏："顺时而动，得意忘忧。嗟我愤叹，曾莫能俦。"阮籍嗜酒能啸，常以越世之举玩弄世俗。《晋书》本传说他"时率意独驾，不由径路"，何等洒脱，但"车迹所穷，辄恸哭而反"，则披露了深哀巨痛。这巨痛源自政局的恐怖黑暗给文人心灵的重压，也源于觉醒的心灵对普遍的人生悲剧的洞悉，故其《咏怀诗》充溢着难以排遣的孤独苦闷，"万事无穷极，知谋苦不饶。但恐须臾间，魂气随风飘。终身履薄冰，谁知我心焦"，可谓"情伤一时，心存百代"（黄节《阮步兵咏怀诗注》）。陶渊明最终逃避了

官场的黑暗污浊，似乎也彻悟了社会人生，却无法平静仍在执著于理想的心灵："日月掷人去，有志不获骋。念此怀悲凄，终晓不能静。"（《杂诗》）"金刚怒目"式的精神才"是他那些平淡的田园诗的底蕴"（葛晓音《山水田园诗派研究》），使其平淡的隐居生涯未落枯槁。正如鲁迅先生所言，"这'猛志固常在'和'悠然见南山'的是一个人，倘有取舍，即非全人。再加抑扬，更离真实"（《题未定草》）。潇洒不群、超然自得只是魏晋风度的表象，骨子里却潜藏深埋着巨大的苦恼、恐惧和烦忧。魏晋文人的政治悲愤、哲学困惑、人生苦闷莫不浸透于文学之中。着眼于此才能准确解读魏晋文学。

第二节 精品选读

短歌行[1]

曹 操

对酒当歌[2]，人生几何？譬如朝露，去日苦多[3]。慨当以慷[4]，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康[5]。青青子衿，悠悠我心[6]。但为君故，沉吟至今[7]。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙[8]。明明如月，何时可掇[9]。忧从中来，不可断绝。越陌度阡[10]，枉用相存[11]。契阔谈宴[12]，心念旧恩。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝[13]，何枝可依？山不厌高[14]，海不厌深。周公吐哺[15]，天下归心。

◎ 注 释

[1]《短歌行》为乐府旧题，属《相和歌辞·平调曲》。曹操现存诗均为乐府诗。曹操（155～220），字孟德，东汉末年沛国谯（今安徽亳州）人，杰出的政治家、军事家、文学家。

[2]当：面对。一说"应当"。

[3]去日：逝去的日子。

[4]慨当以慷："慷慨"的间隔用法，形容感情激昂不平。

[5]杜康：相传是酒的发明者，此处代称酒。

[6]"青青"二句：出自《诗经·郑风·子衿》，此处用以表达对贤才的思慕。衿：衣领。青衿为周代学子服装，代称贤士。

[7]沉吟：低声吟味，表示渴念。

[8]"呦呦"四句：出自《诗经·小雅·鹿鸣》，此处形容得贤之喜，表示对贤才的礼遇。

[9]掇（duō）：拾取。此句形容得贤之难。

[10]陌：东西向的田间小路。阡：南北向的田间小路。

[11]枉用相存：屈驾前来问候。枉：屈。用：以。存：问候。

[12]契阔：聚散。此处为偏义副词，指久别。契：合。阔：分。谈宴：谈心饮宴。

[13]匝：周，圈。

[14] 厌：满足。

[15] 周公吐哺：典出《韩诗外传》卷三，周公曰："一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之士。"表明周公礼贤下士，遇有贤士来访，即使正在沐浴、吃饭，也要停下来恭敬地接待。周公：周武王之弟，辅政周成王。哺：口中正在咀嚼的食物。

思考题

1. 将本诗与《观沧海》、《蒿里行》等诗相比照，说明曹操诗的主题与风格，辨析所谓"奸雄"、"英雄"之说。

2. 用典、引《诗》为本诗的突出手法，体会其作用。

3. 本诗首尾情感基调颇为不同，其中有怎样的逻辑关系？

延伸阅读

曹操：《观沧海》、《龟虽寿》。见：夏传才：《曹操集注》，中州古籍出版社，1986年。

白马篇[1]

曹植

白马饰金羁[2]，连翩西北驰[3]。借问谁家子，幽并游侠儿[4]。少小去乡邑，扬声沙漠垂[5]。宿昔秉良弓[6]，楛矢何参差[7]。控弦破左的[8]，右发摧月支[9]。仰手接飞猱[10]，俯身散马蹄[11]。狡捷过猴猿，勇剽若豹螭[12]。边城多警急，胡虏数迁移。羽檄从北来[13]，厉马登高堤[14]。长驱蹈匈奴[15]，左顾凌鲜卑。弃身锋刃端，性命安可怀[16]。父母且不顾，何言子与妻。名编壮士籍[17]，不得中顾私[18]。捐躯赴国难，视死忽如归。

注　释

[1] 本篇为曹植自创的新题乐府诗。曹植（192～232），字子建，曹丕之弟，以才华超群深得曹操宠爱。

[2] 羁：马笼头。

[3] 连翩：本指鸟飞翔不停，此处形容马奔驰如飞。

[4] 幽并：幽州和并州，相当于今河北、山西北部和内蒙古、辽宁的部分地区。其俗尚气任侠，多重义轻生之士。

[5] 扬声：扬名。垂：通"陲"，边境。

[6] 宿昔：过去。

[7] 楛（hù）矢：用楛木作杆的箭。

[8] 控弦：拉弓。左的（dì）：左边的目标。
[9] 月支（zhī）：箭靶名。
[10] 接：迎射。猱（náo）：一种猿类动物，行动迅疾，善攀缘。
[11] 散：此指摧裂。马蹄：箭靶名。
[12] 剽（piāo）：轻捷。螭（chī）：传说中一种似虎而有鳞的猛兽。
[13] 羽檄：紧急的军事公文。檄（xí）：用于征召的文书，写在木简上，遇有紧急情况则加插羽毛，故称羽檄。
[14] 厉马：策马。
[15] 蹈：践踏。
[16] 怀：爱惜。
[17] 籍：名册。
[18] 中顾：内心顾念。

1. 本诗从哪些方面塑造了白马少年的形象？

2. 为什么说白马少年是曹植理想中自我形象的写照？联系其生平经历予以说明。

3. 曹植重视辞藻与炼句，试以本诗为例解说之。

✿ 延伸阅读

曹植：《美女篇》、《洛神赋》。见：赵幼文：《曹植集校注》，人民文学出版社，1984年。

咏怀诗（其一）[1]

阮 籍

夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月[2]，清风吹我襟。孤鸿号外野，翔鸟鸣北林[3]。徘徊将何见，忧思独伤心。

◎ 注 释

[1]《咏怀诗》是阮籍的五言抒情组诗。《咏怀诗》共82首，非一时之作，表达了身处乱世的忧生之嗟，和对社会、历史、人生的深沉哲思。风格隐晦曲折，当是政治黑暗，政局混乱所致，也与作者深谙玄学"言不尽意"论，追求含而不露、意在言外的境界有关。本诗为《咏怀诗》的第一首，抒发了孤独寂寞忧伤的情怀，但何以忧伤却不明言。主题风格都堪为整个组诗的代表。阮籍（210～263），字嗣宗，陈留尉氏人。魏晋易代之际，司马氏以杀戮得天下，"名士少有全者"，阮籍虚与委蛇，得以善终，但内心痛苦难当。

[2] 鉴：照。此句可作倒装理解：明月照着薄薄的帷帐。
[3] 北林：出自《诗经·秦风·晨风》："鴥彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦。"此处用其忧郁之意。

1. 阅读《晋书·阮籍传》，联系时代背景说明诗中不曾明言的"忧思"、"伤心"之因。

2. 钟嵘《诗品》说阮诗"言在耳目之内，情寄八荒之表"，试以本诗为例详言之。

3. 谈谈本诗怎样借助形象表现悲凉心绪。

✻ 延伸阅读

阮籍：《大人先生传》、《清思赋》。见：郭光：《阮籍诗校注》，中州古籍出版社，1991年。

赠秀才入军[1]

嵇 康

息徒兰圃[2]，秣马华山[3]。流磻平皋[4]，垂纶长川[5]。目送归鸿，手挥五弦[6]。俯仰自得，游心太玄[7]。嘉彼钓叟，得鱼忘筌[8]。郢人逝矣，谁与尽言[9]。

◎ 注 释

[1] 此诗为嵇康赠其兄嵇喜从军而作。嵇康（224～263），字叔夜，谯国铚（今安徽宿县）人，与阮籍同为"竹林七贤"成员。《赠秀才入军》共18首，想象其兄在军中的生活，表达返归自然，超然自适的生活情趣。本诗为第14首，描绘其兄行军休息时的悠然自得，寄托自己高远的精神境界和思念之情。秀才，汉以来举士的名目，至唐初停废。
[2] 息徒：让跟从的人休息。徒：随从。
[3] 秣：喂养。华：通"花"。
[4] 流磻平皋：指在平原沼泽射猎。磻（bō）：系在箭后长丝绳下的石块。皋，沼泽。
[5] 垂纶长川：在长河里钓鱼。纶：系钓钩的线。
[6] 五弦：乐器名，似琵琶而略小。
[7] "俯仰"二句：随时随地都有所领悟，心思畅游与大道之中。俯仰：一举一动，引申为随时随地。太玄：大道。
[8] "嘉彼"二句：典出《庄子·外物》："筌者所以在鱼，得鱼而忘筌。……言者所以在意，得意而忘言。"比喻只求得到事物的本质，而不在意它的行迹。此处赞美"得鱼忘筌"的钓叟，推崇领悟大道、得意忘言的境界。筌：捕鱼的器具。

[9]"郢人"二句：典出《庄子·徐无鬼》："郢人垩（è，白土）漫其鼻端，若蝇翼，使匠石斲（zhuó，削）之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。"郢人死后，匠石再也找不到对手表演这项技艺。这个寓言为庄子在惠子墓前所讲，表达了对昔日论辩对手的怀念。这里以"郢人"喻知己，意思是说嵇喜远在他方，上述高远的人生境界，无人可谈。

思考题

1. 将本诗与《与山巨源绝交书》对读，说说自己心中的嵇康形象。

2. 阅读《晋书》阮籍传与嵇康传，以及《世说新语》中的相关故事，试比较阮籍、嵇康的不同风采与人生悲剧。

3. 比较嵇康与阮籍的诗歌风格。

※ 延伸阅读

嵇康：《与山巨源绝交书》、《幽愤诗》。见：戴名扬：《嵇康集校注》，人民文学出版社，1962年。

归园田居（其一）[1]

陶渊明

少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年[2]。羁鸟恋旧林[3]，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田[4]。方宅十余亩[5]，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村[6]，依依墟里烟[7]。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余闲[8]。久在樊笼里[9]，复得返自然。

◎ 注 释

[1]此篇为陶渊明田园诗的代表作。陶渊明（365～427），字元亮，一说名潜，浔阳柴桑（今江西九江）人。徘徊于仕隐出处，最终选择辞官归隐，被誉为"古今隐逸诗人之宗"。《归园田居》共五首，约作于作者辞去彭泽县令归田的次年（406年），此为其一。诗中以"误落尘网"表达自己出仕的悔恨；描写田园风光，处处蕴含着脱离官场后的愉悦欣喜。白描手法，随意点染，看似平淡，却生趣盎然。

[2]三十年：或以为当作"十三年"，自作者初仕江州祭酒，到最终辞官归隐，恰合此数。

[3]羁鸟：笼中之鸟。

[4]守拙：保持朴拙的本性，不取巧虚伪。

[5]方宅：傍着宅院。方：旁。

[6]暧暧：昏暗不明的样子。

[7] 依依：轻柔的样子。墟里：村落。
[8] 虚室：空空的房间，也喻空明的心境。语出《庄子·人间世》："虚室生白。"
[9] 樊笼：关鸟兽的笼子。

思考题

1. 苏轼评陶渊明诗"质而实绮，癯而实腴"，联系本诗具体说明。
2. 本诗以景物描写见长，看似平常，实有高妙之处，详言之。
3. 本诗多有偶句，却无雕琢之痕，体会其妙处。
4. 阅读《陶渊明集》，描述自己心中的陶渊明形象，思考陶渊明自唐后声名大振的文化原因。

❀ 延伸阅读

陶渊明：《五柳先生传》、《归去来兮辞》。见：袁行霈：《陶渊明集笺注》，中华书局，2003年。

汉语知识（六）

修辞常识之二

一、委婉

委婉即不直接表述要说的意思，而是拐弯抹角、隐晦曲折地表现出来。委婉可分为三种类型。

1. 避讳语

由于忌讳，人们不愿意直接说那些不吉利、不雅观或不光彩的事情，于是就采用拐弯抹角的方式表达。

不吉利的事中，最常见的就是"死"。古人忌讳直言"死"，再加上等级制度森严，地位不同，对"死"的委婉表达不同。例如帝王的死，就有各种不同的表示法：

(1) 天崩地坼，天子下席。(《战国策·赵策》)
(2) 一旦山陵崩，长安君何以自托于赵。(《战国策·触龙说赵太后》)
(3) 千秋之后传梁王。《史记·魏其武安侯列传》
(4) 先帝创业未半，而中道崩殂。(诸葛亮《出师表》)
(5) 高皇帝弃群臣，孝惠皇帝即世。(汉文帝《赐南粤王赵佗书》)
(6) 始欲自闻，而先帝登遐。(庾亮《让中书令表》)

以上都是对皇帝"死"的委婉说法，与一般委婉语不同，除了避忌讳之外，还有尊君的意思。其他还可用"仙逝"、"归道山"、"仙去"、"万年之后"、"弃天下"、"宫车晏驾"等表示。

一般人的"死"，也有很多种表示法。如：

(1) 来时，大夫人已不幸，陵送葬至阳陵。(《汉书·苏武传》)

(2) 恐卒然不可为讳，是仆终已不得舒愤懑以晓左右。(司马迁《报任安书》)

(3) 单于召会武官，前已降及物故，凡随武还者九人。(《汉书·苏武传》)

(4) 微之捐馆将一纪，杓直归丘二十春。(白居易《感旧》)

(5) 愿及未填沟壑而托之。(《战国策·赵策》)

除了"死"之外，还有一些话也是不愿意直说的。如：

(1) 王使人问疾，医来，孟仲子曰："昔者有王命，有采薪之忧，不能造朝。"(《孟子·公孙丑下》)

(2) 即阳为病狂，卧便利。(《汉书·玄成传》)

(3) 行年四岁，舅夺母志。(李密《陈情表》)

(4) 京师震动，由是天子西幸。(《新唐书·哥舒翰传》)

"采薪之忧"是生病的婉语。"便利"指大小便，直说不雅观。"舅夺母志"是指李密的舅舅逼其母改嫁，"西幸"是指唐玄宗因为安、史叛军攻破潼关，长安危急，仓皇西逃。女子改嫁、皇帝西逃，都是不光彩的事情，不便直说。

2. 谦敬语

古人多"礼"，加之社会等级森严，不得冒犯，故多用"谦称"称己，用"敬称"称人。

古人称己以名，称人以字。如：

(1) 孔子曰："大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。"(《礼记·礼运》)

(2) 子卿不欲降，何以过陵。(《汉书·苏武传》)

古人也用约定俗成的名词称呼对方和自己。如：

(3) 单于闻陵与子卿素厚，故使陵来说足下。(《汉书·苏武传》)

(4) 太子曰："仆愿闻之。"(枚乘《七发》)

"敬称"对方多用"足下"、"左右"等。"谦称"多用"仆"。此外根据对方的身份和地位称君王为"陛下"、称太子为"殿下"、称将军为"麾下"、称大臣为"阁下"以及称对方"大王、大人、子、先生"等均属敬称，根据身份地位的不同称自己"不穀、寡人、臣下、微臣、臣妾、小人"等均属谦称。

还有一种用法是，用褒义词语称对方，用贬义词语称自己。如：

(5) 太子方富于年。(枚乘《七发》)

(6) 恭承嘉惠兮，俟罪长沙。(贾谊《吊屈原赋》)

太子本年轻，是不足，却说成"方富于年"。明明被贬了官，却说是君王的"嘉惠"，明明是自己任职，却说成"俟罪"。

也可以使用谦敬副词修饰谓语动词，这些表敬副词有“请”、“敬”、“蓮”、“幸”、“惠”等，如：

(7) 请京，使居之。(《左传·郑伯克段于鄢》)

(8) 先生幸告之以便计，请奉教。(《史记·滑稽列传》)

表谦副词有“敢”、“窃”、“伏”、“忝”等，如：

(9) 臣闻吏议逐客，窃以为过矣。(李斯《谏逐客书》)

(10) 臣伏计之，大王奉高祖宗庙最宜称。(《汉书·文帝纪》)

3. 迂回语

古人在外交辞令、讽喻劝谏和往来书信等语言交际活动中，往往不便、不能或不愿直接表达自己的意思，因而故意绕着圈子说，追求婉而达情、曲而达意的表达效果。如：

(1) 后期年，齐王谓孟尝君曰：“寡人不敢以先王之臣为臣。”(《战国策·齐策》)

(2) 韩厥执絷马前，再拜稽首，奉觞加璧以进，曰：“寡君使群臣为鲁卫请，曰无令舆师陷入君地。下臣不幸，属当戎行，无所逃隐，且惧奔辟而忝两君。臣辱戎士，敢告不敏，摄官承乏。”(《左传·成公二年》)

例(1)齐王看到孟尝君威望高、势力大，恐危及自己的统治，想撤他的职，但又不愿直说，便以“不敢以先王之臣为臣”为借口。例(2)是一段脍炙人口的外交辞令。韩厥对齐侯说的那么一大通娓娓动听的话，好像尽是在说自己这也不行，那也不好，其实本意只有一句话：“对不起，我要抓获你!”

二、互文

互文指前后两个并列的语言单位在意义上各举一端，互相发明，互相补充，合在一起表达全面、完整意义的修辞方式，又称“互言”、“互辞”、“互体”、“互文见义”等。如：

(1) 公入而赋：“大隧之中，其乐也融融。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄”(《左传·隐公元年》)

从句子中的表面组合关系看，“入”是庄公的行为，“出”是姜氏的行为。但在意义上，“入”与“出”互相渗透，互相补充，庄公姜氏均既“入”又“出”。

(2) 东西植松柏，左右种梧桐。(《孔雀东南飞》)

(3) 不以物喜，不以己悲。(《孟子·梁惠王上》)

例(2)“东西”、“左右”、“松柏”、“梧桐”互文，即“东西”、“左右”(到处)都种上松柏和梧桐。例(3)“喜”与“悲”互文，意为“不因外物(的好坏)和自己(的得失)而或喜或悲”。

文意前呼后应，上下贯通，貌分实合，互相发明是互文最显著的修辞特色。使用互文不仅言简意赅，而且可以增强全句的韵律感。

三、分承

把通常要用两句话表达的两件（或两件以上）相关的事情并列在一个句子当中叙述，并列的两项在意义上分别相承，这种修辞方式叫分承。由于是两件事合在一起并列提出，所以又叫并提、合叙。如：

(1) 普施行之，年九十馀，耳目聪明，齿牙完坚。(《三国志·华佗传》)

(2) 饮食则温淳甘膬，脭醲肥厚。(枚乘《七发》)

例 (1)“耳目聪明”四字在形式上是一个主谓结构，“耳目”并提是主语成分，“聪明”并提是谓语成分，但实际上它是由两个主谓结构合并起来，“聪”承“耳”而言，“明”承“目”而言，应理解为“耳聪目明”。例 (2)“脭醲肥厚”四字在形式上也是一个主谓结构，“脭醲”并提是主语成分，但实际上它也是两个主谓结构合并而来，“肥”承“脭”而言，“厚”承“醲”而言，应理解为“脭肥醲厚”。

四、共用

“共用”是常见的修辞方式之一，是指两个或两个以上连用的词或词组共用某一个或几个词语，或者说，同一个或几个词语在组合搭配的关系上是兼管着两个相连的词或词组。如：

(1) 武骂律曰：“女为人臣子，不顾恩义，畔主背亲，为降虏于蛮夷，何以女为见!”(《汉书·苏武传》)

(2) 今君有区区之薛，不拊爱子其民，因而贾利之。(《战国策·冯谖客孟尝君》)

例 (1)“女为人臣子”中“人”是“臣、子”二词的共用成分，也就是说，“臣”与“子”这两个词共用一个“人”字，即“女为人臣人子”。例 (2)“不拊爱子其民”中的“不”及“其民”，都是“拊爱”与“子”所共用，即“不拊爱其民，不子其民”。

共用这种修辞方式可以使语言简练，文句紧凑。我们阅读古书，遇到有共用现象的地方，都应该找出被共用的字词，让它使用两次，意义就好理解了。

共用这种表达方式常常与分承结合在一起，从而产出一些共用兼分承的语句。如：

(3) 两手不仁，耳目不聪明。(《后汉书·班超传》)

“耳目”与“聪明”为分承关系，其中的“不”字则为它们的共用成分，即“耳不聪，目不明”。

1. 委婉修辞的常用方式有哪些？请举例说明。
2. 什么是分承？什么是共用？二者主要共同点及区别何在？
3. 互文见义的特点是什么？请举例说明。

第七章

唐　诗

第一节　概　　述

唐代是中国诗歌发展的繁荣时期，唐诗也是中国诗歌史上的一个高峰。

唐代诗歌作家人数众多，作品数量繁多。清代所编《全唐诗》中共收录唐代诗人 2873 人，作品 49403 首；陈尚君《全唐诗补编》所收作者中，有 900 多人为《全唐诗》所无，补收作品 6327 首。准确地说，两者相加仍不是唐诗的全部，实际上有很多作品并没有流传下来。历史上，唐诗的作者遍及社会各个阶层，唐诗的繁荣是唐代人的集体大合唱。

唐诗题材多样，体材也相当完备，诸如游仙、侠义、题画、乐舞、咏物、咏史、相思、送别、山水、边塞等内容在唐诗中都有充分的展现。通过唐诗，我们可以深刻认识唐代社会的政治、经济、军事、历史、民俗、艺术等各方面状况，唐代诗人为后人描绘了一幅社会生活的五彩画卷。唐诗体式十分完备，个体均达到成熟阶段。明代胡应麟说，唐诗中“三四五言，六七杂言，乐府歌行，近体绝句，靡弗备矣”（《诗薮》外编卷三）。其中，绝句由于篇幅字数的限制，成为最能展现唐诗兴象与神韵的载体；古体诗体式灵活多变，成为诗人展现雄健笔力、豪放气势与表现浑融气象的最佳体式；律诗最能结合诗人的情思与诗体的韵味，在唐诗创作中很受重视，在《全唐诗》中，律诗的数量占了全部作品的一半以上（陈伯海《唐诗学引论》）。唐人所创作的各种诗体，既丰富了唐诗的艺术表现手法，又反映了唐诗“神来、气来、情来”（殷璠《河岳英灵集·序》）的特点。

唐代诗人风格多样，名家辈出，诗歌兴象、声律、文辞、理致等方面各有千秋．上官仪诗歌绮错婉媚，陈子昂诗歌风骨遒劲，孟浩然的诗清新雅正，王维的诗澄澹精致，李白的诗飘逸俊爽，高适、岑参的诗悲壮粗犷，杜甫的诗沉郁顿挫，韦应物的诗清淡雅致，韩愈的诗奇谲峭拔，李贺的诗具瑰怪之气，贾岛的诗有饥迫之感，杜牧的诗有豪纵之风，李商隐的诗有隐僻之情，如此等等，诗人们各擅胜场，“绝不致有蹈袭剽窃之弊”（康熙《御制全唐诗序》），由此而形成了唐诗前无古人后乏来者的丰富多彩的繁盛局面。

唐诗的发展，一般认为分初、盛、中、晚四个时期。从唐朝建国至睿宗景云年间（710～711）的近百年为初唐时期，代表作家有“初唐四杰”、陈子昂、张若虚、沈佺期和宋之问等。“初唐四杰”将诗歌创作的题材从宫廷、台阁转移到市井、江山和边塞，

开阔了此前诗坛的视野，他们诗歌有真实的情感，具有昂扬激越、刚健壮大的特点。陈子昂的诗重“兴寄”和“风骨”，《感遇》诗38首提出重大的社会问题，抨击黑暗的社会现实，描写炎凉世态；《登幽州台歌》以慷慨悲凉的情思和苍茫雄浑的意绪，为盛唐诗歌的发展奠定了基础。张若虚的《春江花月夜》，意境清新秀美，情思绵邈无尽，为盛唐诗歌意境创造和积累了经验。沈佺期、宋之问是宫廷文人的代表，并称“沈宋”。他们完成了律诗的定型，正式确立了“律诗”的体制。

从唐玄宗开元、天宝年间至安史之乱之前为盛唐诗歌，这是唐代诗歌全面繁荣的黄金时期，这一时期出现了有明确的创作倾向和相近的审美情趣的诗歌流派与诗人群体，他们是：以孟浩然、王维为代表的山水田园诗派，着力描写自然界的宁静、澄明与秀美，用诗笔追求自然空灵，诗心澄澹静谧，诗风平淡清远；以王昌龄、崔颢为代表的追求一种疏越刚健之美的诗人群，用笔疏朗放旷，意气豪迈俊爽，诗心慷慨磊落，诗风自然洒脱；以高适、岑参为代表的边塞诗派，诗歌笔力粗犷质实，诗风奔放坚毅。毫无疑问，盛唐诗坛最伟大的诗人当属李白。他的诗富有激情，天马行空的想象、激昂四溢的情感、豪纵不羁而又洒脱飘逸的个性，在其诗中有淋漓尽致的展现。他的诗具备两种风格，一种是气势恢宏的豪放之风，一种是清新流丽的自然之美。李白诗体现了盛唐诗歌的时代精神：激昂扬厉的精神，开朗放旷的格调，浓郁热烈的情思，壮大雄浑的气魄，这些充分展示了盛唐诗歌的“气象”和“风骨”。同时，盛唐诗也注重意境的描摹，心物交融，含蕴丰富，情思清新通透，朦胧而优美，正如宋代严羽所说：“盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷”（《沧浪诗话・诗辨》），艺术地描绘出了盛唐诗歌的“兴象”与“意境”。

中唐诗歌指自大历以下至敬宗宝历初年的诗歌创作。杜甫是唐诗从盛唐向中唐转折过程中最重要的诗人。他的诗体现了“诗圣”精神，具有“诗史”性质。诗人杜甫擅长各种诗体，五、七言律诗尤其是夔州时期的律诗成就最为突出，《登高》、《秋兴八首》等格律严整而又情韵高浑，是杜甫律诗中的典型代表。杜甫诗情感深沉浓郁，苍凉浑厚，抒情百转千回，用笔、用韵拗折有力度，形成了杜诗“沉郁顿挫”的基本风格特征。中唐诗歌经历了安史之乱的政治社会动荡，盛唐诗歌中的“气象”与“风骨”遂渐去渐远。这一时期也同时经历着唐代社会的种种变革，由此形成了不同的诗歌创作倾向：以大历十才子为代表的大历、贞元诗人，流连光景，表现一种冷落寂寥的情感与清和典雅的诗境；韩孟诗派的诗歌创作题材上追求怪奇，情感上重视主观，手法上刻意求新，开辟了唐诗的新境界；元白诗派有强烈的写实和尚俗倾向，他们本着“文章合为时而著，歌诗合为事而作”（白居易《与元九书》）的精神进行创作，诗歌的叙事功能得到了重视和发挥，如白居易的《卖炭翁》、《红线毯》等，借叙事以抒情，寓抒情于叙事，《长恨歌》与《琵琶行》更是他长篇叙事诗的代表作。

从唐文宗太和年间至唐朝灭亡是晚唐时期。这时期政局动荡不安，宦官专权，藩镇叛乱，牛李党争，黄巢起义，政治的不断变换推动着李唐王朝一步步由衰落走向灭亡。这一时期的作家主要有杜牧、许浑、李商隐、皮日休、陆龟蒙、杜荀鹤、罗隐、韦庄以及司空



图等人。他们对现实普遍保有一种疏离的态度，因此，咏史、爱情和自然成为他们诗歌创作的主要题材。杜牧的咏史怀古诗，如《泊秦淮》、《赤壁》等，立意高远，感慨遥深而又清爽俊美。晚唐最杰出的诗人当属李商隐，他的诗用典精巧，词采秾丽，情感细美幽微，意境朦胧迷幻，如《锦瑟》、《无题》等具有一种由怅望、迷茫、伤感以及虚幻所构成的凄艳之美，开辟了唐代诗歌的新境界。司空图等作家的诗歌倾向于借助自然表达一种闲适淡泊的情趣，以及超尘脱俗的淡泊境界。司空图也是晚唐诗坛重要的诗论家，他的《与李生论诗书》、《与极浦书》及《二十四诗品》都是唐代诗论中的重要作品。

唐诗之所以获得如此繁荣的发展，主要有以下几个方面的原因。第一，从唐朝建立直到唐玄宗前期，农业经济获得极大发展，由此带来了军事、文化的不断壮大，扩大了对外文化的交流，思想方面儒、释、道三教并存，逐渐形成了唐代诗人性格外向、心胸开阔、思维活跃、情感丰富、包容性强的整体特征，加上唐代没有文字狱，诗歌创作较少受到政治的直接干预，这一切给唐代诗歌的繁荣发展奠定了坚实的基础。第二，唐诗的发展和繁荣受到最高统治者的重视，他们自身不仅有诗歌创作，而且君臣之间经常举行各种诗歌酬唱活动，形成了重视诗歌的普遍风气。如唐宪宗时令狐楚奉敕编选《御览诗》，选录30位诗人近300篇作品以供"御览"，极大提高了人们对诗歌的兴趣。此外，芮挺章的《国秀集》、殷璠的《河岳英灵集》、元结的《箧中集》等选本的出现，对唐诗的繁荣发展都产生了直接的促进作用。第三，科举考试以诗赋作为进士科必考的内容之一，吸引着很多文人进行诗歌创作。唐代出现众多讨论诗歌创作方法和创作技巧的诗格、诗式类著作，是与科举考试有着紧密联系的（张伯伟《全唐五代诗格汇考·序》），他们在科举考试前后的很多活动与诗歌创作有直接关系（傅璇琮《唐代科举与文学》）。第四，唐代诗人大都有着漫游的经历，他们遍游各地名山大川，开阔了视野，也开拓了诗歌创作的题材。在科举考试之前，他们将自己的诗歌作品"加以编辑，写成卷轴，在考试以前送呈当时在社会上、政治上和文坛上有地位的人，请求他们向主司即主持考试的礼部侍郎推荐，从而增加自己及第的希望"，这就是唐代盛行的行卷风气，对诗歌的创作有着重要的影响（程千帆《唐代进士行卷与文学》）。

唐诗是唐代的一代之文学，也是中国诗歌的大花园中盛开的奇葩，她所取得的伟大成就在中国诗歌发展历史中永远散发着绚丽夺目的光彩。

第二节 精品选读

春江花月夜[1]

张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里[2]，何处春江无月明！江

流宛转绕芳甸[3]，月照花林皆似霰[4]。空里流霜不觉飞[5]，汀上白沙看不见[6]。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁[7]。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度[8]，鱼龙潜跃水成文[9]。昨夜闲潭梦落花[10]，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路[11]。不知乘月几人归，落月摇情满江树[12]。

◎ 注 释

[1]《春江花月夜》：乐府旧题，属《清商曲辞·吴声歌曲》，相传创自南朝陈后主（叔宝）。
[2] 滟滟：在月光照耀下，水面波光粼粼的样子。
[3] 芳甸：花草丛生的原野。
[4] 霰（xiàn）：霰雪，雪粒。
[5] 流霜：指月光。
[6] 汀：指江畔沙滩。
[7] 青枫浦：又名双枫浦，故址在今湖南浏阳境内。浦：原指大江大河与其支流的交汇处，此指离别场所。
[8] 鸿雁长飞光不度：鸿雁，此指信使。《汉书·苏武传》记有鸿雁传递书信之事。长飞光不度，指鸿雁飞得再远，也不能逾越月光。不度，指书信不度，而不是“光不度”。
[9] 鱼龙：指鲤鱼。古代传说鱼也可以传递书信。《饮马长城窟行》：“客从南方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”古人将信封做成鱼状，即来自鱼能传书的传说。
[10] 闲潭：幽静的水潭。
[11] 碣石潇湘：碣石，即碣石山，故址在今河北省，在此用以代指北方。潇湘：水名，故址在今湖南省。在此用以代指南方。“碣石潇湘”即指“天南地北”。
[12] 落月摇情满江树：江边树林撒满了落月的余晖，轻轻摇曳着，牵系着思妇的离情别绪。

1. 谈谈“月光”在此诗中的作用。
2. 此诗的感情高潮是如何形成的？
3. 如何理解这篇作品的主题思想？

❀ 延伸阅读

1. 刘希夷：《代悲白头吟》。见：《全唐诗》，中华书局，1960年。

2. 杜甫：《月夜忆舍弟》。见：（清）仇兆鳌：《杜少陵集详注》，北京图书馆出版社，1999年。



渭川田家[1]

王 维

斜光照墟落[2]，穷巷牛羊归[3]。野老念牧童，倚杖候荆扉[4]。雉雊麦苗秀[5]，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄立，相见语依依。即此羡闲逸，怅然吟式微[6]。

◎ 注 释

[1] 渭川：即渭水。
[2] 墟落：村庄。
[3] 穷巷：深巷。
[4] 荆扉：柴门。
[5] 雉雊（zhì gòu）：野鸡的叫声。
[6] 式微：《诗经》篇名，其中有“式微，式微，胡不归”之句，表示归隐之意。

1. 此诗表现了王维怎样的思想？
2. 结合此诗谈谈王维诗歌的意境。
3. 谈谈此诗的语言特色。

❀ 延伸阅读

王维：《使至塞上》、《观猎》、《山居秋暝》、《酬张少府》、《竹里馆》、《辛夷坞》。见：（清）赵殿成：《王右丞集笺注》，上海古籍出版社，1984 年。

梦游天姥吟留别[1]

李 白

海客谈瀛洲[2]，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城[3]。天台四万八千丈[4]，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月[5]。湖月照我影，送我至剡溪[6]。谢公宿处今尚在[7]，渌水荡漾清猿啼[8]。脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡[9]。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝[10]。熊咆龙吟殷岩泉[11]，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨[12]，水澹澹兮生烟[13]。

列缺霹雳[14]，丘峦崩摧。洞天石扉，訇然中开。青冥浩荡不见底[15]，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还[16]？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

◎ 注　释

[1] 诗题一作《梦游天姥山别东鲁诸公》，是天宝初年李白将由东鲁游吴越时所作。天姥：山名，在今浙江嵊县东。

[2] 瀛洲：古代传说的东海三座仙山之一。《史记·秦始皇本纪》："海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居之。"

[3] 赤城：山名，在今浙江天台县北。

[4] 天台：山名，在现在浙江省天台县北部。

[5] 镜湖：又名鉴湖。在现在浙江省绍兴市南面。

[6] 剡（shàn）溪：水名，在现在浙江省嵊县南面。

[7] 谢公：指谢灵运，南朝晋、宋间著名诗人。谢公性喜山水，他游天姥山时，曾在剡溪地方住宿。

[8] 渌（lù）水：清澈的水，渌：清澈。

[9] 天鸡：神话传说中的神鸡。据《述异记》载，东南有桃都山，山上有棵大树叫桃都，树枝绵延三千里，树上栖有天鸡，每当太阳初升，照到这棵树上，天鸡就叫起来，天下的鸡也都跟着它叫。

[10] 暝：天黑，夜晚。

[11] 殷：雷声。名词用如动词，震动。

[12] 青青：黑沉的样子。

[13] 澹澹：水波闪动的样子。

[14] 列缺：指闪电。

[15] 青冥：天空。

[16] 君：你们，指东鲁诸公。

1. 诗的结句"安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜"，反应了诗人的什么性格？历来评论家都认为这两句是全诗的"诗眼"，结合全诗谈谈你对这一说法的理解。

2. 谈谈此诗景物描写的作用。

3. 结合此诗谈谈李白诗歌的艺术特色。

❀ 延伸阅读

李白：《蜀道难》、《将进酒》、《陪侍御叔华登楼歌》、《赠汪伦》、《客中作》、《玉阶怨》。见：朱金诚，瞿蜕园：《李太白集校注》，上海古籍出版社，1980 年。



观公孙大娘弟子舞剑器行并序

杜 甫

大历二年[1]十月十九日，夔府[2]别驾[3]元持宅见临颍[4]李十二娘舞剑器[5]，壮其蔚跂[6]，问其所师，曰："余公孙大娘弟子也。"开元五年[7]，余尚童稚，记于郾城[8]观公孙氏剑器浑脱[9]，浏漓顿挫[10]，独出冠时。自高头宜春、梨园二伎坊内人[11]，洎外供奉舞女，晓是舞者，圣文神武皇帝[12]初，公孙一人而已。玉貌锦衣，况余白首。今兹弟子，亦匪盛颜。既辨其由来，知波澜莫二。抚事慷慨，聊为《剑器行》。往者吴人张旭[13]善草书书帖，数尝于邺县[14]见公孙大娘舞西河剑器[15]，自此草书长进，豪荡感激，即公孙可知矣。

昔有佳人公孙氏[16]，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。㸌如羿射九日落[17]，矫如群帝骖龙翔[18]。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞[19]，晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝[20]，妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以[21]，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一[22]。五十年间似反掌[23]，风尘澒洞昏王室[24]。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日[25]。金粟堆南木已拱[26]，瞿塘石城草萧瑟[27]。玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。

◎ 注 释

[1] 大历二年：公元767年。

[2] 夔府：即夔州。府治在今四川奉节县，辖境相当于今重庆奉节、巫溪、巫山、云阳等县地。

[3] 别驾：官名。

[4] 临颍：地名，在今河南省漯河市北部。

[5] 剑器：指唐代流行的武舞，舞者为戎装女子。

[6] 蔚跂：舞姿矫健多变。

[7] 开元五年：公元717年。

[8] 郾城：地名，在今河南省漯河市西北部。

[9] 剑器浑脱：《浑脱》是唐代流行的一种武舞，把《剑器》和《浑脱》综合起来，成为一种新的舞蹈。

[10] 浏漓顿挫：流畅飘逸，节奏明朗。

[11] 宜春：院名，唐时歌妓入宫居宜春院。梨园：唐玄宗时教练宫廷歌舞艺人的地方。

[12] 圣文神武皇帝：指唐玄宗。

[13] 张旭：唐代著名书法家。

[14] 邺县：地名，在今河南安阳北。

[15] 西河剑器：唐教坊曲的一种。

[16] 公孙氏：指杜甫六岁时在郾城见到的跳剑器浑脱舞的女艺人。

[17] 羿：后羿，传说中的古代善射者。据说当时十日并出，禾稼草木尽枯，被后羿射落九个太阳。

[18] 矫如群帝骖龙翔：舞姿敏捷，好似成群的仙人驾龙飞翔。
[19] 绛唇：喻公孙大娘。珠袖：喻舞姿。
[20] 白帝：古城名，在今重庆奉节东白帝山上。
[21] 既有以：既有根由。亦即有师承关系。
[22] 初：乃。
[23] 五十年间：自开元五年（717年）至大历二年（767年）凡51年。
[24] 澒（hòng）洞：广大貌。
[25] 女乐：指李十二娘。余姿：见其姿色衰老。
[26] 金粟堆：山名，在今陕西蒲城县，玄宗墓泰陵所在地。
[27] 石城：指白帝城。

1. 此诗表现了杜甫怎样的思想情感？
2. 结合此诗谈谈杜诗的语言特点。
3. 此诗表现了怎样的艺术特色？

延伸阅读

杜甫：《北征》、《自京赴奉先县咏怀五百字》、《茅屋为秋风所破歌》、《赠卫八处士》、《秋兴八首》、《登高》、《望岳》、《江畔独步寻花》、《水槛遣心二首》之《去郭轩楹敞》、《月夜》、《梦李白》、《又呈吴郎》。见：（清）仇兆鳌：《杜少陵集详注》，北京图书馆出版社，1999年。

走马川行奉送出师西征[1]

岑　参

君不见走马川行雪海边[2]，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼[3]，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞[4]，汉家大将西出师[5]。将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰[6]，幕中草檄砚水凝。虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷[7]。

◎ 注　释

[1]《走马川行奉送出师西征》：又题《走马川行奉送封大夫出师西征》，作于天宝十三载（754年）九月。当时作者在西安节度使封常清幕中任安西北庭节度判官，封奉命西征，岑参写此诗为之送行。走马川：未详。一说即左末河，距播仙城（左末城）五百里。一说今乌鲁木齐市西北三百里处的玛纳斯河。



[2] 行：通往的意思。雪海：因常年多雪而得名。在今新疆境内，具体地址未详。
[3] 轮台：在今新疆米泉县境内。
[4] 金山：即阿尔泰山。
[5] 汉家：这里实借汉以指唐。
[6] 五花连钱：马身上连钱形状的斑纹。
[7] 车师：安西都护府所在地。今新疆吐鲁番附近。



1. 谈谈此诗是如何表现边塞狂风特点的。
2. 此诗是如何表现边疆战士的战斗豪情的。
3. 结合此诗谈谈岑参边塞诗的艺术特色。

❀ 延伸阅读

岑参诗：《白雪歌送武判官归京》、《火山云歌送别》、《玉门关盖将军歌》。见：陈铁民等：《岑参集校注》，上海古籍出版社，1981年。

过华清宫绝句[1]

杜 牧

其 一

长安回望绣成堆[2]，山顶千门次第开[3]。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

◎ 注 释

[1] 华清宫：唐行宫。《元和郡县志》："华清宫在骊山上，开元十一年初置温泉宫。天宝六年改为华清宫。又造长生殿，名为集灵台，以祀神也。"玄宗常和杨贵妃在这里避寒消夏。此诗是作者过华清宫慨叹玄宗、杨贵妃纵情误国而作。
[2] 长安句：写从长安回望骊山，山如锦绣拥簇。
[3] 千门：指宫门。次第：一个接一个地，言所有山门依次打开。

其 二

新丰绿树起黄埃[1]，数骑渔阳探使回[2]。霓裳一曲千峰上[3]，舞破中原始下来[4]。

◎ 注 释

[1] 新丰句：在陕西临潼县东北，离华清宫不远。黄埃：马队奔驰踏起的尘土。

［2］渔阳探使：写探使从渔阳安禄山的领地飞马回转长安时的情景。时安禄山任平卢、范阳、河东三镇节度使，伺机谋反。太子和宰相杨国忠屡次奏陈安禄山有反意，玄宗遂派宦官辅璆琳以赐柑为名前去探听虚实。辅璆琳受安重贿，回来盛赞安忠心，玄宗于是高枕无忧，更加纵情享乐。

［3］霓裳：即《霓裳羽衣曲》，唐玄宗时的宫廷舞曲。

［4］舞破中原：指玄宗耽于享乐而误国，导致安史之乱。《唐诗笺注》评此句云："造句惊人，奇绝！痛绝！"

其　三

万国笙歌醉太平[1]，倚天楼殿月分明。云中乱拍禄山舞[2]，风过重峦下笑声。

注　释

［1］万国：指全国。

［2］云中句：《旧唐书・安禄山传》载：禄山体肥，重 330 斤，但却能在唐玄宗面前表演《胡旋舞》，其疾如风。旁边的宫人拍掌击节，因为舞得太快，节拍都乱了。

1. 谈谈此诗所要表达的主旨。
2. 结合此诗谈谈杜牧诗的艺术特色。

延伸阅读

杜牧诗：《泊秦淮》、《赤壁》、《题宣州开元寺水阁，阁下宛溪，夹溪居人》、《清明》、《山行》。见：（唐）杜牧：《樊川文集》，上海古籍出版社，1978 年。

锦　瑟

李商隐

锦瑟无端五十弦[1]，一弦一柱思华年[2]。庄生晓梦迷蝴蝶[3]，望帝春心托杜鹃[4]。沧海月明珠有泪[5]，蓝田日暖玉生烟[6]。此情可待成追忆，只是当时已惘然[7]！

注　释

［1］锦瑟：装饰华美的瑟。瑟：拨弦乐器，据传有 50 弦，后经改制，为 25 五弦、17 弦等。

［2］一弦一柱：犹言每弦每柱。

［3］庄生句：《庄子・齐物论》："昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志欤，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶欤，蝴蝶之梦为周欤？"

［4］望帝句：望帝：相传周朝末年蜀地君主，名杜宇，号望帝，后因禅位，不幸国亡身死，死后



其魂化为杜鹃鸟，每当春季哀鸣，以致口中流血。春心：伤春之心。《楚辞·招魂》："目极千里兮伤春心。"

[5] 沧海句：《大戴礼记》："蚌蛤龟珠，与月盛虚。"意指大海里蚌蛤中珍珠形状的圆润与否，与其生成时月亮的盈亏有关，月盈则珠圆，月亏则珠缺。又《博物志》记载："南海有鲛人，水居如鱼，不废机织，其眼泣则能出珠。"

[6] 蓝田句：山名，在今陕西西安东南，山中产玉。相传此山为日光照耀时，蕴藏其中的玉气则冉冉升腾，而其玉气远看则有，近看却无。李商隐似是借以喻指自己的理想如同蓝田玉气可望而不可即。

[7] 惘然：惆怅，迷惘。

思考题

1. 谈谈此诗所要表达的主旨。
2. 分析中间两联运用典故的艺术效果。
3. 结合此诗谈谈李商隐"无题"诗的艺术特色。

✻ 延伸阅读

李商隐：《无题二首》之《昨夜星辰昨夜风》、《燕台》、《无题》、《乐游原》、《端居》。见：刘学锴，余恕诚：《李商隐诗歌集解》，中华书局，1988年。

汉语知识（七）

诗律常识

唐代以前的诗歌，一般称古诗，形式上是比较自由的。唐代以后的诗大致可以分为古体诗和近体诗两类。其中古体诗是按照汉魏六朝时期古诗的写法写作，形式也比较自由；而近体诗，又叫今体诗，要严格按照律诗的格律要求写作。

近体诗可分为律诗和绝句两类，这两类中又各包括五言和七言。近体诗在句数、押韵、平仄和对仗四个方面都有许多讲究。下面就分四个方面来介绍。

一、句数

近体诗的句数是固定的，规定律诗是八句，绝句是四句。例如一首五律是八句，每句五个字，全诗就是四十字；一首五绝是四句，每句五字，便是二十字。七律八句，是五十六字，七绝四句，是二十八字。还有一种长律，又称"排律"，以五言为常，一般限制在十二句。

二、押韵

近体诗在押韵上有严格的要求，可以归纳为以下四点：

第一，押平声韵，用来押韵的字都是古代的平声字。

第二，偶句押韵，奇句不押韵，首句可以押韵，也可以不押韵。

第三，一韵到底，不能换韵，全诗只用同一个韵的字押韵（首句入韵时，可以邻韵通押）。

第四，近体诗押韵遵循的是今天写旧体诗的人仍然要遵循的“诗韵”，即“平水韵”106韵。

三、平仄

讲究平仄是近体诗的最主要的特点。所谓“平”，是指平声，“仄”，即不平，指的是上、去、入三声。平声、上声、去声、入声是古代汉语的四个声调。现代汉语（普通话）有阴平（第一声）、阳平（第二声）、上声（第三声）、去声（第四声）四个声调，二者关系如下：

（1）平声，后代演变成阴平和阳平。

（2）上声，后代有一部分演化成去声。

（3）去声，后代绝大部分仍然是去声。

（4）入声，在普通话里完全消失，分别并入阴平、阳平、上声、去声。

辨别四声是辨别平仄的基础。

近体诗的平仄格式是用四种基本句式按照一定的规则排列组合起来的。

1. 近体诗的四种基本句式

近体诗有五言、七言两种，五言诗的四种基本句式是：

A. 平平(仄)仄平

B. (平)平平仄仄

C. (仄)仄仄平平

D. (仄)仄平平仄

七言诗的基本句式是在以上四种句式前各加上两个相反的平声字或仄声字：

A. (仄)仄平平(仄)仄平

B. 仄仄(平)平平仄仄

C. (平)平仄(仄)仄平平

D. 平平(仄)仄平平仄

2. 近体诗的“黏”、“对”规则

律诗八句，可分为四联，第一联叫首联，依次是颔联、颈联和尾联。每联的上句叫出句，下句叫对句。

“对”指在近体诗的同一联内，对句和出句的第二字平仄必须是相反的。“黏”指近体诗上一联对句和下一联出句的第二个字的平仄必须是相同的。

不符合“对”的规则叫“失对”，不符合“黏”的规则叫“失黏”。



3. 近体诗的押韵规则

近体诗押韵的规则是隔句押韵，偶句入韵，奇句不入韵，只押平声韵。近体诗的基本格式就是前面四种基本句式按照“黏”、“对”规则和押韵规则排列组合出来的。下面介绍律诗的平仄格式。

(1) 五律平起平收式、七律仄起平收式（【】号内为七律的平仄)。

【仄仄】平平仄仄平，【平平】仄仄仄平平。

【平平】仄仄平平仄，【仄仄】平平仄仄平。

【仄仄】平平平仄仄，【平平】仄仄仄平平。

【平平】仄仄平平仄，【仄仄】平平仄仄平。

五律如李商隐《风雨》：

凄凉宝剑篇，羁泊欲穷年。

黄叶仍风雨，青楼自管弦。

新知遭薄俗，旧好隔良缘。

心断新丰酒，销愁斗几千。

七律如杜甫《登高》：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

(2) 五律仄起平收式、七律平起平收式。

【平平】仄仄仄平平，【仄仄】平平仄仄平。

【仄仄】平平平仄仄，【平平】仄仄仄平平。

【平平】仄仄平平仄，【仄仄】平平仄仄平。

【仄仄】平平平仄仄，【平平】仄仄仄平平。

五律如王勃《送杜少府之任蜀州》：

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

（“在”字拗，“歧”字补救）

七律如白居易《钱塘湖春行》：

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

(3) 五律平起仄收式、七律仄起仄收式。

【仄仄】平平平仄仄，【平平】仄仄仄平平。

【㊥平】㊀仄平平仄，【㊀仄】平平㊀仄平。
【㊀仄】㊥平平仄仄，【㊥平】㊀仄仄平平。
【㊥平】㊀仄平平仄，【㊀仄】平平㊀仄平。

五律如王维《山居秋暝》：

空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。

七律如杜甫《闻官军收河南河北》

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

（4）五律仄起仄收式、七律平起仄收式。
【㊥平】㊀仄平平仄，【㊀仄】平平㊀仄平。
【㊀仄】㊥平平仄仄，【㊥平】㊀仄仄平平。
【㊥平】㊀仄平平仄，【㊀仄】平平㊀仄平。
【㊀仄】㊥平平仄仄，【㊥平】㊀仄仄平平。

五律如岑参《寄左省杜拾遗》：

联步趋丹陛，分曹限紫微。
晓随天仗人，暮惹御香归。
白发悲花落，青云羡鸟飞。
圣朝无阙事，自觉谏书稀。

七律如刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》：

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。
怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。
今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

4. 近体诗平仄格式的变式

近体诗中还有一些变式，这些变式包括两种情况：一是由所谓的“一三五不论”造成的，二是由“拗救”造成的。

（1）“一三五不论”。诗律学上有这样一个口诀：“一三五不论，二四六分明。”这是就七律和七绝来说的。“一三五不论”，意思是说：第一、三、五字的平仄可以通融，基本格式规定用平声字的地方可以用仄声字，基本格式规定用仄声字的地方可以用平声字。这样就形成了一些变式，如五言“平平平仄仄”的首字是可以用仄声字的，这就形成了“仄平平仄仄”这种变式。“二四六分明”，意思是说：第二、四、六字的平仄是不能通融的，必须按照基本格式的规定，该用平声字的地方必须用平声字，该用仄声字的



地方必须用仄声字。如果就五律和五绝来说，就是“一三不论，二四分明。”

实际上，所谓“一三五不论”，对于初学者是有用的，因为它简单明了。但是，它是有限制的。五言“平平仄仄平”这个格式中，第一字不能不论，同样在七言“仄仄平平仄仄平”这个格式里，第三字也是不能不论的，否则，全句除了押韵的字以外，就只有一个平声字了，这在诗律学上被称为“犯孤平”，“犯孤平”是诗家大忌。

（2）拗救。“拗救”是“拗”和“救”两个术语的合称，“拗”就是拗句，也就是不符合格律要求的诗句，“救”的意思是“补救”。近体诗规定有些地方是只能用平声字的，如果用了仄声字，就不符合格律的要求，这样的诗句叫拗句，简称“拗”。为了解决拗句的问题，近体诗又规定在出现“拗句”的情况下，可以用其他某处应该用仄声字的地方使用平声字进行补救，这就是“救”。例如：五言“平平仄仄平”（七言“仄仄平平仄仄平”）这种句式中，第一字只能用平声字，不能用仄声字，否则要犯孤平。（即：仄平仄仄平），在出现“犯孤平”的情况下，可以在五言的第三字（七言第五字）改用一个平声字进行补救，从而构成“仄平平仄平”。（七言为“仄仄仄平平仄平”）的变式。

四、对仗

对仗是近体诗按照平仄和词义的相反相对原则构成的对偶句。近体诗的颔、颈二联必须对仗，而首联和尾联是可对可不对的。出句和对句的平仄，本来就是相对的，词义的相对要求同类的词相对，即名词与名词相对，动词与动词相对，副词与副词相对等。同一词类中，有的分门别类很细微，如名词中能做到人名对人名，天象对天象，颜色对颜色，数词对数词，就被认为是“工对”，如李商隐的《锦瑟》：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

颔联中“庄生”对“望帝”，是人名对人名，“晓”对“春”是时令对时令，“梦”对“心”是人事对，“迷”对“托”是动词对动词，“蝴蝶”对“杜鹃”是动物对。

对仗中有“借对”一说。上引李诗中“沧海”对“蓝田”虽是专名对，但其中“沧”借为同音的“苍”，于是与“蓝”便成颜色对了。

律诗对仗虽然以颔、颈二联为常格，但并不是所有的律诗都是这样。有些律诗在首联和颈联用对仗，被称为“偷春格”；有些律诗只有颈联用对仗，被称为“蜂腰格”。律诗也有通篇用对仗和通篇不用对仗的，但非常少见。

1. 什么叫古体诗？什么叫近体诗？近体诗在格律上主要有哪些特点？
2. 什么叫平、仄？什么叫黏、对？什么叫拗、救？
3. 标出李商隐《锦瑟》的平仄。

第八章

唐宋八大家

第一节 概　　述

唐宋八大家是我国唐宋时期八位杰出散文家的合称，包括唐代的韩愈、柳宗元和宋代的欧阳修、王安石、苏洵、苏轼、苏辙和曾巩。八人合称，首见于明初朱右的《八先生文集》。明中叶唐顺之编选《文编》时，仅取唐宋八家的文章作为师法对象，该书在八大家名称的形成过程中有一定的促进作用。至茅坤以唐宋八大家为名编选出《唐宋八大家文钞》，唐宋八大家即成为一固定之名称。

就散文而言，唐宋八大家各有自己的特点。前人把八大家放在一起，乃是认为彼此之间存在着师友关系。韩愈、柳宗元是一对关系密切的朋友，他们对一些问题的看法，虽然有所不同，但是在许多问题上相互支持。如韩愈抗颜为师，受到时人的非议。柳宗元拒为师名，但在柳州期间并不拒绝士子的追随，用行动支持了韩愈。《旧唐书》卷一百六十："江岭间为进士者，不远数千里皆随宗元师法。凡经其门，必为名士。著述之盛，名动于时。"柳宗元去世后，韩愈在《柳子厚墓志铭》中也给予了柳宗元很高的评价。欧阳修对于后学非常热心，于苏洵、王安石有奖掖之功，一手提拔了苏辙、苏轼、曾巩，影响了一代文风。

唐宋八大家之所以合称，更为重要的是前人认为他们在思想上有相近之处。

唐宋八大家提倡古文，与他们思想实有密切的关系。韩愈生于中唐，藩镇割据，中央政权缺少权威，佛道流行。陈寅恪先生在《论韩愈》中认为韩愈在中国文化史中有着特殊的地位。其贡献有六："一曰：建立道统，证明传授之渊源"；"二曰：直指人伦，扫除章句之繁琐"；"三曰：排斥佛老，匡救政俗之弊害"；"四曰：呵诋释迦，申明夷夏之大防"；"五曰：改进文体，广收宣传之效用"；"六曰：奖掖后进，期望学说之流传"。（《金明馆丛稿初编》，第 285～297 页）欧阳修在宋代的地位也相当重要。他提倡儒家之道，重视道德和气节，扭转一代士风。陈寅恪先生在《赠蒋炳南序》中说："虽然，欧阳永叔少学韩昌黎之文，晚撰五代史记，作义儿冯道诸传，贬斥势利，尊崇气节，遂一匡五代之浇漓，返之淳正。故天水一朝之文化，竟为我民族遗留之瑰宝。"（《寒柳堂集》，第 182 页）可见其对"宋型文化"形成深远的影响。

唐宋八大家思想相近，仅仅是就总的倾向而言，如果具体到个人则存在明显差别．



如他们所论说的道，就有明显不同。韩愈主张的道虽然是儒家的仁义，但更多的是指一种人格精神；欧阳修所说的道则偏向于治道；柳宗元所说的道，就其根本思想来说指的是天道；而苏轼论道则更强调道之自然的特征。

唐宋八大家的古文，范围广泛，与当代文学理论中的“四大文体”中的散文，并不一致，其中有许多是实用文体，如论、书、启、序、说、记、铭等，实如一些学者所说属于杂文学，但其中确实具有很明显的文学性。究其原因，与唐宋八大家重视古文的艺术特质有重要关系。

韩、柳为文强调有为而发，重视情感作用，表现出了强烈的个性特征。韩愈为文重视文气，他的议论性文字，爱憎分明，怪怪奇奇，富有气势和雄辩的力量。如《送李愿归盘谷序》，思路怪奇，气势壮大。有的文章不同于流俗，敢于发表自己的意见。如在《讳辩》中对有些人借父讳以阻碍李贺考进士事，指出了避讳的荒谬之处，表达了自己不可抑制的愤怒。韩愈为文还有一些游戏之作。如《毛颖传》写毛笔，用了传奇的手法；《进学解》则深受扬雄《解嘲》的影响，排比为文，却摇曳多姿。韩愈叙事性文字充满着真挚的情感。如他的《祭十二郎文》，写其叔侄间感情，发自肺腑，深厚真挚，回忆往事，呜咽低回。柳宗元与韩愈相较，其性格内敛，精于思考，不似韩愈狂放。因此，他的议论性散文更具思辨色彩，如《封建论》、《天说》等。而一些写景散文，文笔清丽，骨清神寒。最为著名的是《永州八记》。柳宗元被贬永州后，徘徊于柳州的山水之间，通过那些小景物来寄托自己被弃置废地的孤寂情怀，表达了难以排遣的苦闷。柳宗元的叙事性文字，描摹人物，生动传神。如《段太尉逸事状》，通过三段逸事写出了段秀实的优秀品格。

韩愈、柳宗元为文重视文采。韩愈反对骈文，但在文章中也大量运用了对仗、排比等骈文常用的修辞手法，骈散结合，使文章富有节奏和辞采。清人刘开在《与阮芸台宫保论文书》中说：“夫退之起八代之衰，非尽扫八代而去之也，但取其精而汰其粗，化其腐而出其奇。其实八代之美，退之未尝不备有也。”（《孟涂文集》卷四）

韩愈散文，既有怪奇的一面，也有平易的一面。欧阳修早年学习过韩文，但与韩文相比，欧阳修的散文主要继承了韩文平易的风格，这种风格对宋代其他的散文家有很大的影响，成为宋代文章的一种整体审美倾向。欧阳修散文内容充实，形式多样，无论是议论，还是叙事，都与现实保持密切联系。如他写的《与高司谏书》对高若讷见风使舵的行为，进行了揭露和批判，是非分明，表明了自己的政治态度。欧阳修有的议论性文字与现实没有直接的关系，如《五代史》中的一些序论，却包含着他对历史、人生的深刻思考。又如他为友人文集作的序言，不仅有对友人文学业绩的评述，而且寄寓着他对人生的思考和感慨。欧阳修一些抒情性的散文写得也非常好。如他的《醉翁亭记》，塑造出了一个口说醉语、性情率真的太守形象，行文富有节奏感，表现出了欧阳修的超脱的生活态度。

苏轼是宋代散文的大家，散文至其手中，进入了一个自由的境界，想写什么就写什么，想怎么写就怎么写。恰如他在《自评文》中所说：“吾文如万斛泉源，不择地皆可出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所

可知者，常行于所当行，常止于不可不止。”（《东坡题跋》卷一）苏轼议论性的散文，深受战国时期纵横家文风的影响，气势雄放，语言却平易自然，立论往往不同于古人。如《留侯论》以为“忍小忿而就大谋”是张良辅佐刘邦灭掉项羽的关键所在。立论固然有所偏颇，却也自圆其说。苏轼一些写景的散文，清空灵动，韵味隽永，如《记承天寺夜游》，对后来明代的小品文有很大的影响。

王安石是宋代之改革派，他的散文同样与现实人生有着密切的关系。他有的散文直接表现自己的政见，如《答司马谏议书》针对司马光对其改革理念的非议，鲜明地阐释了自己如此改革的目的和原因。王安石脾气执拗，有“拗相公”之称。因此，他的散文议论居多，缺少情韵，语言简朴，具有较强的概括力，主要以说理取胜。即使是游记性的文字，如《游褒禅山记》，其关注点也不在山水之情致，而是其中所蕴含的生活哲理。

唐宋八大家受到后人推崇，明代的唐宋派和清代的桐城派、阳湖派都深受唐宋八大家的影响。

第二节 精品选读

进学解[1]

韩愈

国子先生晨入太学[2]，招诸生立馆下[3]，诲之曰：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随[4]。方今圣贤相逢，治具毕张[5]，拔去凶邪[6]，登崇俊良[7]，占小善者率以录[8]，名一艺者无不庸[9]。爬罗剔抉[10]，刮垢磨光[11]，盖有幸而获选，孰云多而不扬[12]？诸生业患不能精，无患有司之不明[13]；行患不能成，无患有司之不公。”

言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣[14]，先生口不绝吟于六艺之文[15]，手不停披于百家之编[16]。记事者必提其要[17]，纂言者必钩其玄[18]。贪多务得[19]，细大不捐[20]。焚膏油以继晷[21]，恒兀兀以穷年[22]。先生之业，可谓勤矣。觗排异端[23]，攘斥佛老[24]，补苴罅漏[25]，张皇幽眇[26]，寻坠绪之茫茫[27]，独旁搜而远绍[28]。障百川而东之[29]，回狂澜于既倒。先生之于儒，可谓劳矣。沈浸醲郁[30]，含英咀华[31]，作为文章，其书满家。上规姚姒[32]，浑浑无涯[33]；周诰殷盘[34]，佶屈聱牙[35]；春秋谨严[36]，左氏浮夸[37]；易奇而法[38]，诗正而葩[39]；下逮庄骚太史所录[40]，子云相如[41]，同工异曲。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣[42]。少始知学，勇于敢为；长通于方[43]，左右具宜。先生之于人，可谓成矣[44]。然而公不见信于人，私不见助于友，跋前踬后[45]，动辄得咎[46]，暂为御史，遂窜南夷[47]。三年博士，

冗不见治[48]，命与仇谋[49]，取败几时[50]。冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥[51]。头童齿豁[52]，竟死何裨[53]？不知虑此，而反教人为？"

◎注 释

[1] 进学解：对增进学问、品行的问题进行辨析。韩愈（768～824），字退之，南阳（今河南省孟县）人。唐代著名的散文家、诗人。
[2] 国子先生：韩愈自谓，当时韩愈被黜为国子博士。
[3] 馆：学舍。
[4] 行：德行。随：因循随俗。
[5] 治具：法令。毕张：全部实施。
[6] 凶邪：凶恶奸邪之人。
[7] 登崇俊良：提拔优秀人才。
[8] 占：有。率：大都。
[9] 艺：经。庸：通用。
[10] 爬：爬梳。罗：搜罗。剔：剔除。抉：挑选。
[11] 刮垢：刮去污垢。磨光：磨去瑕疵，使之光洁。此指精心造就人才。
[12] 多而不扬：大意是只有才行有所不及而幸获选拔的人，没有才行优异而不蒙提举的人。
[13] 有司：特指负责选拔人才的官吏。
[14] 事：侍奉。兹：此，今。有年：多年。
[15] 六艺：指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。
[16] 百家：诸子百家的著作。
[17] 记事：指史籍一类的著作。要：要点。
[18] 纂言：指立论一类的著作；纂同撰。钩：引取。玄：幽深，指书中包含的道理。
[19] 得：得益。
[20] 捐：舍弃。
[21] 膏油：灯烛。晷：日影。指夜以继日的学习。
[22] 兀兀：用心。这是说勤奋学习。
[23] 觝排：抵制排斥。异端：不符合儒家的学说。
[24] 攘斥：排斥。
[25] 补苴：填补，引申为弥缝。罅漏：裂缝，指前人学说不完善之处。
[26] 张皇：张大，引申为阐发。幽眇：深奥隐微的道理。
[27] 坠绪：衰落不振儒学的余绪。茫茫：远貌。
[28] 绍：承继。
[29] 障：堵塞。
[30] 酞郁：浓厚馥郁。
[31] 含英咀华：指对文章的精华，反复涵咏体味。
[32] 规：取法。姚姒：舜禹之姓。
[33] 浑浑：深而大。无涯：无边无际。
[34] 周诰：指周书的《大诰》等篇。代指周书。
[35] 诘屈聱牙：艰涩。
[36] 春秋谨严：指春秋的褒贬。

[37] 浮夸：文辞铺张华美。
[38] 奇而法：指变易多奇而有法则。
[39] 正而葩：思想纯正，文采华丽。
[40] 庄骚太史：指《庄子》、《离骚》和司马迁的《史記》。
[41] 子云相如：扬雄、司马相如。
[42] 闳其中：内容精深博大。肆其外：文辞波澜壮阔。
[43] 长：成年，与上文的少相对。方：学术。
[44] 成：完备。
[45] 跋：踏。踬：跌倒。
[46] 咎：罪。
[47] 逐窜南夷：指韩愈贞元十九年为监察御史谪为阳山令。
[48] 冗：闲散。见：读 xiàn，显现。治：成绩。
[49] 命与仇谋：命运与仇敌相合。
[50] 取败几时：招致多次失败。
[51] 丰：丰收。
[52] 童：秃发。豁：牙齿脱落。
[53] 裨：益处。

先生曰："吁！子来前。夫大木为杗[1]，细木为桷[2]，欂栌侏儒[3]，椳闑扂楔[4]，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。玉札丹砂[5]，赤箭青芝[6]，牛溲马勃[7]，败鼓之皮[8]，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。登明选公[9]，杂进巧拙[10]，纡余为妍[11]，卓荦为杰[12]，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩孔道以明。辙环天下[13]，卒老于行。荀卿守正[14]，大论是弘[15]。逃谗于楚，废死兰陵[16]。是二儒者，吐辞为经[17]，举足为法[18]，绝类离伦[19]，优入圣域[20]。其遇于世，何如也？今先生学虽勤而不繇其统[21]，言虽多而不要其中[22]，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众，犹且月费俸钱，岁靡廪粟[23]，子不知耕，妇不知织，乘马从徒[24]，安坐而食，踵常途之促促[25]，窥陈编以盗窃[26]。然而圣主不加诛，宰臣不见斥，兹非其幸欤！动而得谤，名亦随之。投闲置散，乃分之宜。若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳[27]，忘己量之所称[28]，指前人之瑕疵[29]。是所谓诘匠氏之不以杙为楹[30]，而訾医师以昌阳引年，欲进其豨苓也[31]。"

◎ 注 释

[1] 杗 (máng)：栋梁。
[2] 桷 (jiǎo)：屋椽。
[3] 欂 (bó)：壁柱。栌 (lú)：斗拱。侏儒：梁上短木。
[4] 椳 (wēi)：承门枢的门臼。闑 (niè)：门槛。扂 (diàn)：门闩；楔 (xiè)：门框两边的长木。
[5] 玉札：药名。丹砂：朱砂。
[6] 赤箭：药名，即天麻。青芝：药名，龙芝。
[7] 牛溲：牛尿。马勃：药名，属于菌类。
[8] 败鼓之皮：年久败坏的鼓皮，可以治虫毒。

[9] 登明选公：选拔人才，明察而公正。
[10] 杂进巧拙：意谓聪敏的和拙笨的都能得到合理录用。
[11] 纡余：才气从容。妍：美。
[12] 荦（luò）：卓荦，超绝。
[13] 辙：车迹。环：循环。
[14] 守正：遵守正道。
[15] 大论：博大的理论。弘：展开。
[16] 废死兰陵：《史记》载："荀卿游于齐，三为祭酒。齐人或谗荀卿。荀卿乃适楚，春申君以为兰陵令。春申死，而荀卿因家兰陵。"
[17] 吐辞：指言论。经：规范。
[18] 举足：行动。法：法则。
[19] 绝类离伦：意谓超出同类，无与伦比。
[20] 圣域：圣人的境界。
[21] 繇：通"由"。其：指儒家学说。统：统系。
[22] 要：求。中（zhòng）：要害。
[23] 糜（mí）：浪费。廪粟：仓库里的粮食。
[24] 徒：门徒驾驭的车。
[25] 踵：践履。促促：匆忙的样子。
[26] 陈编：古老的典籍。
[27] 计：计较。班资：品秩。庳：通"卑"，低下。
[28] 量：器量，才识。称：符合。
[29] 前人：指职位在自己之上的显贵。瑕疵：微小的缺点。
[30] 诘：责问。杙（yì）：小木桩。楹：柱子。
[31] 訾：毁谤，非议。昌阳：即菖蒲。引年：延年。豨（xī）：苓，即猪苓。

1. 谈谈你对韩愈对待学习的态度的理解和评价。
2. 了解本文与扬雄《解嘲》的异同。

✿ 延伸阅读

韩愈：《师说》。见：朱东润：《历代文学作品选》，上海古籍出版社，2002年。

段太尉逸事状[1]

柳宗元

太尉始为泾州刺史时[2]，汾阳王以副元帅居蒲[3]。王子晞为尚书[4]，领行营节度使，寓军邠州[5]，纵士卒无赖[6]。邠人偷嗜暴恶者[7]，卒以货窜名军伍中[8]，则肆

志[9]，吏不得问。日群行丐取于市[10]，不嗛[11]，辄奋击折人手足，椎釜鬲瓮盎盈道上[12]，袒臂徐去[13]，至撞杀孕妇人。邠宁节度使白孝德以王故[14]，戚不敢言[15]。

太尉自州以状白府[16]，愿计事[17]。至则曰："天子以生人付公理，公见人被暴害，因恬然；且大乱，若何？"孝德曰："愿奉教"。太尉曰："某为泾州，甚适，少事；今不忍人无寇暴死，以乱天子边事。公诚以都虞候命某者，能为公已乱，使公之人不得害。"孝德曰："幸甚！"如太尉请。

既署一月，晞军士十七人入市取酒，又以刃刺酒翁，坏酿器，酒流沟中。太尉列卒取十七人，皆断头注槊上[18]，植市门外[19]。晞一营大噪，尽甲。孝德震恐，召太尉曰："将奈何？"太尉曰："无伤也，请辞于军。"孝德使数十人从太尉，太尉尽辞去。解佩刀，选老躄者一人持马[20]，至晞门下。甲者出[21]，太尉笑且入曰："杀一老卒，何甲也？吾戴吾头来矣！"甲者愕。因谕曰："尚书固负若属耶[22]？副元帅固负若属耶？奈何欲以乱败郭氏？为白尚书，出听我言。"

晞出见太尉。太尉曰："副元帅勋塞天地，当务始终。今尚书恣卒为暴，暴且乱。乱天子边，欲谁归罪？罪且及副元帅。今邠人恶子弟以货窜名军籍中，杀害人，如是不止，几日不大乱？大乱由尚书出，人皆曰尚书倚副元帅，不戢士[23]。然则郭氏功名，其与存者几何？"言未毕，晞再拜曰："公幸教晞以道，恩甚大，愿奉军以从。"顾叱左右曰："皆解甲散还火伍中，敢哗者死。"太尉曰："吾未晡食[24]，请假设草具[25]。"既食，曰："吾疾作，愿留宿门下。"命持马者去，旦日来。遂卧军中，晞不解衣，戒候卒击柝卫太尉[26]。旦，俱至孝德所，谢不能，请改过。邠州由是无祸。

◎注　释

[1] 柳宗元（773～819），字子厚，河东（今山西永济县）人。贞元九年（793年）进士。贞元十二年（796年）任秘书省校书郎。两年后中博学宏词科，授集贤殿正字。贞元十七年（801年），调蓝田尉。两年后拜监察御史。他是王叔文革新集团中的一个重要人物。顺宗朝，官礼部员外郎。宪宗朝，王叔文改革失败，柳宗元贬永州司马。元和十年（815年）被招回京，后调柳州刺史。宪宗十四年（819年），卒于柳州。有《柳河东集》45卷、《外集》2卷。

[2] 太尉始为泾州刺史时：唐代宗广德二年，段秀实因邠（bīn）宁节度使白孝德推荐，任泾州节度使。泾州，唐属关内道，治所在今之甘肃省泾川县北。

[3] 汾阳王：郭子仪。肃宗宝应元年晋封为汾阳郡王。代宗广德二年正月，以子仪兼关内、河东副元帅，河中节度、观察使，出镇河中。蒲：州名，唐曾改为河中府，治所在今之山西省永济县。

[4] 晞：郭晞，郭子仪第三子。积功：拜殿中监，加御史中丞。大历中：加检校工部尚书。时官左常侍：柳宗元误。

[5] 寓：寄居。

[6] 无赖：强横妄为。

[7] 偷嗜暴恶：偷薄无行而贪心，暴戾凶恶。

[8] 货：财物。窜：掺入。军伍：行武。

[9] 肆志：纵意妄为。

[10] 丐：讨要。

[11] 嗛：通"慊"、满足。

[12] 鬲（lì）：古代一种烹饪器，形似鼎而足中空。瓮：盛酒陶器。盎：盆，大腹敛口。
[13] 把臂：相互挽着臂膀。
[14] 白孝德：安西人，李光弼部将，积功至北庭行营节度使，后改任邠宁节度使。
[15] 戚：忧伤。
[16] 状：陈述事实的文字。
[17] 计事：考虑此事。
[18] 注：附着。槊：长矛。
[19] 植：竖立。
[20] 老躄（bì）：年老而腿跛。
[21] 甲：穿着铠甲。
[22] 若属：你们。
[23] 戢，约束。
[24] 晡（bū）：申时，午后三点至五点。
[25] 草具：不精的餐具，指请代为备办些粗劣的食物。
[26] 候卒：守候的士兵、击打梆子。

先是，太尉在泾州，为营田官。泾大将焦令谌取人田，自占数十顷，给与农，曰："且熟，归我半。"是岁大旱，野无草。农以告谌，谌曰："我知入数而已，不知旱也。"督责益急，农且饥死，无以偿。即告太尉。

太尉判状，辞甚巽[1]，使人来谕谌。谌盛怒，召农者曰："我畏段某耶？何敢言我！"取判铺背上，以大杖击二十，垂死，舆来庭中[2]。太尉大泣曰："乃我困汝。"即自取水洗去血，裂裳衣疮[3]，手注善药[4]，旦夕自哺农者[5]，然后食。取骑马卖，市谷代偿，使勿知。

淮西寓军帅尹少荣，刚直士也。入见谌，大骂曰："汝诚人耶？泾州野如赭[6]，人且饥死，而必得谷，又用大杖击无罪者。段公，仁信大人也，而汝不知敬。今段公唯一马，贱卖市谷入汝，汝又取不耻。凡为人傲天灾、犯大人、击无罪者，又取仁者谷，使主人出无马，汝将何以视天地，尚不愧奴隶耶！"谌虽暴抗，然闻言则大愧流汗，不能食，曰："吾终不可以见段公！"一夕，自恨死。

及太尉自泾州以司农征，戒其族："过岐，朱泚幸致货币[7]，慎勿纳。"及过，泚固致大绫三百疋。太尉婿韦晤坚拒，不得命。至都，太尉怒曰："果不用吾言！"晤谢曰："处贱无以拒也。"太尉曰："然终不以在吾第。"以如司农治事堂[8]，栖之梁木上。泚反，太尉终，吏以告泚，泚取视，其故封识具存。

太尉逸事如右。

元和九年月日[9]，永州司马员外置同正员柳宗元谨上史馆。今之称太尉大节者出入，以为武人一时奋不虑死，以取名天下，不知太尉之所立如是。宗元尝出入岐周邠斄间[10]，过真定，北上马岭，历亭障堡戍[11]，窃好问老校退卒[12]，能言其事。太尉为人姁姁[13]，常低首拱手行步，言气卑弱，未尝以色待物；人视之，儒者也。遇不可，必达其志，决非偶然者。会州刺史崔公来[14]，言信行直，备得太尉遗事，覆校无疑[15]，

或恐尚逸坠[16]，未集太史氏，敢以状私于执事[17]。谨状[18]。

◎ 注释

[1] 巽（xùn）：通"逊"。
[2] 舆：用车。
[3] 衣疮：裹扎伤口。
[4] 注：涂抹。善药：好药。
[5] 哺：喂养。
[6] 赭（zhě）：红褐色。
[7] 朱泚（cǐ）：昌平人，原任卢龙节度使，代宗大历九年入朝。此时朱泚在岐镇守。德宗建中四年十月，泾原节度使姚令言所部京师哗变，德宗出奔奉天（今陕西省乾县）。朱泚被拥立，召秀实议事。秀实突起夺象笏击中朱泚的额头，溅血洒地，朱泚狼狈走脱，秀实被杀。这句话是说秀实预计其经过岐，朱泚可能赠送财物以相笼络。岐：唐州名，治所在今陕西岐山县。
[8] 如：送到。
[9] 元和九年月日：唐宪宗年号。
[10] 岐周邠斄：泛指今陕西西部岐山、彬县、武功一带。
[11] 亭障堡戍：古代边地，多筑亭、设障、建堡垒、置戍所。此指驻扎军队的哨所。
[12] 老校退卒：年纪大的和退伍的军士。
[13] 姁姁：和好貌。
[14] 崔公：指崔能。元和九年由御史中丞调任永州刺史。
[15] 覆校：审查核对。
[16] 逸坠：丢失，失落。
[17] 私：私下。执事：旧时书信对对方的敬称。这里指韩愈。
[18] 谨：恭敬。

1. 描述你从本文中读到的段秀实的人格。

2. 同样是写人物传记，比较一下本篇传记与《史记》人物传记写法的相同与不同之处。

✻ 延伸阅读

柳宗元：《捕蛇者说》、《梓人传》。见：《柳河东集》，上海古籍出版社，2008年。

朋党论[1]

欧阳修

臣闻朋党之说，自古有之[2]，惟幸人君辨其君子小人而已。大凡君子与君子，以同

道为朋[3]；小人与小人，以同利为朋，此自然之理也。

然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉？小人所好者禄利也，所贪者财货也。当其同利之时，暂相党引以为朋者[4]，伪也。及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害，虽其兄弟亲戚不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。以之修身，则同道而相益；以之事君，则同心而共济；终始如一，此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。

尧之时，小人共工、驩兜等四人为一朋[5]，君子八元、八恺十六人为一朋[6]。舜佐尧，退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝[7]，更相称美，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰："纣有臣亿万，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。"纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣，三千人为一大朋，而周用以兴。后汉献帝时，尽取天下名士囚禁之，目为党人。及黄巾贼起，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论[8]。及昭宗时，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰："此辈清流，可投浊流。"[9]而唐遂亡矣。

夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世；然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之，然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大，莫如周，然周用此以兴者，善人虽多而不厌也。

夫兴亡治乱之迹[10]，为人君者，可以鉴矣[11]。

◎注 释

[1] 欧阳修（1007～1072），字永叔，号醉翁，晚年又号六一居士，吉州（今陕西永丰县）人，北宋著名文学家。有《欧阳文忠公集》、《六一词》等。

[2] 朋党之说，自古有之：指前人已有朋党之议论。

[3] 同道：志同道合。

[4] 党引：结为私党，相互援引。

[5] 共工、驩兜等四人：旧传二者与三苗、鲧为尧时四凶。

[6] 八恺：高阳氏有才德的八个贤臣，包括苍舒、隤敳、梼戭、大临、尨降、庭坚、仲容、叔达。八元：高辛氏有才德的八个贤臣，包括伯奋、仲堪、叔献、季仲、伯虎、仲熊、叔豹、季狸。

[7] 皋、夔、稷、契：皋陶掌管刑法，夔掌管音乐，稷掌管农事，契掌管教育，与其他十八人皆舜时贤臣。

[8] 唐之晚年，渐起朋党之论：唐朝穆宗至宣宗年间，出现了牛僧孺、李宗闵与李德裕为首的牛、李两党，互相争夺，前后延续近40年。

[9] 昭宗时句：唐昭宗，当为唐昭宣帝。时宰相柳璨希梁王朱全忠旨，诬陷当时不阿附朱全忠者为朋党，贬死者数百人。

[10] 迹，事迹。

[11] 鉴：借鉴。

思考题

学习此文后，谈谈你对朋友的看法。

❀ 延伸阅读

欧阳修：《醉翁亭记》、《秋声赋》。见：朱东润：《历代文学作品选》，上海古籍出版社，2002 年。

答司马谏议书[1]

王安石

某启[2]：昨日蒙教[3]，窃以为与君实游处相好之日久[4]，而议事每不合，所操之术多异故也[5]。虽欲强聒[6]，终必不蒙见察，故略上报，不复一一自辨。重念蒙君实视遇厚[7]，于反覆不宜卤莽[8]，故今具道所以，冀君实或见恕也[9]。

盖儒者所争，尤在于名实[10]，名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官[11]、生事[12]、征利[13]、拒谏[14]，以致天下怨谤也。某则以谓受命于人主，议法度而修之于朝廷[15]，以授之于有司[16]，不为侵官；举先王之政[17]，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说[18]，难壬人[19]，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。人习于苟且非一日[20]，士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善[21]。上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然。盘庚之迁[22]，胥怨者民也[23]，非特朝廷士大夫而已；盘庚不为怨者故改其度[24]，度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民[25]，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事，守前所为而已，则非某之所敢知。

无由会晤，不任区区向往之至[26]。

◎ 注释

[1] 王安石（1021～1086），字介甫，号半山，临川（江西抚州市）人，北宋著名文学家。有《临川集》、《临川先生歌曲》。

[2] 某：作者自称。

[3] 蒙：承蒙。

[4] 君实：司马光字。游处：往来相处。

[5] 所操之术：指政见。

[6] 强聒：聒，声音嘈杂，指勉强解释。

[7] 视遇：看待。

[8] 反覆：书信往来。



[9] 见：被。恕：宽恕。
[10] 名实：名称与实际情况。
[11] 侵官：增添新机构，侵夺原来机构的职权。
[12] 生事：生事扰民。
[13] 征利：变法生财，与民争利。
[14] 拒谏：不接受反对意见。
[15] 修：修正。
[16] 有司：各部门负专责的官员。
[17] 举：兴办实施。先王：古代的贤君。
[18] 辟：排斥。
[19] 壬：通"任"。壬人：巧辩的小人。
[20] 苟且：得过且过。
[21] 同俗：附和世俗。
[22] 盘庚：商代君王，据《尚书·商书·盘庚上》载，曾五迁都。
[23] 胥：相互。
[24] 度（duó）：计划。
[25] 膏泽：加惠。
[26] 不任：不胜。区区：诚心。向往：仰慕。

思考题

《答司马谏议书》是一篇驳论文章，文中运用的反驳方法如何？

✿ 延伸阅读

王安石：《游褒禅山记》、《同学一首别子固》。见：王安石：《临川先生文集》，中华书局，1959年。

汉语知识（八）

虚词常识

虚词是相对于实词而言的，为实词的对称。虚词的数量比实词少，在语言表达中的地位很重要。东汉许慎已经注意到虚词的用法，称之为"词"。《说文·言部》："词，意内而言外也。"许氏所说的"词"包括实词和虚词，在其著作中对单个虚词的意义作出的解说，如"矣，语已词也"、"尔，词之必然也。"近人杨树达有专门研究虚词的著作——《词诠》，《词诠》这一名称中的"词"说的就是"虚词"。

虚词的作用是帮助实词造句，完成句子结构；虚词不表示实在的意义，不能单独充

当句子成分。虚词可以分为连词、介词、语气词等，这些都是严格意义上的虚词；有些语法著作把“副词”和“代词”也列入虚词范畴，“副词”的特点是“半实半虚”，“代词”在严格意义上不是独立的词类。这里依据传统做法，只介绍连词、介词和语气词三类。

一、连词

连词是连接词、词组、句子、句群、段落以表示其相互关系的虚词，译自英语 Conjunction，又叫“连接词”，黎锦熙《新著国语文法》始称“连词”。它只起连接作用，不能充当句子成分。常见连词有“而”、“则”、“以”、“与”、“及”、“且”、“然”、“然则”、“虽然”、“于是”、“若”、“如”、“况”等。

而

“而”用来连接动词、形容词或动词性词组。前后两项关系如下：

1. 并列关系

前后两项关系并列对等，没有先后主次之分。如：

（1）朝济而夕设版焉。（《左传·僖公三十年》）

（2）任重而道远。（《论语·泰伯》）

（3）强本而节用，则天不能贫。（《荀子·天论》）

2. 承接关系

前后两项在时间上先后相承，联系紧密。如：

（1）见兔而顾犬，未为晚也。（《战国策·楚策四》）

（2）目不能两视而明，耳不能两听而聪。（《荀子·劝学》）

（3）尉剑挺，广起，夺而杀尉。（《史记·陈涉世家》）

3. 递进关系

后项意义更进一层。如：

（1）使尽之，而为之箪食与肉，置诸橐以与之。（《左传·宣公二年》）

（2）马陵道狭，而旁多阻隘，可伏兵。（《史记·孙子吴起列传》）

4. 转折关系

前后两项语义相反。如：

（1）危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？（《论语·季氏》）

（2）上古之世，人民少而禽兽众。（《韩非子·五蠹》）

（3）位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也。（《战国策·赵策四》）

5. 假设关系

前项为假设条件，后项基于前项而作推断。如：

（1）人而无信，不知其可也。（《论语·为政》）

（2）子产而死，谁其嗣之？（《左传·襄公三十年》）

（3）士而怀居，不足以为士矣。（《论语·宪问》）

则

“则”连接动词、动词性词组和复句中的分句等，前后两项关系如下：

1. 承接关系

(1) 使子路反见之，至则行矣。(《论语·微子》)

(2) 入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。(《孟子·告子下》)

(3) 既其出，则或咎其欲出者。(王安石《游褒禅山记》)

2. 转折关系

(1) 公使阳处父追之，及诸河，则在舟中矣。(《左传·僖公三十二年》)

(2) 狗彘食人食而不知检，涂有饿殍而不知发；人死，则曰：“非我也，岁也。”(《孟子·梁惠王上》)

(3) 爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉。(韩愈《师说》)

3. 假设关系

(1) 彼则肆然而为帝，过而遂正于天下。(《战国策·赵策三》)

(2) 应之以治则吉，应之以乱则凶。(《荀子·天论》)

以

“以”连接词、词组和句子，前后两项关系如下：

1. 并列关系

(1) 治世之音安以乐，乱世之音怨以怒，亡国之音哀以思。(《礼记·乐记》)

(2) 古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。(韩愈《原毁》)

2. 目的关系

(1) 焉用亡郑以陪邻？(《左传·僖公三十年》)

(2) 志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。(《论语·卫灵公》)

(3) 构木为巢，以避群害。(《韩非子·五蠹》)

3. 因果关系

(1) 天之立君，以为民也。(《荀子·大略》)

(2) 晋侯秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。(《左传·僖公三十年》)

(3) 吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。(《史记·廉颇蔺相如传》)

二、介词

介词又叫“前置词”，表示动作的时间、处所、方式、原因、对象等。“介词”译自英语 Preposition，章士钊《中等国文典》始称“介词”。文献中常用的介词有“因”、“于”、“以”、“与”、“之”、“为”等，甲骨文中已有介词“自”、“于”、“从”。

因

“因”和动作行为紧密相关，用以引介时间、原因等。

1. 引介动作行为的时间

而魏往年大破于齐，诸侯畔之，可因此时伐魏。(《史记·商君列传》)

2. 引介动作行为的条件

魏王使客将军辛垣衍间入邯郸，因平原君谓赵王。(《战国策·赵策三》)

3. 引介动作行为的原因

(1) 始皇二十六年，蒙恬因家世得为秦将。(《史记·蒙恬列传》)

(2) 因此怒，遣人追杀王姊道中。(《史记·张耳陈馀列传》)

于

“于”是一个纯粹的介词，用法如下：

1. 引介时间、处所

(1) 青，取之于蓝而青于蓝。(《荀子·劝学》)

(2) 晋于是始墨。(《左传·僖公三十三年》)

2. 引介行为主动者

(1) 劳心者治人，劳力者治于人。(《孟子·滕文公上》)

(2) 故内惑于郑袖，外欺于张仪。(《史记·屈原列传》)

3. 引介比较的对象

(1) 王如知此，则无望民之多于邻国也。(《孟子·梁惠王上》)

(2) 小子识之，苛政猛于虎也。(《礼记·檀弓下》)

以

“以”引介与动词相关的内容，如下：

1. 引介工具、条件

(1) 臣以神遇而不以目视。(《庄子·养生主》)

(2) 以乱易整，不武。(《左传·僖公三十年》)

(3) 儒以文乱法，侠以武犯禁。(《韩非子·五蠹》)

2. 引介对象

(1) 季氏将有事于颛臾。(《论语·季氏》)

(2) 五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。(《孟子·梁惠王上》)

(3) 亟请于武公。(《左传·隐公元年》)

3. 引介原因

(1) 君子不以言举人，不以人废言。(《论语·卫灵公》)

(2) 左右以君贱之也，食以草具。(《战国策·齐策四》)

(3) 业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。(韩愈《进学解》)

三、助词

“助词”的英译为 Particle，早期汉语语法学称其“助字”、“助辞”。陈骙《文则》作“助辞”，马瑞辰《毛诗传笺痛释》等作“助词”。助词是不具实义、在句中帮助表达某种语气的虚词，同时它还起到平衡音节结构的作用。一般将“助词”分为两类：结构助词、语气助词。



（一）结构助词

结构助词的典型成员有“者”、“所”、“之”等，在句中附于词、词组之后。

者

“者”字词组表示一个名词性事物或对象，用法与名词性成分基本一致。可用于判断句、陈述句、疑问句中。

（1）南冥者，天池也。（《庄子·逍遥游》）

（2）虎者，戾虫。（《战国策·秦策二》）

（3）出乎尔者，反乎尔者也。（《孟子·梁惠王下》）

（4）屈原者，名平，楚之同姓也。（《史记·屈原列传》）

（5）何者？严大国之威以修敬也。（《史记·廉颇蔺相如传》）

（6）谁为大王为此计者？（《史记·项羽本纪》）

“者”常用于时间名词后，形成“古者”、“今者”。如：

（1）古者丈夫不耕，草木之实足食也。（《韩非子·五蠹》）

（2）今者吾丧我。（《庄子·齐物论》）

所

“有所”与“无所”是常见的组合，至今沿用。《荀子·劝学》：“物类之起，必有所始。”《盐铁论·利议》“议论无所依，如膝痒而搔背。”

“所”的常见用法是附于谓词性成分（动词、形容词及相关词组）之前，构成“所”字结构。

（1）吏之所诛，上之所养也。（《韩非子·五蠹》）

（2）今子之言，大而无用，众所同去也。（《庄子·逍遥游》）

（3）然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民。（《史记·李斯列传》）

之

“之”结构句子的作用明显，句中主要位置有：

（1）用在主语和谓语之间。

A. 臣之壮也，犹不如人。（《左传·僖公三十年》）

B. 公之视廉将军孰与秦王？（《史记·廉颇蔺相如传》）

（2）定语和中心语之间。

A. 小大之狱，虽不能察，必以情。（《左传·庄公十年》）

B. 永州之野产异蛇。（柳宗元《捕蛇者说》）

（二）语气助词

根据所传达的语气，语气助词可以分为不同的类型。

陈述语气助词，常见的有“也”、“矣”、“唯（惟）”、“耳”、“焉”、等。《尚书·泰誓》：“惟十有三年，春，大会于孟津。”《左传·僖公三十二年》：“若潜师以来，国可得也。”《史记·陈涉世家》：“且壮士不死即已，死即举大名耳。”

感叹语气助词，常见的有“哉”、“夫”。《论语·子罕》：“逝者如斯夫！”《孟子·滕文公上》：“大哉，尧之为君！”

疑问语气助词，常见的有“乎”、“与（欤）”、“邪（耶）”。《论语·季氏》：“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”《战国策·齐策四》：“谁习计会，能为文收责于薛者乎？”《史记·廉颇蔺相如传》：“赵王岂以一璧之故欺秦邪？”

1. 下面的句子选自《史记·西门豹治邺》，说明其中加点词的词性。

（1）以故成中益空无人。

（2）以人民往观之者三二千人。

（3）视其好丑。

（4）用其二三十万为河伯娶妇。

（5）从是以后。

（6）是女子不好。

2. 把下面的句子译成现代汉语，体会句中虚词的作用。

（1）宋何罪之有？（《墨子·公输》）

（2）胡不已乎？（《墨子·公输》）

（3）虽杀臣，不能绝也。（《墨子·公输》）

（4）尔安敢轻吾射？（林嗣环《口技》）

（5）价廉而物美。（欧阳修《卖油翁》）

（6）吾以卖油翁之酌油知之。（欧阳修《卖油翁》）

3. 仔细阅读范仲淹《岳阳楼记》中的一段话，体会其中虚词的用法。

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧；然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐欤！噫！微斯人，吾谁与归！

第九章

唐宋传奇

第一节　概　　述

唐武德元年（618年），王度写成《古镜记》，标志着唐传奇的出现。唐传奇的出现标志着中国文言小说的成熟。

“传奇”之名，意为述奇记异。这一名称并不是一开始就有的。晚唐作家裴铏曾将自己的短篇小说集冠名为“传奇”。《传奇》一书都是描摹细致、篇幅较长的作品。宋末谢采伯的《密斋笔记》中有“稗官小说、传奇志怪”之语，他把“传奇”当作了一类小说。到了元明，虞集说：“唐之才人……好为文辞……谓之传奇。”（《道园学古录》卷三八《写韵轩记》）陶宗仪说“唐有传奇”（《南村辍耕录》卷二五），杨慎说：“诗盛于唐，其作者往往托于传奇小说神仙幽怪以传于后。”（《升庵诗话》卷八）他们分明都是用“传奇”指称这类唐人小说。胡应麟的小说分类，更是将“传奇”作为小说六类之次（《少室山房笔丛·九流绪论下》）。自此以后，“唐传奇”逐渐成为被普遍接受的流行名称，直到今天。

“传奇”是就文体的艺术特征而言的。鲁迅指出“传奇”文体的艺术特征是“叙述婉转，文辞华艳”，“或为丛集，或为单篇，大率篇幅曼长，记叙委曲”。传奇作家有着“作意好奇”，“有意为小说”的自觉创作意识，也就是“意识之创造”，而这种“意识”，其“大归则究在文采与意想。”（《中国小说史略》第八篇）“唐传奇”是一种新体小说，它既重外部“文采”，又重内在“意想”。布局谋篇，精心结构，摛藻敷彩，行文放荡，艺术容量大，篇幅长。

传奇文体的形成有一个过程，其端倪六朝时已经出现。鲁迅说，唐传奇是六朝“粗陈梗概”的志怪小说的“演进”，意思是说传奇是从志怪发展来的。这可算是一个源头。另一个源头，就是汉魏六朝的杂传和小说化了的杂传小说。杂传小说是一种以记述人物活动为主的单篇小说，如汉魏六朝的《燕丹子》、《赵飞燕外传》、《杜兰香别传》等，这类作品都有一定的虚构性，笔墨比较细致，在文体和叙事形态上很接近唐传奇。应当说这类杂传小说开启了唐传奇，特别是唐传奇中的传类作品，是唐传奇的先声。胡应麟就说过“《飞燕》，传奇之首也”，认为《赵飞燕外传》是唐传奇的源头。

唐传奇品格独特。南宋赵彦卫《云麓漫抄》卷八说唐传奇“文备众体，可以见史



才、诗笔、议论"。前引元人虞集也说："盖唐之才人，于经艺道学有见者少，徒知好为文辞。闲暇无所用心，辄想象幽怪遇合、才情恍惚之事，作为诗章答问之意，傅会以为说。……以相娱玩。非必真有是事，谓之传奇。元稹、白居易犹或为之，而况他乎？遂相传信。"唐传奇作者大抵是"才人"，胡应麟也说，唐小说"出文人才士之手"（《少室山房笔丛·九流绪论下》）。他们"好为文辞"，注重"才情"，又热衷于"傅会"、"非必真有"的"幽怪遇合、才情恍惚之事"，驰骋想象，操觚为文，"以相娱玩"。他们都善诗，因此在小说作品中往往穿插"诗章答问"，托以言志写情。由于他们有杰出的文学才能，擅长多种文体而又"苦心文华"，刻意在作品中表现"史才、诗笔、议论"，这样在作品叙事结构上，唐传奇就出现了"文备众体"的体制特征，即在叙事和描写中融入诗歌、书札、奏章、序引、论赞等，具有形式感、辞采美，形成了文采烂漫的文体风格。

唐传奇的总体风格特色鲜明，有学者将其归纳为历史型、寓言型、古文型、情节型、意境型、趣味型等（李剑国《唐五代志怪传奇叙录》）。历史型的内容是历史反思和历史咏叹，有着较为深邃凝重的历史感，如《东城老父传》、"隋炀帝三记"；寓言型以奇幻意象寄寓人生哲理，如《枕中记》、《南柯太守传》；古文型采用简峻的古文笔法，寓意深刻，如韩愈、柳宗元的作品；情节型重在细致真实地再现生活状态，情节曲折，故事性强，这种类型的最多，如《李娃传》、《霍小玉传》；意境型重在创造抒情诗般的意境，如《湘中怨解》、《异梦录》；趣味型则表现趣味——谐趣、奇趣、文趣，如《东阳夜怪录》及《玄怪录》中的许多作品。

唐传奇的题材和主题五彩缤纷、多姿多态，诸如爱情、历史、伦理、政治、神仙、豪侠、英雄、报应、宿命、梦幻等等。从素材上看，唐传奇写实、记幻各有千秋，但取材更多的是"子不语"的"怪力乱神"——神灵、仙人、释道、异人、异物、鬼魅、精怪，光怪陆离，鱼龙繁衍，构成唐传奇的意象系统和话语系统。这自然和唐人的鬼神释道信仰有关，和嗜奇心理有关，和述异语怪的小说传统有关。而更重要的是这些素材可以使"作意好奇"的作家获得极大的创作自由，充分发挥"天马行空"的想象，创造诡丽的意象——借用《庄子·天下篇》的话说，即所谓"谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞"。

唐传奇有大批精品佳作，流传不衰。前人讲"唐人小说……与诗律可称一代之奇"（《唐人说荟·例言》）。确实唐传奇和唐诗都是文学史上的奇迹。

唐传奇的创作在唐末五代走向低落，到北宋，又出现复兴状态。历来"唐宋传奇"并提，鲁迅有《唐宋传奇集》、张友鹤有《唐宋传奇选》。和唐传奇相比，宋传奇在数量上并不显得寒碜，但质量则另当别论。宋人性格"内敛"，重求实征信心理，想象力弱化、钝化，多模仿唐传奇而鲜创新，又由于宋代道学兴盛，宋传奇形成了平实化、道学化的特点，总体成就难以望唐人项背。

但是，宋传奇品格也有新的时代特色，这就是它的市井化、通俗化。"通俗派"作品是宋传奇的亮色。宋代社会文化是一种新型文化。"宋型文化"的一个典型特征就是在发达的市民社会和市民意识的背景下，文化和文学的通俗化。宋代的曲子词、说话及话本就是"宋型文化"的组成部分。而传奇等文言小说的通俗化，也正是宋代社会文化



自然酿造的结果。唐传奇基本属于士人文学、雅文学，取材主要在士人圈子，表现士人的理想、志趣和情感。宋传奇取材的明显变化就是视野投向市井社会。南宋洪迈《夷坚志》的材料多得自“寒人、野僧、山客、道士、瞽巫、俚妇、下隶、走卒”（《夷坚丁志序》），材料本身自然也就离不开市井社会。市井市民题材向文人小说大量涌入，伴随着情感趣味上市井气息的弥漫和通俗语言的运用，或者题材虽非市井却经过了市民眼光的解读和演绎，宋代传奇的市井化、通俗化特色变得鲜明起来。冯梦龙说“大抵唐人选言，入于文心；宋人通俗，谐于里耳。”（《古今小说序》）这虽然是针对宋代话本而言，实际也反映着文人小说的风貌。

唐宋传奇以各自的风貌成为小说史上的亮丽风景，它们尽管远离我们，但却仍以其鲜活的生命向我们诉说着古往的一切，历史活在这里，古人活在这里。

第二节 精品选读

枕中记[1]

开元七年[2]，道士有吕翁者，得神仙术。行邯郸[3]道中，息邸舍[4]。摄帽[5]弛带，隐[6]囊而坐。俄见邑中少年[7]，乃卢生也，衣短褐[8]，乘青驹，将适于田，亦止于邸中。与翁共席而坐，言笑殊畅。久之，卢生顾其衣装敝亵，乃长叹息曰：“大丈夫生世不谐，困如是也。”翁曰：“观子形体，无苦无恙。谈谐方适[9]，而叹其困者，何也?”生曰：“吾此苟生耳，何适之谓?”翁曰：“此不谓适，而何谓适?”答曰：“士之生世，当建功树名，出将入相，列鼎而食[10]，选声[11]而听，使族益昌而家益肥，然后可以言适乎。吾尝志于学，富于游艺[12]。自惟当年[13]，青紫[14]可拾。今已适壮[15]，犹勤畎亩[16]，非困而何?”言讫，而目昏思寐。

时主人方蒸黍[17]，翁乃探囊中枕以授之。曰：“子枕吾枕，当令子荣适如志。”其枕青瓷，而窍其两端。生俛首就之，见其窍渐大，明朗。乃举身而入，遂至其家。

数月，娶清河崔氏[18]女。女容甚丽，生资愈厚。生大悦。由是衣装服驭，日益鲜盛。明年，举进士登第，释褐秘校[19]。应制[20]，转渭南尉[21]。俄迁监察御史[22]，转起居舍人[23]、知制诰[24]。三载即真[25]，出典同州[26]，迁陕牧[27]。生性好土功，自陕西凿河八十里[28]，以济不通。邦人利之，刻石纪德。移节汴州[29]，领[30]河南道采访使[31]，征[32]为京兆尹[33]。

是岁，神武皇帝[34]方事戎狄[35]，恢宏土宇。会吐蕃悉抹逻及烛龙莽布支攻陷瓜、沙[36]，而节度使王君㚟[37]新被杀，河湟[38]震动。帝思将帅之才，遂除[39]生御史中丞[40]、河西道节度[41]。大破戎虏，斩首七千级，开地九百里。筑三大城[42]，以遮要害[43]。边人立石于居延山[44]以颂之。归朝册勋[45]，恩礼极盛。转吏部侍郎[46]，迁户部尚书[47]兼御史大

夫。时望清重，群情翕习[48]，大为时宰[49]所忌，以飞语中之，贬为端州[50]刺史。

三年征为常侍[51]，未几拜中书侍郎、同中书门下平章事[52]。与萧中令嵩[53]、裴侍中光庭[54]同执大政十余年，嘉谟[55]密命，一日三接[56]。献替[57]启沃[58]，号为贤相。同列害之，复诬与边将交结，所图不轨，下制狱[59]。府吏引从[60]至其门而急收之，生惶骇不测[61]，谓妻子曰："吾家山东[62]，有良田五顷，足以御寒馁，何苦求禄？而今及此，思复衣短褐，乘青驹，行邯郸道中，不可得也。"引刃自刎，其妻救之，获免。其罹者[63]皆死，独生为中官[64]保之，减罪死，投驩州[65]。

数年，帝知冤，复追[66]为中书令，封燕国公[67]，恩旨殊异。生五子，曰俭，曰传，曰位，曰倜，曰倚，皆有才器。俭进士登第，为考功员外[68]；传为侍御史[69]；位为太常丞[70]；倜为万年[71]尉；倚最贤，年二十八，为左襄[72]。其姻媾皆天下望族。有孙十余人。两窜荒徼[73]，再登台铉[74]，出入中外，徊翔台阁[75]。五十余年间，崇盛赫奕，一时无比。性颇奢荡，甚好佚乐，后庭声色，皆第一绮丽。前后赐良田、甲第、佳人、名马，不可胜数。后年渐衰迈，屡乞骸骨[76]，不许。病，中人[77]候问，相踵[78]于道。名医上药，无不至焉。将殁，上疏曰：

"臣本山东诸生[79]，以田圃为娱。偶逢圣运[80]，得列官叙[81]。过蒙殊奖，特秩鸿私[82]。出拥节旌[83]，入升台辅[84]。周旋中外，绵历岁时。有忝[85]天恩，无裨圣化。负乘贻寇[86]，履薄[87]增忧。日惧一日，不知老至。今年逾八十，位极三事[88]，钟漏并歇[89]，筋骸俱耄[90]。弥留沉顿，待时益[91]尽。顾[92]无成效，上答休明[93]。空负深恩，永辞圣代。无任感恋之至，谨奉表陈谢。"

诏曰：

"卿以俊德，作朕元辅[94]，出拥藩翰[95]，入赞雍熙[96]，升平二纪[97]，实卿所赖。比婴疾疹[98]，日谓痊平，岂斯沉痼，良用[99]悯恻。今令骠骑大将军高力士[100]，就第候省。其勉加针石[101]，为予自爱。犹冀无妄[102]，期于有瘳[103]。"

是夕薨。

卢生欠伸而悟，见其身方偃于邸舍，吕翁坐其旁，主人蒸黍未熟，触类如故[104]。生蹶然而兴[105]，曰："岂其梦寐也？"翁谓生曰："人生之适，亦如是矣。"生怃然[106]良久，谢曰："夫宠辱之道，穷达之运，得丧之理，死生之情，尽知之矣。此先生所以窒吾欲也，敢不受教。"稽首再拜[107]而去。

（据中华书局影印本《文苑英华》卷八三三、中华书局点校本《太平广记》卷八二、明天启刻本《类说》卷二八校录）

◎ 注 释

[1]《枕中记》讲了一个卢生梦入枕中的奇妙故事，表达"人生如梦"的观念。作者沈既济，唐吴兴郡德清县（今属浙江）人。

[2]开元七年：公元719年。开元是唐玄宗年号，起713年止741年。《太平广记》卷八二引《异闻集》作开元十九年。

[3]邯郸：唐县名，属洺州，今河北邯郸市。



[4] 邸舍：旅店。枢纽机关。

[5] 揖帽：脱帽。

[6] 隐（yìn）：靠。

[7] 邑中少年：县里的青年男子。古代不满 30 岁皆可称少年。邑指邯郸县。

[8] 短褐：粗布短衣，平民百姓所服。

[9] 适：快活。

[10] 列鼎而食：形容富贵人家饮食的排场丰盛。鼎：青铜食器，三足。周制，诸侯五鼎而食，分别盛放牛、羊、豕、鱼、麋，卿大夫三鼎。

[11] 选声：选择优美的音乐。

[12] 游艺：指各种学问和技艺。

[13] 自惟当年：自思正当盛年。

[14] 青紫：表示高官。汉制，丞相、太尉、太傅、太师、太保等金印紫绶，御史大夫银印青绶。绶，佩系官印的绶带。

[15] 适壮：到了壮年。古以 30 岁为壮年之始。

[16] 畎（quǎn）亩：田亩，田间。

[17] 黍：黍子，性黏。《太平广记》卷八二引此文作"黄粱"，即黄小米。

[18] 娶清河崔氏女：唐代盛行门阀婚姻，一般士人都以娶五姓女为荣。五姓又称七姓，即陇西李、赵郡李、清河崔、博陵崔、范阳卢、太原王、荥阳郑，皆为世族望姓。

[19] 释褐：脱下平民衣服，指初次授官。秘校：秘书省校书郎的简称。校书郎掌校雠典籍，正九品上。士人起家，此为良选。

[20] 应制：参加制科考试。唐科举制度，除每年在规定时间由礼部举行进士科考试外，还由皇帝亲诏举行临时性的考试，科目繁多，如贤良方正直言极谏科、详明政术可以理人科等，称作制科或制举。凡进士及第者、现任官及白身人（没有功名出身）均可应制举，考试优等者授官，多是两京附近的县尉。

[21] 渭南尉：渭南，京兆府属县，在长安东北，今属陕西。渭南是畿县，畿县尉正九品下。

[22] 监察御史：御史台属官，正八品上，掌分察百僚、巡按州县等。监察御史为士林清选，一般从京畿县尉中选任。

[23] 起居舍人：中书省属官，从六品上，掌起居注，记录皇帝言行以备修史。

[24] 知制诰：中书省有中书舍人六员，一人负责起草诏诰，称知制诰。以他官掌起草诏诰的，称兼知制诰。卢生便是以起居舍人知制诰，实际是兼知制诰，但通常也称作知制诰。

[25] 即真：真除，转正。卢生以起居舍人知制诰，品级不够（中书舍人正五品上），实际是试官，所以在试用三年后真拜知制诰。

[26] 出典同州：出任同州刺史。同州，治冯翊，今陕西大荔。唐代开元中确定各州等级，近畿之州为四辅，其余为六雄、十望、十紧及上中下。同州为四辅之一，下文陕州、汴州均属六雄，都是地位很高的州，刺史都是从三品。

[27] 陕牧：即陕州刺史。汉代刺史曾称州牧，这里借用汉称。陕州：治陕县，今河南三门峡市西。

[28] 自陕西凿河八十里：据《新唐书·食货志》、《唐会要·漕运》、《开天传信记》等书记载，鉴于京师漕运不便，开元二十九年（741 年）十一月陕郡太守（即陕州刺史）李齐物凿黄河三门砥柱为门以通漕，于次年（天宝元年）正月竣工。渠成放流，岁省运夫 50 万，天下称之。小说借用了这段史实。

[29] 移节汴州：调任汴州刺史。汉代刺史赴任持节，唐代刺史加号使持节，但实际并不持节。汴

州：治浚仪，今河南开封市。

[30] 领：兼任。

[31] 河南道采访使：唐初在州上设道，共十道，委派黜陟、巡察、按察等使分巡诸道。开元二十一年（733年）增至十五道，各道有固定治所，置采访处置使（简称采访使，后改观察使），监察州县。采访使通常由所在州刺史兼领。河南道治汴州。

[32] 征：征召。

[33] 京兆尹：京兆府长官，从三品。

[34] 神武皇帝：即唐玄宗李隆基，开元元年（713年）上尊号为开元神武皇帝，以后又多次上尊号。

[35] 方事戎狄：开元中曾多次和西部边疆少数民族吐蕃、突厥等发生战事。

[36] 吐蕃悉抹逻及烛龙莽布支攻陷瓜、沙：吐蕃（bō），唐代藏族所建政权。悉抹逻，新旧《唐书》译名作悉诺逻，全称悉诺逻恭禄。开元十五年（727年）正月，河西、陇右节度使王君㚟破吐蕃于青海之西。九月，吐蕃大将悉诺逻恭禄及副将烛龙莽布支攻陷瓜州城，执刺史田元献及王君㚟父王寿，杀掠毁城而去，又攻玉门军和长乐县。次月（闰九月），回纥（今维吾尔族）袭甘州，王君㚟被杀于巩笔驿。瓜州：治晋昌，今甘肃安西东南。沙：沙州，治敦煌，今甘肃敦煌市西。

[37] 王君㚟（chuò）：字威明，瓜州常乐（今甘肃安西南）人。为陇右、河西节度使、右羽林军将军，判凉州都督事。破吐蕃后迁右羽林军大将军，摄御史中丞，封晋昌伯。被杀后赠特进、荆州大都督。

[38] 河湟：黄河、湟水地区，今青海湟源、湟中至甘肃兰州一带。湟水发源于青海海晏县包呼图山，东南流至兰州西达家川入黄河。

[39] 除：任命，授官。

[40] 御史中丞：御史台长官御史大夫的副手，正四品下。由于节度等使有监察地方的使命，所以常兼御史大夫或御史中丞。

[41] 河西道节度：即河西节度使。唐在边疆地带设节度使，总管一镇军政，至天宝初共有十节度。河西节度使治凉州（治今甘肃武威），辖凉、甘、肃、瓜、沙五州以及六军、四守捉。

[42] 筑三大城：据《旧唐书·中宗纪》及《张仁愿传》，神龙三年（707年）突厥入寇，张仁愿为御史大夫、朔方道大总管，次年（景龙二年）在黄河北岸筑成三受降城，各距四百余里，遥相应接，断绝突厥南侵之路。小说借用了这段史实。

[43] 遮：掩护。

[44] 居延山：在陇右节度使治下廓州境内西北部，今青海尖扎县北。

[45] 册勋：册封勋官。唐代凡有战功者可授予勋官，勋级共12等，最高勋官为上柱国，勋级十二转，品级相当正二品，其次为柱国，十一转，相当从二品，以下为上护军、护军等。

[46] 吏部侍郎：吏部掌文职官员的铨选、勋封、考课等，长官是吏部尚书，正三品，次官称侍郎，二员，正四品上。开元后吏部尚书多由宰相兼任，或为外官所带虚职，所以吏部事务实由侍郎主持。

[47] 户部尚书：尚书省户部长官，正三品，掌土地、户口、赋税、钱谷之事。

[48] 翕习：拥戴，依附。

[49] 时宰：当时执政的宰相。

[50] 端州：治高要，即今广东肇庆市。

[51] 常侍：即散骑常侍，分左右，分别属门下省和中书省。秩从三品（后升为正三品），掌侍从规谏，实际多是虚职，用来安置退罢大臣。



[52] 拜中书侍郎、同中书门下平章事：中书侍郎，中书省副长官，初为正四品，后升正三品。由于中书省长官中书令（二员，原为正三品，大历二年<767 年>与侍中同升为正二品）位高不轻易授人，所以中书侍郎是实际上的中书省长官，多带同中书门下平章事，行宰相职事。同中书门下平章事，即宰相。唐代初以中书、门下、尚书三省首长为宰相，后来多以他官行宰相职事，称作同中书门下平章事或同中书门下三品。

[53] 萧中令嵩：即中书令萧嵩。萧嵩（? ～749），雍州长安（今陕西西安市）人。开元间曾任河西节度使，大败吐蕃，开元十六年（728 年）为兵部尚书、同中书门下平章事，次年兼中书令，二十一年（733 年）罢相。两《唐书》有传。

[54] 裴侍中光庭：即侍中裴光庭。裴光庭（676～733），字连城，绛州闻喜（今山西闻喜东北）人。开元十七年（729 年），为中书侍郎、同中书门下平章事，次年进侍中，兼吏部尚书，二十一年卒。两《唐书》有传。萧、裴二人居相前后只有六年，小说称"同执大政十余年"，与史不合。

[55] 谟（mó）：计谋，策略。

[56] 接：接触，会见，指皇帝召见。

[57] 献替：即"献可替否"，意思是臣子向君王进献正确可行的意见，纠正废止其错误的做法。

[58] 启沃：启迪，开导。

[59] 制狱：关押由皇帝下诏逮捕审判的罪犯的牢狱。制：诏。

[60] 从：随从，兵卒。

[61] 不测：不知道会有什么灾祸。

[62] 山东：华山或崤山以东地区，包括今河南、河北、山西、山东等省，意同关东。

[63] 罹者：此案受牵连的人。

[64] 中官：宦官。

[65] 投：流放。驩（huān）州：属岭南道，治九德，即今越南荣市。

[66] 追：召。

[67] 燕国公：唐代爵位分九等，前三等是亲王、郡王、国公。凡国公封号都取其姓所出之地，卢姓出范阳，而范阳古属燕国，所以封为燕国公。《太平广记》作"赵国公"，邯郸古属赵国。

[68] 考功员外：即考功员外郎。尚书省吏部考功司次官，秩从六品上，分管外官考课之事。

[69] 侍御史：御史台属官，掌纠弹百官，推按狱讼，秩从六品下。

[70] 太常丞：太常寺掌朝廷郊庙礼乐祭祀等事，长官为太常卿，次官为少卿，太常丞掌日常事务，从五品上。

[71] 万年：县名，在今陕西西安市西北，与长安县同为京兆府治所。

[72] 左衮，即左补阙。补阙俗称补衮。左补阙属门下省，右补阙属中书省，与左右拾遗同为谏官，秩从七品上。

[73] 两窜荒徼（jiào）：指贬端州刺史和流放驩州。窜：贬谪。荒徼：荒凉的边远之地。

[74] 再登台铉（xuàn）：指两次登宰相之位，即拜中书侍郎、同中书门下平章事与拜中书令。台铉，意同"台鼎"，比喻朝廷宰辅重臣。台：三台星，凡六星，两两相居，古以喻三公（东汉唐代以太尉、司徒、司空为三公）。铉：本是插在鼎耳中用以抬鼎的木棍，用为鼎的代称。鼎有三足，亦喻三公。

[75] 台阁：指中书、门下、尚书三省及御史台等中央政府机构。

[76] 乞骸骨：代指官员向皇帝请求退休。

[77] 中人：宦官。

[78] 踵：继。

[79] 诸生：书生，读书人。
[80] 圣运：圣明的运数，对皇帝统治的称颂之词。
[81] 官叙：官吏的序列。
[82] 特秩鸿私：特出的官位和巨大的恩宠。
[83] 节旌：唐代节度使辞朝赴任日，皇帝赐双旌双节，表示具有赏罚生杀大权。
[84] 台辅：宰相。
[85] 有忝（tiǎn）：有愧。
[86] 负乘贻寇：意思是才不称职，招致祸患。语出《易经·解》："负且乘，致寇至。"负：背负财物。乘，乘车。贻：招致。
[87] 履薄：《诗经·小雅·小旻》"战战兢兢，如临深渊，如履薄冰"，形容小心谨慎。
[88] 三事：三公。唐以太尉、司徒、司空为三公，皆正一品。三公多为大臣的加官，并无具体职掌。小说中没有明确写到卢生加太尉等三公之衔。
[89] 钟漏并歇：古以钟和漏报时、计时。昼漏已尽，晚钟已鸣，意思已经年老衰暮。
[90] 耄（mào）：年老。
[91] 益：渐渐。
[92] 顾：但是。
[93] 休明：善美圣明。
[94] 元辅：宰相。
[95] 出拥藩翰：指出任节度使。藩翰：边界的屏障，比喻防卫边疆的重臣。
[96] 入赞雍熙：入朝为宰相，辅佐皇帝建设太平盛世。雍熙：太平和乐。
[97] 纪：12 年为一纪。
[98] 比婴疾疹：近来身染疾病。
[99] 良用：非常。
[100] 高力士（684～762）：高州良德（今广东高州东北）人，宦官，颇受玄宗宠信，授三品将军，权势极大。天宝初加冠军大将军、右监门卫大将军，封渤海郡公，七载（748 年）加骠骑大将军。骠（piào）骑大将军：唐代武散官（无具体职事的官）分 29 等，首为骠骑大将军，从一品。
[101] 针石：古以石针刺穴治病，借指治疗疾病。
[102] 无妄：《易经·无妄》"无妄之疾，勿药有喜"，意思是不待服药而疾病自愈。
[103] 瘳（chōu）：病愈。
[104] 触类如故：所看见的还和以前一样。
[105] 蹶然而兴：迅疾起身。
[106] 怃（wǔ）然：惆怅。
[107] 稽（qǐ）首再拜：行跪拜礼，叩头至地，拜了又拜。

1. 唐传奇繁荣的原因是什么？
2. 通过本文进一步了解唐代的科举制度。
3. 试述唐传奇的梦幻主题。



❋ 延伸阅读

李公佐：《南柯太守传》。见：汪辟疆：《唐人小说》，上海古籍出版社，1978年。

李娃传[1]

汧国夫人[2]李娃[3]，长安之倡女也。节行瑰奇[4]，有足称者，故监察御史白行简为传述[5]。

天宝[6]中，有常州刺史[7]荥阳公[8]者，略其名氏，不书。时望甚崇，家徒甚殷[9]。知命之年[10]，有一子，始弱冠[11]矣；隽朗[12]有词藻，迥然不群，深为时辈推伏。其父爱而器之，曰："此吾家千里驹也。"应乡赋秀才举[13]，将行，乃盛其服玩车马之饰，计其京师薪储之费，谓之曰："吾观尔之才，当一战而霸。今备二载之用，且丰尔之给，将为其志[14]也。"生亦自负，视上第如指掌[15]。

自毗陵[16]发，月馀抵长安，居于布政里[17]。尝游东市[18]还，自平康[19]东门[20]入，将访友于西南[21]。至鸣珂曲[22]，见一宅，门庭不甚广，而室宇严邃。阖[23]一扉，有娃方凭一双鬟青衣[24]立，妖姿要妙[25]，绝代未有。生忽见之，不觉停骖[26]久之，徘徊不能去。乃诈坠鞭于地，候其从者，敕[27]取之。累眄[28]于娃。娃回眸凝睇，情甚相慕。竟不敢措辞[29]而去。生自尔意若有失，乃密征[30]其友游长安之熟者以讯之。友曰："此狭邪女[31]李氏宅也。"曰："娃可求乎？"对曰："李氏颇赡[32]，前与通之者多贵戚豪族，所得甚广。非累百万，不能动其志也。"生曰："苟患其不谐[33]，虽百万，何惜！"

◎ 注　释

[1]《李娃传》，作者，白行简（776～826），字知退。唐华州下邽（今陕西渭南东北）人。白居易之弟。所撰传奇作品有《三梦记》和《李娃传》。《李娃传》作于宪宗元和十四年（919年）。写的是妓女李娃与贵族青年荥阳生遇合的故事，但题旨并不主要在于歌颂爱情，而在褒扬李娃的"节行"。

[2]汧（qiān）国夫人：李娃封号。唐制，凡文武一品官及封为国公的官员，其母、妻皆封国夫人。其封号也和国公封号一样，"国夫人"前一般加以其姓所出之地，以示荣耀。李姓郡望为陇西郡（渭州）、李娃所封为汧，汧指汧阳郡，即陇州（治汧源，今陕西陇县），与陇西隔秦州。

[3]娃：不是名字，美女的通称。

[4]瑰（guī）奇：特出，美好。

[5]故监察御史白行简为传述：这一句原文当是"故余为传述"，《太平广记》编纂者在抄录时改"余"为作者姓名，又据作者原署加其职衔。白行简元和九年（814年）赴梓州入剑南东川节度使卢坦幕，为掌书记，当带监察御史衔。长庆元年（821年）入为左拾遗。元和十四年写本篇时尚未授左拾遗，故署衔监察御史。

[6]天宝：唐玄宗李隆基年号（742～756）。

[7]常州刺史：常州，治晋陵，今江苏常州。天宝元年（742年）改州为郡，刺史为太守，常州

改为晋陵郡，因此天宝中的正式名称是晋陵郡太守。乾元元年（758年）复旧，才又改作常州刺史。

[8] 荥阳公：荥阳，郡名，魏始置，治荥阳县（今河南荥阳东北，北魏移今治）。唐时荥阳郡称郑州，治管城县（今郑州市）。荥阳乃郑姓郡望，故此以荥阳代郑姓。荥阳郑乃唐代七大姓之一。

[9] 家徒甚殷：家中仆人很多。

[10] 知命之年：50岁。《论语·为政》："五十而知天命"。后以知命代指50岁。

[11] 弱冠：20岁。古制，男子20岁加冠，表示成人，故年20曰冠。因20未壮，故称弱冠。

[12] 隽朗：俊秀聪明。隽，通"俊"。

[13] 应乡赋秀才举：应州府贡举参加进士科考试。乡赋：即乡贡。唐代科举制度，州府举行乡试选拔士子，将考试合格的士子贡送尚书省吏部参加考试，称乡贡。秀才举：指进士举。开元二十五年（737年）明文规定进士又称秀才（见《唐会典》卷七五《贡举》），秀才变成对应进士试的举子的称呼。

[14] 将为其志：来帮助你实现自己的志愿。为（wèi）：帮助。

[15] 视上第如指掌：把考中进士甲第看得像在手掌上指点般轻而易举。上第：即甲第。进士试成绩分三等，甲乙（或称上中）二等为及第，下第不及格。

[16] 毗（pí）陵：郡名，即晋陵郡，隋代曾名毗陵郡。

[17] 布政里：即布政坊，长安坊名，在长安城西北部。唐代长安城划分为一百零八坊，乃居民区，亦有官署、寺观等，称作坊，又称里。

[18] 东市：唐代长安城内有两个大市场，分别位于东城和西城，称东市、西市。

[19] 平康：里坊名，在东市西。

[20] 东门：长安里坊内部大都有十字街，东西南北四个街口有四门通向坊外大街。平康里东门与东市相通。

[21] 西南：指平康里的西南角。

[22] 鸣珂曲：平康里的一条小巷。据孙棨《北里志》记载，从平康里北门进入里中，往东去有三曲，是妓女居住的地方。其中南曲、中曲，门前通十字街，是高级妓女所居，而"循墙一曲"也就是靠着北里墙（里坊四周皆有围墙）的曲巷，则是"卑屑妓"所居。鸣珂曲可能就是南曲，所以荥阳生进入东里门往西走时路过此曲。

[23] 阖（hé）：关。

[24] 双鬟青衣：梳着两个环形发髻的婢女。

[25] 妖姿要妙：姿容妖艳美丽。

[26] 骖（cān）：骑的马。

[27] 敕：命令。

[28] 眄（miàn）：斜眼偷看。

[29] 措辞：说句话。

[30] 征：找。

[31] 狭邪女：妓女。妓女所居称狭邪，即小巷。邪：通"斜"。

[32] 赡：富有。

[33] 苟患其不谐：只怕她不答应。

他日，乃洁其衣服，盛宾从，而往扣其门，俄有侍儿启扃[1]。生曰："此谁之第耶？"侍儿不答，驰走大呼曰："前时遗策[2]郎也！"娃大悦，曰："尔姑止之，吾当整妆



易服而出。”生闻之私喜。乃引至萧墙[3]间，见一姥[4]垂白上偻[5]，即娃母[6]也。生跪拜前致词曰：“闻兹地有隙院[7]，愿税[8]以居，信乎？”姥曰：“惧其浅陋湫隘[9]，不足以辱长者[10]所处，安敢言直[11]耶？”延[12]生于迟宾之馆[13]，馆宇甚丽。与生偶坐[14]，因曰：“某有女娇小，技艺薄劣，欣见宾客，愿将见之。”乃命娃出。明眸皓腕，举步艳冶。生遽惊起，莫敢仰视。与之拜毕，叙寒燠[15]，触类妍媚[16]，目所未睹。复坐，烹茶斟酒，器用甚洁。

久之，日暮，鼓声四动[17]。姥访其居远近，生绐[18]之曰：“在延平门[19]外数里。”冀其远而见留也。姥曰：“鼓已发矣，当速归，无犯禁。”生曰：“幸接欢笑，不知日之云夕[20]。道里辽阔，城内又无亲戚，将若之何？”娃曰：“不见责僻陋，方将居之[21]，宿何害焉。”生数[22]目姥。姥曰：“唯唯。”生乃召其家僮，持双缣[23]，请以备一宵之馔。娃笑而止之曰：“宾主之仪，且不然也[24]。今夕之费，愿以贫窭[25]之家，随其粗粝[26]以进之，其馀以俟他辰。”固辞[27]，终不许。俄徙坐西堂，帷幕帘榻，焕然夺目；妆奁衾枕，亦皆侈丽。乃张烛进馔，品味甚盛。彻[28]馔，姥起。生娃谈话方切，诙谐调笑，无所不至。生曰：“前偶过卿门，遇卿适在屏[29]间。厥后心常勤念，虽寝与食，未尝或舍。”娃答曰：“我心亦如之。”生曰：“今之来，非直求居而已。愿偿平生之志，但未知命也若何？”言未终，姥至，询其故，具以告。姥笑曰：“男女之际，大欲存焉[30]。情苟相得，虽父母之命，不能制也。女子固陋，曷[31]足以荐君子之枕席？”生遂下阶，拜而谢之曰：“愿以己为厮养[32]。”姥遂目之为郎[33]，饮酣而散。

及旦，尽徙其囊橐[34]，因家于李之第。自是生屏迹戢[35]身，不复与亲知相闻。日会倡优侪类，狎戏游宴。囊中尽空，乃鬻骏乘及其家童。岁馀，资财仆马荡然。迩来姥意渐怠，娃情弥笃。

◎注 释

[1] 扃（jiōng）：门闩。

[2] 策：马鞭。

[3] 萧墙：遮隔内室的屏风。

[4] 姥（mǔ）：老年妇女。

[5] 垂白上偻（lóu）：白发下垂，驼背。

[6] 母：指假母，后世称作鸨母，本人多是老妓，妓女称之为母，都冒用假母姓，李娃的姓氏便是如此。

[7] 隙院：空院子。

[8] 税：出租。

[9] 湫（jiǎo）隘：低矮狭窄。

[10] 长者：对男子的尊称。

[11] 直：价钱，通“值”。

[12] 延：迎请。

[13] 迟（zhì）宾之馆：客房。迟：招待。

[14] 偶坐：对坐。

[15] 叙寒燠（yù）：寒暄。

[16] 触类妍媚：处处都美丽妩媚。

[17] 鼓声四动：唐代长安实行宵禁制度，每天昼漏尽，在宫城的南正门承天门上击鼓四百下，声尽闭宫门，再击六百下，诸街鼓也随之而击，声尽诸坊皆闭，不得夜行，犯者受笞刑。到五更二点再击鼓，坊门开启。

[18] 绐（dài）：哄骗。

[19] 延平门：长安外郭城的西门。凡三门，从北向南依次为开远门、金光门、延平门。

[20] 日之云夕：天已经晚了。云：为，是。

[21] 方将居之：正想叫你住下。

[22] 数（shuò）：频频，屡屡。

[23] 双缣（jiān）：两匹细绢。缣：用双丝织成的细绢，常用作礼品。唐制，一匹四丈。

[24] 且不然也：不是这样的。且：句首语气助词。

[25] 贫窭（jù）：贫穷。

[26] 粗粝（lì）：粗茶淡饭。粝：粗米。

[27] 固辞：指荥阳生一再拒绝。

[28] 彻：通"撤"。

[29] 屏：门屏，大门外的照壁。

[30] 男女之际，大欲存焉：本《礼记·礼运》"饮食男女，人之大欲存焉。"

[31] 曷：何。

[32] 厮养：仆人。劈柴为厮，做饭为养。

[33] 郎：唐代呼女婿为郎。

[34] 橐橐（tuó）：行李。

[35] 戢（jí）：藏。

他日，娃谓生曰："与郎相知一年，尚无孕嗣。常闻竹林神[1]者，报应如响[2]，将致荐酹[3]求之，可乎？"生不知其计，大喜。乃质[4]衣于肆，以备牢醴[5]，与娃同谒祠宇而祷祝焉，信宿[6]而返。策驴而后，至里北门，娃谓生曰："此东转小曲中，某之姨宅也。将憩而觐之，可乎？"生如其言，前行不逾百步，果见一车门[7]，窥其际，甚弘敞。其青衣自车后止之曰："至矣。"生下，适有一人出访曰："谁？"曰："李娃也。"乃入告。俄有一妪[8]至，年可四十馀，与生相迎，曰："吾甥来否？"娃下车，妪逆访[9]之曰："何久疏绝？"相视而笑。娃引生拜之。既见，遂偕入西戟门[10]偏院。中有山亭，竹树葱蒨，池榭[11]幽绝。生谓娃曰："此姨之私第耶？"笑而不答，以他语对。俄献茶果，甚珍奇。

食顷[12]，有一人控大宛[13]，汗流驰至，曰："姥遇暴疾颇甚，殆不识人，宜速归。"娃谓姨曰："方寸[14]乱矣。某骑而前去，当令返乘，便与郎偕来。"生拟随之。其姨与侍儿偶语[15]，以手挥之，令生止于户外，曰："姥且殁矣，当与某议丧事以济其急，奈何遽相随而去？"乃止，共计其凶仪斋祭之用。日晚，乘不至。姨言曰："无复命，何也？郎骤往觇[16]之，某当继至。"生遂往，至旧宅，门扃钥甚密，以泥缄[17]之。生大骇，诘其邻人。邻人曰："李本税此而居，约已周[18]矣。第主[19]自收。姥徙居，而且再宿矣。"征徙何处？曰："不详其所。"生将驰赴宣阳，以诘其姨，日已晚矣，计程不能



达。乃弛其装服，质馔而食，赁榻而寝。生恚[20]怒方甚，自昏达旦，目不交睫。质明[21]，乃策蹇[22]而去。既至，连扣其扉，食顷无人应。生大呼数四，有宦者[23]徐出，生遽访之："姨氏在乎？"曰："无之。"生曰："昨暮在此，何故匿之？"访其谁氏之第，曰："此崔尚书宅。昨者有一妇人税此院，云迟中表之远至者，未暮去矣。"生惶惑发狂，罔知所措，因返访布政旧邸[24]，邸主哀而进膳。生怨懑，绝食三日，遘疾甚笃，旬馀愈甚。邸主惧其不起，徙之于凶肆[25]之中。绵缀移时[26]，合肆之人共伤叹而互饲之。后稍愈，杖而能起。由是凶肆日假之，令执繐帷[27]，获其直以自给。累月，渐复壮。每听其哀歌，自叹不及逝者，辄呜咽流涕，不能自止，归则效之。生，聪敏者也，无何，曲尽其妙，虽长安无有伦比。

初，二肆[28]之佣凶器[30]者，互争胜负。其东肆车舆皆奇丽，殆不敌，唯哀挽[30]劣焉。其东肆长知生妙绝，乃醵钱[31]二万索顾[32]焉。其党耆旧，共较其所能者[33]，阴[34]教生新声，而相赞和[35]。累旬，人莫知之。其二肆长相谓曰："我欲各阅[36]所佣之器于天门街[37]，以较优劣。不胜者罚直五万，以备酒馔之用，可乎？"二肆许诺。乃邀立符契，署以保证，然后阅之。士女大和会，聚至数万。于是里胥[38]告于贼曹[39]，贼曹闻于京尹[40]。四方之士，尽赴趋焉，巷无居人。自旦阅之，及亭午[41]，历举辇舆威仪之具[42]，西肆皆不胜，师[43]有惭色。乃置层榻[44]于南隅，有长髯者，拥铎[45]而进，翊卫[46]数人。于是奋髯扬眉，扼腕顿颡[47]而登[48]，乃歌《白马》之词[49]。恃其夙胜，顾眄左右，旁若无人。齐声赞扬之，自以为独步一时，不可得而屈也。有顷，东肆长于北隅上设连榻，有乌巾少年，左右五六人，秉翣[50]而至，即生也。整衣服，俯仰甚徐，申喉发调，容若不胜[51]。乃歌《薤露》[52]之章，举声清越，响振林木。曲度[53]未终，闻者歔欷掩泣。西肆长为众所诮[54]，益惭耻，密置所输之直于前，乃潜遁焉。四坐愕眙[55]，莫之测也。

◎ 注 释

[1] 竹林神：刘禹锡《为京兆韦尹贺祈晴获应表》(《全唐文》卷六〇〇)："臣当时于兴圣寺竹林神亲自祈祝。"知竹林神祠在兴圣寺。兴圣寺位于长安通义坊，是一所尼寺。《唐会要》卷四八："兴圣寺，在通义坊。本高祖潜龙旧宅，武德元年（618年）以为通义宫，贞观元年（627年）立为尼寺。"韩愈长庆三年（823年）为京兆尹，曾作《祭竹林神文》求雨。京兆尹祀竹林神以祈雨止雨，李娃则以求子，看来凡事皆可祈求。

[2] 报应如响：有声响即有回应，非常灵验的意思。

[3] 荐酹（lèi）：用酒食祭祀。酹：以酒洒地。

[4] 质：典当。

[5] 牢：祭祀用的牛羊猪。醴：酒，泛指祭品。

[6] 信宿：住两夜。

[7] 车门：可行车的大门。

[8] 妪（yù）：妇女通称。

[9] 逆访：迎上前问询。

[10] 戟门：立着棨戟的门户。棨：一种木戟。唐代三品以上官员门外立棨戟。
[11] 榭（xiè）：有高台的建筑，用于观赏。
[12] 食顷：吃一顿饭的时间，形容时间短，不多一会儿的意思。
[13] 大宛：指骏马。大宛：西域古国，在中亚费尔干那盆地，出良马，称汗血马。隋唐时大宛称作钹汗或拔汗那。
[14] 方寸：心。
[15] 偶语：两人一起说话。
[16] 觇（chān）：瞧瞧。
[17] 缄（jiān）：封。
[18] 约已周矣：租约已经满期。
[19] 第主：房主。
[20] 恚（huì）怒：怨恨恼怒。
[21] 质明：天亮。
[22] 蹇（jiǎn）：驴。
[23] 宦者：做官的。
[24] 邸：旅店。
[25] 凶肆：专售丧仪用品及代办丧事的店铺，类似今之殡仪馆。
[26] 绵缀移时：意思是病情严重，还有喘气的一点时间。移时：一段不太长的时间。
[27] 繐（suì）帷：灵帐，设于灵柩前。繐：稀疏的细麻布。
[28] 二肆：即东西二凶肆。《太平广记》卷二六〇引《独异志·李佐》载，安史之乱李佐父陷身"鬻凶器家"，30年后李佐为京兆尹，寻得其父。父欲与其党告别，便"散召两市善《薤歌》者百人至"。据此，东西二凶肆当即在东西二市。宋宋敏求《长安志》卷一〇载，丰邑坊"多假赁方相、辒车（丧车）送丧之具"，清徐松《唐两京城坊考》卷四据而以为西肆在丰邑坊（丰邑坊在长安外郭城紧西头，邻近延平门）。丰邑坊凶肆当是另一凶肆，不一定是这里说的西肆。
[29] 索顾：求雇。指找到荥阳生雇他当挽郎。顾：通"雇"。
[30] 哀挽：挽歌。
[31] 醵（jù）钱：凑钱。
[32] 佣凶器：出租丧事用品。
[33] 共较其所能者：在一起加以比较，挑选出最会唱挽歌的人。
[34] 阴：暗中。
[35] 赞和（hè）：帮腔，跟着唱。
[36] 阅：展览。
[37] 天门街：即承天门街。从宫城（即太极宫）南门承天门到皇城南门朱雀门之间是一条南北大街，称承天门街。此街位于皇城内，两旁全是中央官署。
[38] 里胥：即坊正，管理坊内事务的小头目。
[39] 贼曹：捕拿盗贼的官署，当指法曹。京兆府下有法曹，掌刑法和捕拿盗贼等。
[40] 京尹：即京兆尹，京兆府长官。京兆府衙设在长安，京城在其管辖之下。坊正上报法曹，法曹上报京兆尹，是因为各坊居民纷纷外出观看，人多容易出事，须加强警戒。
[41] 亭午：正午。
[42] 輂舆威仪之具：灵车和丧仪所用各种器具。
[43] 帅：指西肆长，即西肆老板。



[44] 层榻：高的坐榻。层：高。
[45] 拥铎：手持大的铜铃。出殡用铎，用以指挥步伐一致。
[46] 翊（yì）卫：侍从。
[47] 扼腕顿颡（sǎng）：左手握紧右手腕（表示振奋），点头示意。
[48] 登：登榻。《独异志·李佐》载李佐父"登榻而《薤歌》一声"，也是登榻演唱挽歌。
[49]《白马》之词：古代出丧用白马素车，《白马》是表示哀悼的一种挽歌。
[50] 翣（shà）：一种丧具，用木制成，形如方筐，两角高，蒙以白布，里外都画上云彩。有长柄，手持跟在灵车后，下棺入葬后插在墓穴。
[51] 容若不胜：意思是表情悲伤得不得了。
[52]《薤（xiè）露》：古代著名挽歌，战国时即有。歌词是："薤上朝露何易晞（干），露晞明朝更复滋，人死一去何时归。"薤：一种多年生草本植物，叶细长。
[53] 曲度：歌曲节奏。
[54] 诮（qiào）：讥笑。
[55] 愕眙（chì）：惊讶。

先是，天子方下诏，俾外方之牧[1]，岁一至阙下[2]，谓之入计[3]。时也适遇生之父在京师，与同列者[4]易服章[5]，窃往观焉。有老竖[6]，即生乳母婿[7]也，见生之举措辞气，将认之而未敢，乃泫然流涕。生父惊而诘之。因告曰："歌者之貌，酷似郎[8]之亡子。"父曰："吾子以多财为盗所害，奚至是耶！"言讫，亦泣。及归，竖间[9]驰往，访于同党曰："向歌者谁？若斯之妙欤？"皆曰："某氏之子。"征其名，且易之矣。竖凛然[10]大惊，徐往，迫而察之。生见竖，色动回翔[11]，将匿于众中。竖遂持其袂曰："岂非某乎？"相持而泣，遂载以归。至其室，父责曰："志行若此，污辱吾门。何施面目，复相见也？"乃徒行出，至曲江西杏园[12]东，去其衣服，以马鞭鞭之数百。生不胜其苦而毙，父弃之而去。

其师命相狎昵者阴随之，归告同党，共加伤叹，令二人赍[13]苇席瘗[14]焉。至，则心下微温。举之，良久，气稍通。因共荷而归，以苇筒灌勺饮[15]，经宿乃活。月余，手足不能自举，其楚挞之处皆溃烂，秽甚。同辈患之，一夕，弃于道周。行路咸伤之，往往投其余食，得以充肠。十旬，方杖策而起，被布裘，裘有百结[16]，褴褛如悬鹑[17]。持一破瓯[18]，巡于闾里，以乞食为事。自秋徂[19]冬，夜入于粪壤窟室[20]，昼则周游廛肆[21]。

一旦大雪，生为冻馁所驱，冒雪而出，乞食之声甚苦，闻见者莫不凄恻。时雪方甚，人家外户[22]多不发。至安邑[23]东门，循里垣北转第七八[24]，有一门独启左扉，即娃之第也。生不知之，遂连声疾呼："饥冻之甚！"音响凄切，所不忍听。娃自阁[25]中闻之，谓侍儿曰："此必生也，我辨其音矣。"连步而出。见生枯瘠疥疠[26]，殆非人状。娃意感焉，乃谓曰："岂非某郎也？"生愤懑绝倒，口不能言，颔颐[27]而已。娃前抱其颈，以绣襦[28]拥而归于西厢，失声长恸曰："令子一朝及此，我之罪也！"绝而复苏。姥大骇，奔至，曰："何也？"娃曰："某郎。"姥遽曰："当逐之，奈何令至此？"娃敛容却睇[29]曰："不然。此良家子也，当昔驱高车，持金装[30]，至某之室，不逾期[31]而荡

尽。且互设诡计，舍而逐之，殆非人行。今其失志，不得齿于人伦[32]。父子之道，天性也，使其情绝，杀而弃之，又困踬[33]若此。天下之人，尽知为某也。生亲戚满朝，一旦当权者熟察其本末，祸将及矣。况欺天负人，鬼神不祐，无自贻其殃也。某为姥子，迨[34]今有二十岁矣，计其赀[35]，不啻[36]直千金。今姥年六十余，愿计二十年衣食之用以赎身，当与此子别卜所诣[37]。所诣非遥，晨昏得以温凊[38]，某愿足矣。"姥度其志不可夺，因许之。

◎注　释

[1] 外方之牧：指各州刺史及府尹。汉代刺史曾称州牧。
[2] 阙下：京城。
[3] 入计：唐制，各地都督刺史或其上佐（即别驾、长史、司马，皆州府高级佐官）必须每年轮流集中于京城述职和进贡，称作入计，入计官员称朝集使。
[4] 同列者：同僚。
[5] 易服章：脱下官服换上便装。
[6] 老竖：老仆。
[7] 乳母婿：奶妈的丈夫。
[8] 郎：奴仆对主人的称呼。
[9] 间（jiàn）：私下。
[10] 凛然：惊恐的样子。
[11] 回翔：四处躲闪。
[12] 曲江西杏园：曲江，又名曲江池，在长安城东南角，水流屈曲，乃著名游赏之地。杏园：在曲江西北通善坊内。
[13] 赍（jī）：拿。
[14] 瘗（yì）：埋葬。
[15] 以苇筒灌勺饮：用苇筒和水勺喂水。
[16] 百结：有许多补丁。
[17] 悬鹑：形容衣服破烂，如悬挂的鹌鹑。鹌鹑斑毛秃尾。
[18] 瓯：小盆。
[19] 徂（cú）：到。
[20] 粪壤窟室：堆放粪土垃圾的房子。
[21] 廛（chán）肆：街市。廛：城镇居民区的房屋。
[22] 外户：大门。
[23] 安邑：坊名，在东市南。
[24] 循里垣北转第七八：顺着安邑坊的北墙转到第七八处人家。李娃自平康坊迁到安邑坊，与平康坊相距不远。
[25] 阁：女子闺房。
[26] 疥疠：疥疮，癞疮。
[27] 颔（hàn）颐：动动腮帮子，表示默认。
[28] 襦（rú）：短袄。
[29] 敛容却睇（dì）：神色严肃地回头看了眼荥阳生。
[30] 金装：藏有钱财的行装。



[31] 不逾期（jī）：没过一年。朞：一周年。
[32] 不得齿于人伦：为家庭亲友所不理睬。齿：提起，谈论。人伦：指家庭亲友关系。
[33] 困踬（zhì）：困苦。
[34] 迨（dài）：到。
[35] 计其赀（zī）：计算我赚的钱财。
[36] 不啻（chì）：不止。
[37] 别卜所诣：另找个住处。
[38] 晨昏得以温凊（qìng）：早晚能够请安伺候。《礼记·曲礼上》："凡为人子之礼，冬温而夏凊。"意思是做子女的对父母冬天问暖夏天问凉。

给姥之余，有百金[1]，北隅四五家[2]，税一隙院。乃与生沐浴，易其衣服；为汤粥，通其肠；次以酥乳[3]润其脏。旬余，方荐水陆之馔。头巾履袜，皆取珍异者衣之。未数月，肌肤稍腴。卒岁，平愈如初。异时[4]，娃谓生曰："体已康矣，志已壮矣。渊思寂虑[5]，默想曩昔之艺业，可温习乎？"生思之，曰："十得二三耳。"娃命车出游，生骑而从。至旗亭[6]南偏门鬻坟典之肆[7]，令生拣而市之，计费百金，尽载以归。因令生斥弃百虑以志学，俾夜作昼，孜孜矻矻[8]。娃常偶坐，宵分[9]乃寐。伺其疲倦，即谕[10]之缀[11]诗赋。二岁而业大就，海内文籍，莫不该览。生谓娃曰："可策名试艺[12]矣。"娃曰："未也，且令精熟，以俟百战[13]。"更一年，曰："可行矣。"于是遂一上[14]登甲科，声振礼闱[15]。虽前辈见其文，罔不敛衽[16]敬羡，愿友之[17]而不可得。娃曰："未也。今秀士苟获擢一科第，则自谓可以取中朝[18]之显职，擅天下之美名。子行秽迹鄙，不侔[19]于他士，当砻淬利器[20]，以求再捷，方可以连衡多士[21]，争霸群英。"生由是益自勤苦，声价弥甚。其年遇大比[22]，诏征四方之隽[23]，生应直言极谏科[24]，策名[25]第一，授成都府参军[26]。三事以降[27]，皆其友也。

将之官，娃谓生曰："今之复子本躯，某不相负也。愿以残年，归养老姥。君当结媛鼎族[28]，以奉蒸尝[29]。中外婚媾[30]，无自黩[31]也。勉思自爱，某从此去矣。"生泣曰："子若弃我，当自刭以就死。"娃固辞不从，生勤请弥恳。娃曰："送子涉江[32]，至于剑门[33]，当令我回。"生许诺。月余，至剑门。未及发而除书[34]至，生父由常州诏入，拜成都尹[35]，兼剑南采访使[36]。浃辰[37]，父到，生因投刺[38]，谒于邮亭[39]。父不敢认，见其祖父官讳[40]，方大惊，命登阶，抚背恸哭移时，曰："吾与尔父子如初。"因诘其由，具陈其本末。大奇之，诘娃安在，曰："送某至此，当令复还。"父曰："不可。"翌日，命驾[41]与生先之成都，留娃于剑门，筑[42]别馆以处之。明日，命媒氏通二姓之好，备六礼[43]以迎之，遂如秦晋之偶[44]。

娃既备礼[45]，岁时伏腊[46]，妇道甚修[47]，治家严整，极为亲所[48]眷尚[49]。后数岁，生父母偕殁，持孝甚至。有灵芝产于倚庐[50]，一穗三秀[51]，本道[52]上闻[53]。又有白燕[54]数十，巢其层甍[55]。天子异之，宠锡[56]加等。终制[57]，累迁清显之任[58]。十年间，至数郡[59]。娃封汧国夫人。有四子，皆为大官，其卑者犹为太原尹[60]。弟兄姻媾皆甲门，内外隆盛，莫之与京[61]。

嗟乎！倡荡之姬，节行如是，虽古先烈女，不能逾也，焉得不为之叹息哉！

予伯祖尝牧晋州[62]，转户部，为水陆运使[63]，三任皆与生为代[64]，故谙详其事。贞元[65]中，予与陇西公佐[66]话妇人操烈之品格，因遂述汧国之事。公佐拊掌竦听[67]，命予为传。乃握管濡翰[68]，疏而存之[69]。时乙亥岁[70]秋八月，太原白行简云。

（据中华书局点校本《太平广记》卷四八四、明天启刻本《类说》卷二八校录）

◎ 注 释

[1] 百金：疑上脱“数”字。下文云购书已用百金，则已囊尽，未来三年花费何出？

[2] 北隅四五家：指安邑坊西北角第四五户人家。

[3] 酥乳：牛羊奶制成的奶酪。

[4] 异时：有一天。

[5] 渊思寂虑：深思静虑。

[6] 旗亭：酒楼。因插有酒旗，故称旗亭。

[7] 鬻坟典之肆：书铺。

[8] 孜孜矻矻（kū kū）：勤苦不懈的样子。

[9] 宵分：半夜。

[10] 谕：训喻，开导。

[11] 缀：创作。

[12] 策名试艺：报名参加科举考试。

[13] 百战：取《孙子·谋攻》“百战不殆”之意。唐代进士科的考试科目，一般是考帖经、杂文（诗赋等）、策文，共三场。进士及第后也还须参加吏部考试（称作关试），方成为选人，有铨选入仕资格，所以称百战。

[14] 一上：一举而中。

[15] 礼闱：礼部考试。科举考试由礼部主持，主考官（知贡举）由礼部侍郎担任。

[16] 敛衽（rèn）：整理衣襟，表示恭敬的样子。

[17] 女之：以女嫁之。《左传》桓公十一年：“宋雍子女于庄公。”杜预注：“以女妻人曰女。”

[18] 中朝：朝廷。

[19] 不侔（móu）：不同。

[20] 砻淬（lóng cuì）利器：比喻磨砺学问。砻：打磨。淬：淬火。利器：刀剑之类。

[21] 连衡多士：连衡，战国时张仪游说六国，劝说他们一齐服从秦国，以秦为盟主。连衡多士就是称雄于士林，与下句“争霸群英”意思相同。

[22] 大比：指皇帝下诏举行的考试。唐代科举除每年在规定时间由礼部举行进士科考试外，还由皇帝亲诏举行临时性的考试，科目繁多，称作制科或制举。凡进士及第者、现任官及白身人（没有功名出身）均可应制举，考试优等者授官。

[23] 隽：英才。

[24] 直言极谏科：制科科目的一种，全称为贤良方正能直言极谏科，始于玄宗开元二年（714年）。据《唐会要》卷七六《制科举》与《册府元龟》卷六四五《贡举部·科目》，天宝年间未曾举行过直言极谏科考试，这里的记述不合史实。

[25] 策名：题名。

[26] 成都府参军：成都府，原为益州，治成都（今属四川），天宝元年改蜀郡，至德二载（757年）升为南京府，上元元年（760年）改成都府。天宝中无成都府，当然也无下文说到的成都尹，此时应称蜀郡，记述亦与史不符。参军，州府属僚，全称为参军事，掌出使、赞导。



府设参军事六人，正八品下，上州设四人，从八品下。

[27] 三事以降：三公以下官员。三事：三公，唐以太尉、司徒、司空为三公。

[28] 结媛（yuàn）鼎族：娶豪门贵族的美女为妻。

[29] 蒸尝：祭祀祖宗。古代祭祖，秋祭称蒸，冬祭称尝。

[30] 中外婚媾：在中表亲戚中结亲。唐代重门第，中表联姻在士族中很普遍。

[31] 黩（dú）：玷污。

[32] 涉江：唐时自京城入蜀取道剑阁，必须渡嘉陵江。

[33] 剑门：山名，又名大剑山、梁山，有小剑山相连。大小剑山之间有道，称剑阁道，乃入蜀要道。唐在此置剑门县和剑门关，在今四川剑阁县东北。

[34] 除书：任命官员的诏书，指的是任命荥阳公的除书。除书通过驿站发往地方，所以荥阳生在剑门能看到。

[35] 拜成都尹：授成都尹。拜，授官。唐代府的长官称尹，与州长官称刺史不同。天宝中只有蜀郡太守，而无成都尹。

[36] 剑南采访使：剑南，道名，治成都。采访使，又称采访处置使，开元二十年（732 年）后设置于各道，监察州县，乾元元年（758 年）停。剑南道至德二载分为剑南东道和剑南西道，各置节度使。剑南西道治成都。

[37] 浃（jiā）辰：12 天。古代以干支纪日，从子到亥一个轮回，共 12 天。浃，周。

[38] 刺：名帖，名片。用竹片或木片制成，上书本人及父祖的籍贯姓名官职。不过由于用途不同，规制也有别。

[39] 邮亭：驿站。

[40] 官讳：官职和名讳。古代对已故尊长的名字称讳，即名字前加“讳”字，而生者只称其名。

[41] 命驾：命人驾车马。

[42] 筑：这里是修整的意思

[43] 六礼：古代婚礼有繁缛的仪式，据《仪礼·士昏礼》所记，共分六个阶段，为纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎，合称六礼。这里泛指婚仪。

[44] 秦晋之偶：正式夫妇。春秋时秦晋二国世为婚姻、后以秦晋代指两姓结亲或夫妇关系。

[45] 备礼：完成了婚礼的所有仪式，指明媒正娶。

[46] 岁时伏腊：意思是年节祭祀。伏腊：夏季伏日和冬季腊日的祭祀。

[47] 妇道甚修：遵循妇道，做得很合规矩。

[48] 亲所：亲族。

[49] 眷尚：爱重。

[50] 倚庐：守孝居住的草屋。

[51] 一茎三秀：指灵芝一柄长三朵菌盖。古代认为是祥瑞之物。《旧唐书·肃宗纪》：上元二年（761 年），“延英殿御座梁上生玉芝，一茎三花，上制《玉灵芝诗》”。

[52] 本道：指荥阳生所居地方的道，亦即剑南道。

[53] 上闻：报告皇帝。

[54] 白燕：燕色黑，白燕稀见，亦是瑞物。

[55] 层甍（méng）：房屋的高檐。

[56] 锡：赐。

[57] 终制：守孝期满。制：守制。唐代对父母的守孝期通常为三年，在守孝期间，担任官职的要免去职务，终制后再重新任用。

[58] 清显之任：清雅高贵的官职。唐代有所谓清官、清望官，清显之任指此，都是文人向往的

官职。

[59] 至数郡：连做几任郡太守（或州刺史）。

[60] 太原尹：太原府尹，秩从三品。开元二十一年（733年）升并州为太原府，府治在太原县。

[61] 京：比。

[62] 予伯祖尝牧晋州：白行简伯祖为何人不可考。牧晋州：指任晋州刺史。晋州：天宝、至德间曾改平阳郡，治临汾，今属山西。

[63] 水陆运使：即水陆转运使，设于诸道，负责水陆运输。

[64] 三任皆与生为代：指晋州刺史、户部、水陆转运使三任官职白行简伯祖都是和荥阳生前后接替。

[65] 贞元：唐德宗年号（785～805）。此处"贞元"应当是"元和"之误。元和，唐宪宗年号，起806年止820年。

[66] 公佐：即李公佐。李公佐，字颛蒙，陇西（治今甘肃陇西东南）人。元和六年（811年）为淮南节度使从事，后又为江南西道观察使判官。唐代著名传奇作家。

[67] 拊掌竦听：拊掌，拍手。竦听：恭敬而严肃地倾听，形容李公佐在听故事时不同的神态表现。

[68] 握管濡翰：握笔蘸墨。濡：浸湿。

[69] 疏而存之：把这个故事详细记下来。

[70] 乙亥岁：应当是"己亥岁"，"己"、"乙"形近而讹。己亥岁是元和十四年（819年）。若在贞元中，则乙亥岁是贞元十一年（795年）。可能在传抄过程中先讹"己亥"为"乙亥"，后人见元和无乙亥，遂又改前文之"元和"为"贞元"。

思考题

1. 学习本文后，说说你对唐代门阀制度的了解。
2.《李娃传》表现了唐传奇怎样的爱情主题？
3. 试分析李娃形象。

❀ 延伸阅读

沈既济：《任氏传》，元稹：《莺莺传》，蒋防：《霍小玉传》。见：鲁迅《唐宋传奇集》，人民文学出版社，1952年。

玉条脱[1]

大桶张氏者，以财雄长京师[2]。凡富人以钱委[3]人，权其子[4]而取其半，谓之行钱[5]。富人视行钱如部曲[6]也。或过行钱之家，其人设特位，置酒，妇人出劝，主人反立侍。富人逊谢，强令坐再三，乃敢就宾位，其谨如此。

张氏子年少，父母死，主家事，未娶。因祠州西灌口神[7]，归过其行钱孙助教[8]家。孙置酒，张勉令坐。孙氏未嫁女出劝酒，其女方笄[9]矣，容色绝世。张目之曰："我欲娶为妇。"孙惶恐曰："不可。"张曰："愿必得之。"言益确。孙曰："予，公之家



奴也。奴为郎主丈人，邻里笑怪。"张曰："不然。我自欲之，盖利其女为我主管少钱物耳，岂敢相仆隶[10]也？且与皇法无碍[11]。如我资产人才，为公家[12]之婿，不劳苦相阻也。"孙愈惶恐。张笑曰："言已定矣，不可移易。"张固豪侈，奇衣饰[13]物，即取臂上所带古玉条脱[14]，俾[15]与其女带之，且曰："择日作书纳币[16]也。"饮罢而去。孙之邻里交来贺曰："行为百万财主主人之妇翁，女为百万财主母矣。"

其后，张为人所诱，别议其亲。孙念势不匹敌，不敢往问期[17]，而张亦若相忘者。逾年，张就婚他族，而孙之女不肯嫁。其母密谕之曰："张已别娶妻矣。"女不对，而私自论曰："岂有如此而别娶乎？"父乃复因张与妻祀神回，并邀饮其家，而令女窥之。既去，曰："汝适见其有妻，可以别嫁矣。"女语塞，去房内以被蒙头，少刻遂死。父母哀恸，呼其邻郑三者告之，使治丧具。郑以送丧为业，世所谓仵作[18]行者是也。且曰："小口[19]死，勿传丧，就今日穴壁出瘗[20]之。"告郑以致死之由，且语且哭。郑办丧具至，见其臂古玉条脱，时值数十万钱。郑心利之，乃曰："某有一园在城西。"孙谢之曰："良善而便也，当厚相酬。"号恸不忍视，急挥去之，即与亲族往送其殡而归。

郑盖利其独瘗已园中也。半夜月明，郑发棺，欲取玉条脱。女蹷然[21]而起曰："此何处也？"顾见郑曰："我何故在此？"女自幼亦识郑面目，郑乃畏其事彰，而以言恐之曰："汝父怒汝不肯嫁而张氏为念，若[22]辱其门户，使我生埋汝于此。我实不忍，乃私发棺，而汝果生。"女曰："第[23]送还父母家，勿恤其他。"郑曰："若送汝归家，汝还定死，我亦得罪矣。"女乃久之曰："惟汝所听。"郑即匿之它处，以为己妻，完其殡[24]而徙居州东。郑有母，亦喜其子之有妇。彼小人[25]，不暇问所从来也。积数年，无子。每言张氏，辄恨怒忿恚[26]，如欲往扣问者。郑每劝，且防闲[27]之甚。

至崇宁元年[28]，钦成上仙[29]，治园陵，郑差往永安[30]。临行告其母，勿令其妇出游。居一日，郑之母昼睡，孙氏女出僦[31]马，直诣张氏门，语其仆曰："孙氏第几女欲见某人。"其仆往通之，张且惊且怒，以仆为戏己，骂曰："贼奴，侮我耶？谁教汝如此？"其仆曰："实有之。"张与其仆俱往视之。孙氏见张，跳踉而前，曳其衣。其仆以妇人女子，不敢往解。张认以为鬼，惊避退走，而持之益急。乃擘[32]其手，手且破血流，推去之，仆地而死。

僦马者怪其不出，恐累于己，往报郑家。推求[33]得郑母，曰："我子妇也。"诉之有司。因追取郑，对狱[34]具伏。已而园陵复土[35]，郑之发冢等罪止于流[36]，以赦得原[37]。而张实伤而杀之，杂死罪[38]也。虽奏获贷[39]，犹杖脊[40]，竟忧畏死狱中。因果冤对，有如此哉！是时吴拭顾道尹京[41]云。以上二事许彦周[42]云。

又政和[43]中，外祖空青先生曾公公衮[44]，摄守丹阳[45]。属邑丹徒县主簿[46]李某者，以漕檄[47]往湖州[48]境内方田[49]，郡中差二小吏徐璋、蔡禋者，以备驱使。既至境，休于郊外之观音院。僧室之邻有小房，扃锁颇密。二吏窃窥之，有画女子之像，甚美，张于壁下，设供养[50]之属。二人私自谓曰："吾曹[51]逆旅[52]，得有若彼者，来为一笑，何幸！"偶询院中僧，云："郡人张姓者，今为明州象山令[53]。此即其长妇，死殡于房中地下，画其像，岁时祀之也。"是夕，蔡禋者寐未熟，忽见女子搴[54]帏而入，谓禋曰："若尝有意属于我，故来奉子之周旋[55]。幸勿以语人，及勿以为怪而疑惧焉。"禋

欣然领其意。自此与瑋异榻，每夕即至，相与甚欢。如此者逾月。

二吏以行囊[56]告竭，因谒告于主簿者。主簿曰："瑋善笔札[57]，吾不可阙[58]，禋可行也。"是夜妇女者来，语禋曰："闻子欲归，何也？"禋告以故。妇人曰："吾有金钗遗[59]子，可货[60]之，足以稍济，幸无往也。"言毕，于鬓间取钗与之。禋诣铺中售之，得钱万六千文以归。绐[61]谓瑋曰："我适[62]入城遇乡人，惠然见假[63]，勿须言归也。"瑋嘿然[64]念："我二人者同居里巷，岂有乡人而己不识者？且闻禋夜若与女子窃语，他时事露，宁不自累[65]！"由此每夕伺之。一日，天欲晓，果见一妇人下自禋榻。瑋急向前掩之，仆于地，若初死状，衣冠俨然。二吏大惊，亟以告主簿者。属[66]寺僧谨视之，拘系二吏于狱，诘问，并无异词。遂移牒[67]象山令，令其家人共发棺，视之已空矣。及往铺索其金钗，验之，诚张死时所带者也。二吏遂得释。未几还丹徒，皆以惊忧得疾，不久而殂[68]。仲舅目睹。与张氏事相类，并录于此云。

（据中华书局版李剑国辑校《宋代传奇集》）

◎注　释

[1]《玉条脱》，作者，王明清。王明清（1127～1202以后），字仲言，宋颍州汝阴（今安徽阜阳市）人。

[2]雄长（zhǎng）京师：在京师居首位。京师：北宋都城东京，今河南省开封市。

[3]委：委托别人替他放债。

[4]子：利息。

[5]行钱：指借债人和代人放债的人，此指后者。

[6]部曲：此为奴婢、家仆之意。

[7]灌口神：也称二郎神。相传秦时李冰及其次子曾在灌口开离堆、锁孽龙，有德于蜀人，蜀人因此建庙祭祀，奉之为神灵。后演变为小说、戏曲中的神话人物。宋代有祭祀二郎神的风俗。孟元老《东京梦华录》卷八载："六月二十四日，州西灌口二郎生日，最为繁盛。庙在万胜门外一里许，敕赐神保观。"

[8]助教：学官名。宋代有州助教，是散官，从九品。

[9]笄（jī）：指女子15岁成年。亦指成年之礼。《礼记·内则》："女子十有五而笄。"

[10]相（xiàng）仆隶：当作奴仆看待。相：当……看。

[11]与皇法无碍：指官、商通婚没有违背朝廷法律。

[12]公家：官家。孙助教是官吏。

[13]饬（shì）：通"饰"，装饰。

[14]条脱：手镯。

[15]俾（bǐ）：使。

[16]择日作书纳币：古代婚礼六礼规定，男方选择吉日具书，送聘礼到女家，女家受物复书，婚姻乃定。

[17]问期，即"请期"。古代婚礼六礼之一，询问、协商婚礼吉日。

[18]仵（wǔ）作：旧时官府中检验命案死尸的人，或称殓葬为业的人。文中属后者。

[19]小口：未成年的人。

[20]穴壁出瘗（yì）：在墙壁上打洞，从洞中抬出去埋葬她。旧俗，未成年人死亡不得从正门出。

[21]蹶（jué）然：突然，猛然惊起的样子。



[22] 若：你。
[23] 第：只管。
[24] 完其殡：修整好她的坟墓。
[25] 小人：平民百姓，见识浅狭的人。
[26] 恚（huì）：恼怒、怨恨。
[27] 防闲：防备、限制。
[28] 崇宁元年：即1102年。崇宁：宋徽宗赵佶的年号（1102～1106）。
[29] 钦成上仙：指圣瑞太妃去世。姓朱，神宗妃，生哲宗。哲宗即位，尊为皇太妃。死后追册为皇后，谥钦成。上仙，离世成仙。古代称帝王、皇后死亡的婉称。
[30] 永安：县名，即今福建永安县。
[31] 僦（jiù）：租赁。
[32] 擘（bāi）：分开。
[33] 推求：寻求。
[34] 对狱：到案受审。
[35] 复土：墓穴下棺覆土。复：通"覆"，指园陵完工。
[36] 流：判流放罪。
[37] 以赦得原：因逢赦被免罪。原，宽免，免罪。《宋史・徽宗纪》载，崇宁元年二月，圣瑞皇太妃薨，五月葬于永裕陵。六月，祔钦成皇后于太庙。减西京、河阳、郑州囚罪一等，民缘山陵役者蠲其赋。郑三判流刑，正赶上这个机会，且又参加陵墓工程，所以被赦免。
[38] 杂死罪：即"杂犯死罪"，死罪的一种。凡是如故意杀人等重大死罪之外的一般死罪，称"杂死罪"。张氏是过失杀人，所以判"杂死罪"。
[39] 获贷：获得赦免（死罪）。贷：赦免、宽恕。
[40] 杖脊：以杖挞脊背。杖刑是五刑（笞、杖、徒、流、死）的一种，比笞刑重，比徒刑轻。
[41] 吴拭顾道尹京：吴拭知开封府。吴拭，字顾道，瓯宁（今福建建瓯）人。熙宁六年（1073年）进士。崇宁二年（1103年），以龙图阁直学士知开封府（今河南开封市）。
[42] 许彦周：名颉，字彦周，襄邑（今河南睢县）人。靖康之变后，移家江南，后没水而死，有《许彦周诗话》传世。
[43] 政和：宋徽宗赵佶的年号（1111～1118）。
[44] 青先生曾公公衮：即曾纡（1073～1135），字公衮，号空青先生。曾布第四子。王明清《挥麈三录》卷二："徽宗靖康初南幸，次京口，驻跸郡治。外祖曾空青以江南转运使来摄府事。"据《宋史・徽宗纪》，靖康元年正月太上皇徽宗南幸镇江府；曾纡时为江南转运使，并兼任镇江府尹。
[45] 摄守丹阳：兼任镇江府尹。摄，兼任，代理。丹阳，指宋代浙西路润州，政和三年（1113年）升为镇江府。唐又称丹阳郡。润州、镇江府治丹徒县，即今江苏镇江市。
[46] 主簿：县的属官，掌管文书等。
[47] 漕檄：漕运司的公文。漕，即漕司、转运司，掌管催征税赋、出纳钱粮、办理上供以及漕运之事的官署。
[48] 湖州：今浙江湖州市。
[49] 方田：丈量田地面积、测定土质肥瘠。
[50] 供养：供品。
[51] 吾曹：吾辈。
[52] 逆旅：旅居。

[53] 明州象山令：明州象山县令。明州：治鄞县（今浙江宁波市）。象山：明州属县，今属浙江。
[54] 搴（qiān）：揭开，掀起。
[55] 奉子之周旋：意思是侍奉你，和你交欢。周旋：盘桓，欢乐相交。
[56] 行囊：指盘缠、路费。
[57] 笔札：写作、书写。
[58] 阙：通“缺”。
[59] 遗（wèi）：赠送。
[60] 货：卖，出售。
[61] 绐（dài）：欺骗。
[62] 适：刚才。
[63] 假：借。
[64] 嘿然：沉默无言的样子。嘿：同“默”。
[65] 自累：连累自己。
[66] 属：通“嘱”。
[67] 移牒：以正式公文通知平行机关或人。牒，古代官府公文的一种。宋欧阳修《与陈员外书》：“凡公之事，位等相以往来，曰移，曰牒。”
[68] 殂（cú）：死亡。

1. 以本文为例谈谈宋传奇的市井风格。
2.《玉条脱》的叙事情节与风格特点如何？

❀ 延伸阅读

张实《流红记》，夏噩《王魁传》。

汉语知识（九）

词律常识

一、词

“曲子词”的简称，有人认为是诗的别体，称为“诗余”。词源于民间，最初是给乐曲填写的可以歌唱的歌词。到了宋代，词发展成为代表这一时期最高文学成就的文学形式。前人根据字数将词分为小令、中调、长调三种。五十八字以内的词叫小令，如“醉花阴”“渔歌子”“调笑令”等词调的词都属于小令；五十九至九十字的叫中调，像“蝶



恋花”“钗头凤”“青玉案”这些词调的词都属于中调；九十一字以上的叫长调，像“八声甘州”“水龙吟”“扬州慢”这些词调的词都是长调词。也有人根据词的段数分类，只有一段的词叫单调，像“如梦令”“调笑令”“渔歌子”“捣练子”；分两段的叫双调，大部分词都是双调的，双调词的上下两段又称上下阕或上下片；分三段的词叫三叠，“兰陵王”“戚氏”“夜半乐”“瑞龙吟”“浪淘沙慢”就是几个三叠的词调；分四段的叫四叠，只“莺啼序”词调是四叠的。

二、词调、词牌和词谱

词最初是为乐曲填写的供歌唱的歌词，填词时依据的乐谱叫词调。

词调的名称叫词牌，如“蝶恋花…”“八声甘州”“水龙吟”“扬州慢”等。词牌最初的作 用是规定词的词调和音律，后来词调失传，词跟音乐分离，这时词牌的作用就是规定一首词 的段数、字数、句式、平仄和用韵。如“蝶恋花”这个词牌规定双调、六十字、上下两阙各 五旬、押仄声韵。“八声甘州”这个词牌规定双调、九十七字（上阙四十六字，下阙五十一 字）、上下两阙各九句、押平声韵。

词谱是对词调包括的内容如字数、段数、句数、平仄格式、押韵的具体描写。相传最早 的词谱是明代张綖的《诗馀图谱》，比较重要的词谱有清代万树的《词律》、康熙年间王奕清 等人的《钦定词谱》。

三、词的押韵

词的押韵和近体诗的押韵一样，只是词的用韵比诗韵更自由些。用韵情况如下：

(1) 一韵到底，中间不换韵。大部分词调的词属于这一类，如柳永《八声甘州》以“秋、楼、休、流、收、留、舟、愁”入韵，一韵到底押平声韵；李清照《醉花阴》以“昼、兽、透、后、袖、瘦”入韵，一韵到底押仄声韵。

(2) 平仄换韵。是指由平韵换为仄韵或者仄韵换为平韵，如：

苏轼《定风波》

莫听穿林打叶声，（平声）

何妨吟啸且徐行。（平声）

竹杖芒鞋轻胜马，（仄声）

谁怕？（仄声）

一蓑烟雨任平生。（平声）

料峭春风吹酒醒，（仄声）

微冷。（仄声）

山头斜照却相迎，（平声）

回首向来萧瑟处，（仄声）

归去，（仄声）

也无风雨也无晴。（平声）

四、词的句式及平仄

词的句子长短不一，最短一个字，最长十一个字。句式的平仄搭配格式如下：

1. 三字句

三字句用的是五言律句和七言律句的后三字，有平平仄、平仄仄、仄平平三种格式：

平平仄：红酥手（陆游《钗头凤》）

平仄仄：胡未灭（陆游《诉衷情》）

仄平平：想佳人（柳永《八声甘州》）

此外，三字句还有“仄仄仄”和“仄平仄”两种拗句。

2. 四字句

四字句一般是用七言律句的前四字，有平平仄仄、仄仄平平两种：

平平仄仄：寻郎去处（苏轼《水龙吟》）

仄仄平平：正恁凝愁（柳永《八声甘州》）

常见的四字拗句有“平仄平仄、平平仄平”两种。

3. 五字句

五字句就是五言律句，常见的有愿仄平平仄、愿仄仄平平、萄平平仄仄三种，平平仄仄平的极为罕见。

仄仄平平仄：瑞脑消金兽（李清照《醉花阴》）

仄仄仄平平：纵豆蔻词工（姜夔《扬州慢》）

平平平仄仄：梦随风万里（苏轼《水龙吟》）（第一字可仄可平）

五字句的拗句有“平仄仄平仄、仄平平仄平、仄平平平仄”三种。

4. 六字句

六字句是四字句的扩充，在平起的四字句前加两个仄声字，在仄起的四字句前加两个平声字，就成了六字句，常见的有仄仄平平仄仄、平平仄仄平平两种：

仄仄西平愿仄：是处红衰翠减（柳永《八声甘州》）平平仄仄平平：枝枝叶叶离情（晏几道《清平乐》）

六字句的拗句最多，常见的有“仄平平仄平仄、平平仄仄平仄”两种。

5. 七字句

七字句就是七言律句，常见的有平平仄仄平平仄、平平仄仄仄平平、仄仄平平仄仄平、仄仄平平平仄仄几种：

平平仄仄平平仄：东篱把酒黄昏后（李清照《醉花阴》）

平平仄仄仄平平：长安古道马迟迟（柳永《少年游》）

仄仄平平仄仄平：父老争言雨水匀（辛弃疾《浣溪沙》）

仄仄平平平仄仄：众里寻他千百度（辛弃疾《青玉案》）

七字句常见的拗句有“仄仄仄平平平仄、仄平平仄仄平仄”。



五、词的对仗

和近体诗相比，词的对仗具有以下特点：

(1) 近体诗要求在一联之内平仄相对，词的对仗也以这种律句式对仗为主，除此以外，还有平对平、仄对仄的自由式对仗。

律句式对仗：胡未灭，鬓先秋（陆游《诉衷情》）

自由式对仗：春如旧，人空瘦（陆游《钗头凤》）

(2) 律诗的对仗要避免同字相对，词则允许同字对仗。

二分尘土，一分流水（苏轼《水龙吟》）

(3) 律诗的对仗位置相对固定，而词是长短句，只有在字数相当时才有可能构成对仗，所以词的对仗很少有固定位置。

(4) 词有两种特殊的对仗形式，一是用一字豆领起的对仗，二是扇面对。

豆就是逗，意思是稍作停顿。一字豆指词中某些句子的第一个字在句法和节律上是一个独立的单位。一字豆领起的对仗如“纵豆蔻词工，青楼梦好”（姜夔《扬州慢》），表面上看是五字对四字，除去一字豆“纵”，仍然是四字句对四字句。扇面对是用两句对两句的隔句对仗，如“念双燕，难凭远信；指暮天，空识归航”（柳永《玉蝴蝶》）即为典型的扇面对。



1. 根据李清照的《醉花阴》，分析该词调的形式特点。
2. 举例说明词各句式的拗句形式。
3. 词的对仗特点。

第十章 宋词

第一节 概　　述

词起于唐，盛于宋，是和"楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲"并驾的"一代之文学"（王国维《宋元戏曲史序》）。

词有乐府、长短句、诗余等多个名称，是从五七言诗演变而来的一种兼具音乐性与抒情性、娱乐性的文体。最初来自唐代民间，俗曲歌舞、酒令著辞，用于日常宴饮、歌楼伎馆。中唐以后，随着城市经济的发展，民间曲子词逐渐引起了文人的兴趣，模拟之作渐多。白居易、刘禹锡都有作词尝试，但还较多地以写诗的手法作词。到了晚唐五代，词在西蜀和南唐得到高度发展。温庭筠是晚唐词坛第一大词人，是"词为艳科"的始作俑者，领导了五代词创作，也指引了五代词的发展方向。西蜀"花间"词人承温庭筠而来，内容绮靡侧艳，多写男女情爱，目的无非欢娱消遣。南唐冯延巳、李璟、李煜逐渐扩大了词的境界，转向内心缠绵情致的描写。特别是李煜亡国后的词作，把词这一善于表现绵邈情怀的文体，推向了很高的艺术境界。但从形式而言，晚唐五代还是令词，风格上婉约柔曼。

宋朝立国以后，由于城市经济的繁荣，政府政策上鼓励官员享受，官员也大多具有较高的文化修养，宋代文人一定程度上实现了社会责任感和个性自由的结合。他们用诗文来表现有关政治、社会的严肃内容，用词抒写纯属个人私生活的幽约情愫。这样，诗和词有了明确的分工：诗述志，词娱情。词较少受载道思想的约束，因而文人可以比较自由地抒写儿女风情。加之词可以弥补诗体在格律上的限制之不足，为宋词留下了很大的发展空间。这样，词不仅取得了独特的地位，而且逐渐成为宋代社会文化消费的热点。

词在宋代的高度繁荣，不仅表现为社会普及程度高，而且表现出流派众多，名家辈出。有宋一代产生影响较大的作家，一般都能自成一体，如"柳永体"、"东坡体"、"易安体"、"朱希真体"、"稼轩体"、"白石体"等。新创词调大量出现，到赵宋灭亡之前，词调已多达千余种，且形式繁多，有引、序、令、慢、近、犯、歌头、摊破、转踏、转调、增减字、偷声等。词在内容表现上也有很大突破，既有传统词的吟风弄月、儿女情



怀，主要表现个人日常生活情感，也有如苏轼、辛弃疾“无意不可入，无事不可言”，词作内容更趋于广泛，使词真正成为与诗具有同等功能和表现力的言志抒情手段。而在风格上，宋词有婉约、豪放、清雅三派，分别以秦观、李清照和苏轼、辛弃疾以及姜夔为代表。这和唐代只有婉约一种风格相比，可谓异彩纷呈。

北宋初期的词大体承袭晚唐五代的余波，内容多为描写男女爱情生活与抒发个人闲适意绪，可看作宋词的过渡期。这时期的主要作家有晏殊、欧阳修、柳永等。所谓过渡，一是对前代有所继承，二是对后代有所奠定。前者从内容上多为尊前花下，风格上仍然是“香而弱”，形式上多为小令，认识上仍把词看作“诗余小道”；艺术上主要是善于即景抒情。但在词的功能上又对后人深有启迪，如把歌者之词逐渐演变为士大夫之词，这无疑是对五代冯延巳的继承。

其中，晏殊被称为“北宋倚声家初祖”，是词从晚唐五代过渡到北宋的关键人物。其词长于描写内心体验，写富贵而不鄙俗，写艳情而不纤佻，既有一种娴静幽美的风度，又有一种情中有思的境界。用语明净雅致，格调淡雅清新。欧阳修的词虽未脱艳歌的传统格局，但在歌咏自然风光、抒写士大夫怀抱方面，开宋词士大夫化风气之先。其词风或深婉含蓄，或疏宕明快，前者上承冯延巳而下开秦观，后者上承民间词而下启苏轼，在词史上具有承先启后的作用。

词至柳永而一大变。柳永是一个专以词名世的作家。与晏、欧不同的是，在沿着由歌者之词向文人抒情之词发展的道路上，柳永更多地保留了民间应歌的质朴俚俗本色，更多的发挥慢词的形式，对词进行了改革，堪称词史上一个里程碑式人物。其贡献主要表现为四个方面：一是形式上开创了慢词长调，扩大了词的表现力。慢词是相对于小令而言。小令篇幅短小，一般在58个字以下，只能表现刹那间的内心生活，而对于更丰富的内容，则力有不及。由于唐五代及宋初文人专攻小令，不屑慢词，慢词发展缓慢。柳永大量填写慢词，奠定了长调的形式和体制，为士大夫藉词抒怀提供了条件。自柳永出现以后，行于士大夫杯酒交欢之际的令词，渐为悦于俗耳而流传四方的慢曲所压倒。二是题材上的开拓，除创作言情词外，还增加了都市词和羁旅行役词。柳永那些描写都市风光的词，如《望海潮》等，与以自然山水标榜高雅的士大夫词作表现出迥异的审美情趣，而他怀着失意的心情写下的那些羁旅行役词，如著名的《八声甘州》、《雨霖铃》等，由于与传统的士大夫文学比较接近，向来为人所称道。三是艺术手法上以赋为词，善于融合曲词和辞赋的长处。四是承袭民间传统，使词雅俗共赏。可以说，自从词从民间转入文人手中以后，柳永又将词从士大夫圈中解放出来，使它走向市民和世俗。他通过采纳市井新声，自度曲及改造旧曲等手段，“变旧声作新声”，极大地扩展了词的影响范围，使之成为家喻户晓的市民文艺，所谓“凡有井水饮处即能歌柳词”。

此外，北宋初期的范仲淹也颇值一提。他的词不仅洗尽了宫体与倡风，推动了词人从歌咏妓情到歌咏人生的转变，而且还具有婉约与豪放两种格调，奠定了宋词发展的两种基本风格。

北宋中期堪称宋词发展的突破期，主要作家是苏轼。在苏轼之前，虽经范仲淹、欧阳修、王安石等人努力，词境已逐渐拓宽，但毕竟没有引起根本的转变。词至苏轼，词

境始大，词格始高，词体始尊，取得了与诗文同等的地位。其“以诗为词”的变革，使词“无意不可入，无事不可言”，真正突破了艳科范畴，成为士大夫抒写怀抱、议论古今的工具，而且表现方法上，以诗的创作方法入词，突破了音乐对词体的束缚，把依赖于音乐传播的歌辞变为一种独立的抒情诗体，使“歌者的词”转变为“士大夫的词”。同时，在艺术风格上，苏轼也冲破了婉约风格一统天下的格局，开旷达与豪放之一代词风。

北宋后期，词作家主要有秦观、晏几道、贺铸、周邦彦等。由于时局的影响，大部分作家的创作又回到了婉约的老路，但制作更为精致，韵律更为考究，艺术上有了很大的提高。其中，作为“苏门四学士”之一的秦观，是北宋婉约词坛的大家。其以善于抒情的哀婉词作，成为“古之伤心人”的代言者。周邦彦是北宋词坛的集大成者。其词不仅讲究音律，深契微芒，而且讲究章法，在柳永以赋为词的基础上，引进了古诗的许多繁复错综的写作技巧，诸如起承开合，伏应转接，顿挫逆挽，从而使词具有一种腾挪跌宕、深婉浑厚的法度规模。同时，他还精于炼字，善于融化前人诗句，使词别具典雅蕴藉之味。周邦彦前收柳、苏、秦，后开姜、史、吴等，堪称一位承先启后的著名词家。

南宋前期词坛，主要作家有张元干、张孝祥、朱敦儒等，成就最高的当推李清照。这些词人大多由北入南，南渡前写些富艳婉丽之作，南渡后，多写亡国之苦，乡关之思，抗敌御侮之情，词风变得慷慨悲凉。为南宋中期爱国词高潮的出现奠定了基础。其中，李清照是婉约词的大家。她以女性词人特有的细腻纤巧写闺情而有丈夫气，创立别具一格的“易安体”。其不同于一般婉约词之处，是温婉中有遒逸之气，旖旎中透着刚健俊爽。

南宋中期的词坛有辛弃疾和姜夔各领风骚。辛词内容博大精深，多发抒英雄豪迈磊落不平之气，风格雄深雅健，豪放劲拔。其“稼轩体”横绝六合、扫空万古，正式使豪放成为宋词中一大流派，故而“苏辛”并称。辛弃疾在苏轼“以诗为词”的基础上，进而“以文为词”，把苏轼已解放的词体和开拓的词境，进一步加以解放和开拓，不仅使词的题材更为广阔，而且将古文辞赋中常用的章法和议论、对话等手法移植于词，创造性地以经史子等散文语汇入词，不仅赋予古代语言以新的生命力，而且空前地扩大和丰富了词的语汇。南渡前后词风与辛弃疾相似或相近的作家，还有张元干、张孝祥、陈亮、刘过等人。他们在南渡前后的创作，以其浓郁的爱国激情和慷慨悲壮的风格，被视为辛派词人。

姜夔与辛弃疾同时而稍后，是宋代清雅词派的开山大师。在辛弃疾慷慨言志，以词发抒英雄之气的时候，姜夔却一直生活在个人风雅的小圈子里。他工诗词，善翰墨，精于音律，却布衣终身。其词作题材上仍沿袭周邦彦的路子写恋情和咏物。其贡献主要在于对传统婉约词的表现艺术进行改造，建立起新的审美规范。要而言之，姜夔更善于以诗人的笔法入词，且更多地以“骚”的手法入词，对客观对象不作更多的质实描写，而对灵气飘忽的心境则极善捕捉与表达，在以骚笔入词时，又善于吸收江西诗风注重锤炼、讲究瘦硬峭拔的特点，因而清空中又有一种刚劲峻洁之气。

南宋后期词坛主要呈现出两种倾向，一是以刘克庄、刘辰翁、文天祥为代表，



继辛词之后劲，作词主题鲜明，情感强烈，但相较于辛弃疾，更多忧愤悲凉之音，艺术上也没有脱出模仿的窠臼。二是以吴文英、王沂孙、周密、张炎为代表的持姜夔衣钵者，作词大都苦心经营，意致绵邈，声情美丽，但往往流于软弱伤感。两派的共同特征是因袭多而发展少。从此，词走向衰落，就词史而言，词也从此走过了它的鼎盛期。

第二节 精品选读

蝶恋花[1]

晏 殊

槛菊愁烟兰泣露[2]，罗幕轻寒[3]，燕子双飞去。明月不谙离恨苦[4]，斜光到晓穿朱户[5]。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素[6]，山长水阔知何处！

◎ 注 释

[1]“蝶恋花”原为唐教坊曲，调名取义简文帝“翻阶蛱蝶恋花情”句。又名《鹊踏枝》、《凤栖梧》等。双调，60字，仄韵。

[2]槛（jiàn）：栏杆。

[3]罗幕：丝罗的帷幕，富贵人家所用。

[4]谙（ān）：熟悉。

[5]朱户：朱红色的门户，泛指富贵人家。

[6]彩笺、尺素：书信的代称。彩笺：可供题咏和书信用的精美的纸张。尺素，汉时通行在一尺长的素绢上写信，故称尺素。

思考题

1. 起句作者写了哪些景物？这些景物有什么特点？
2. 罗幕的“轻寒”，与“燕子双飞去”有必然关系吗？
3. “明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户”点明了什么？

※ 延伸阅读

（宋）晏殊撰，胡士明校点：《珠玉词》，上海古籍出版社，1989年。

八声甘州[1]

柳　永

对潇潇暮雨洒江天[2]，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落[3]，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休[4]。唯有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈[5]，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留[6]？想佳人、妆楼颙望[7]，误几回、天际识归舟[8]。争知我、倚栏杆处，正恁凝愁[9]！

◎ 注　释

[1] 八声甘州：词牌名。又名《甘州》、《潇潇雨》等。本为唐大曲名。此调因上下阕八韵，故名八声。双调，97字，上下片各四平韵。柳永（987～1053），福建崇安人。原名三变，字景庄。后改名永，字耆卿。排行第七，又称柳七。曾官至屯田员外郎，故又称柳屯田。创作慢词独多，对宋代慢词的发展颇有影响。擅长白描手法，铺叙刻画，情景交融，以俚语入词，多吸收生活中的语言。其词当时广为流传，影响颇大，在词史上占有重要地位。有《乐章集》传世。

[2] 潇潇：雨势急骤的样子。

[3] 霜风：下霜时节的寒风。关河：关山江河，即江河。

[4] 是处：到处，处处。苒苒：同“冉冉”，渐渐地。物华：美好景物。

[5] 渺邈：遥远。

[6] 淹留：滞留、久留。

[7] 颙（yóng）望：举头凝望。

[8]“误几回”句：语出谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》“天际识归舟，云中辨江树”。此反用其意。刘采春《望夫歌》“朝朝江口望，错认几人船”，温庭筠《望江南》“过尽千帆皆不是”，皆与此句意近。

[9] 争：怎。恁（nèn）：如此。凝愁：凝聚着愁闷。

1. 说说上片写景与抒情的关系。
2. 作者“不忍登高临远”的原因是什么？
3. 下片从哪两方面抒发怀人伤别之愁？

※ 延伸阅读

1. 薛瑞生：《乐章集校注》，中华书局，1994年。
2. 《柳永词新释辑评》，中国书店，2005年。
3. 《柳永词选》，中华书局，2005年。
4. 孙光贵，徐静：《柳永集》，岳麓书社，2003年。



水 龙 吟[1]

次韵章质夫杨花词[2]

苏 轼

似花还似非花，也无人惜从教坠[3]。抛家傍路，思量却是、无情有思[4]。萦损柔肠[5]，困酣娇眼[6]，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起[7]。不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀[8]。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎[9]。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来、不是杨花，点点是离人泪。

◎ 注 释

[1] 水龙吟：词牌名。又名《小楼连苑》、《龙吟曲》等。双调，102字，仄韵。

[2] 次韵：作旧体诗或词的方式之一，也叫步韵。即按照所和诗词中的韵及其用韵的先后次序写诗词。章质夫：苏轼的朋友。

[3] 也无人惜从教坠：也没人爱惜，任它坠落。

[4] 有思：有愁思。

[5] 萦：愁思萦回。柔肠：因杨柳枝条柔细，故以柔肠喻之。

[6] 困酣：非常困倦。

[7] "莺呼起"句：化用唐代金昌绪《春怨》之意："打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。"

[8] 缀：连结。

[9] 萍碎：传说杨花落水，经宿即化为浮萍。

1. 作者为何把杨花比喻成少妇？二者有何相似之处？
2. 这首咏物词表达了作者怎样的感情？
3. 试把这首《水龙吟》与章质夫的原作相比较。

✻ 延伸阅读

1. 陆迎冬：《苏东坡诗词选》，人民文学出版社，1979年。
2. 曾枣庄：《苏轼评传》，四川人民出版社，1981年。
3. 刘乃昌：《苏轼文学论集》，齐鲁书社，1982年。
4. 王水照：《苏轼选集》，上海古籍出版社，1984年。

醉花阴[1]

李清照

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽[2]。佳节又重阳[3]，玉枕纱厨[4]，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后[5]，有暗香盈袖[6]。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦[7]。

◎注释

[1] 醉花阴：又名《重九》、《醉东风》。双调，52字，上下片各三仄韵。

[2] 瑞脑：香料名，即龙脑香。金兽：香炉。古时燃香之炉，常涂金为鸟兽形状，故名。“消金兽”谓香消于炉中。

[3] 重阳：农历九月九日。古以九为阳数之极，九月而又九日，故称重阳节。习俗于此日插茱萸、登高、饮菊花酒。

[4] 玉枕：玉制或玉饰的枕头。或用作瓷枕、石枕的美称。纱橱：纱帐。

[5] 东篱：菊圃的代称。语出陶渊明《饮酒》：“采菊东篱下，悠然见南山。”

[6] 暗香：幽香，指菊花的香气。盈：满。《古诗十九首》：“馨香盈怀袖，路远莫致之。”

[7] 黄花：菊花。



1. 此词中的景和情是如何关联到一起的？
2. 说说末尾三句为何被后人所称道？
3. 说说典故在这首中的作用。

※延伸阅读

王延梯：《漱玉集注》，山东人民出版社，1963年。

钗头凤[1]

陆游

红酥手[2]，黄縢酒[3]，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索[4]。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透[5]。桃花落，闲池阁，山盟虽在[6]，锦书难托[7]。莫，莫，莫[8]！



◎ 注 释

[1] 钗头凤：词牌名，相传无名氏词有“可怜孤似钗头凤”句，故名。又名《玉珑璁》、《折红英》、《撷芳词》。双调，60字，末句各用三叠字，仄韵。
[2] 红酥手：红润而又白嫩的手。
[3] 黄縢酒：一说是縢黄酒。“縢黄”是形容酒的颜色。一说是黄封酒，这是一种官酒，在封口贴着黄纸，故名。
[4] 离索：离散、分离，离群索居。
[5] 浥：湿润。鲛绡：传说中的海上鲛人所织的丝绢，这里指丝绸制的手帕。
[6] 山盟：盟誓如山不可动摇，故称山盟。
[7] 锦书：对书信的美称。难托：难寄。
[8] 莫，莫，莫：表示无可奈何，只好罢休的意思。

1. 找出唐琬的那首和词，比较两首词在达意上的异同。
2. 这首词的景和情是如何交织到一起的？
3. 下片落笔和上片有何不同？

✿ 延伸阅读

疾风：《陆放翁诗词选》，浙江人民出版社，1957年。

青玉案[1]·元夕[2]

辛弃疾

东风夜放花千树[3]，更吹落、星如雨[4]。宝马雕车香满路[5]。凤箫声动[6]，玉壶光转[7]，一夜鱼龙舞[8]。蛾儿雪柳黄金缕[9]，笑语盈盈暗香去[10]。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处[11]。

◎ 注 释

[1] 青玉案：词牌名。取义于东汉张衡《四愁诗》“何以报之青玉案”句，又名《横塘路》。双调，67字，仄韵。
[2] 元夕：农历正月十五日叫上元，上元之夜叫元夕、元宵或元夜，古代有观灯的风俗，故又叫灯节。
[3] 花千树：形容花灯灿烂，像千树开花。
[4] 星如雨：以流星飞雨比喻彩灯多而耀眼。一说“星如雨”形容满天的焰火。
[5] 宝马：指名贵的骏马。雕车：装饰华丽的车辆。
[6] 凤箫：箫的美称。一说善于吹箫的萧史和弄玉曾经住在凤台，故名“凤箫”。

[7] 玉壶：月亮。一说指精美的灯。周密《武林旧事·元夕》谓："灯之品极多……福州所进，则纯用白玉，晃耀夺目，如清冰玉壶，爽彻心目。"
[8] 鱼龙：古代百戏之一。大致是由人装扮成珍异动物并表演。此处谓玩鱼灯、龙灯。
[9] 蛾儿、雪柳、黄金缕：均指元宵节女子头上的饰物。
[10] 盈盈：仪态美好貌。暗香：幽香。古时女子身上佩有香饼之类，此处借指美人。
[11] 千百度：千百次。蓦然：忽然。阑珊：零落，冷清。

1. 作者极力渲染的元夕夜景与下片的"那人"有何关联？
2. 为何说辛弃疾笔下的不同流俗的美人形象寄托着作者的情志？
3. 这首词写法上有何特点？

延伸阅读

《辛弃疾词选》，中华书局，1987年。

扬州慢[1]

姜夔

淳熙丙申至日[2]，予过维扬[3]。夜雪初霁，荠麦弥望[4]。入其城则四顾萧条，寒水自碧。暮色渐起，戍角悲吟[5]。予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。千岩老人以为有黍离之悲也[6]。

淮左名都[7]，竹西佳处[8]，解鞍少驻初程[9]。过春风十里[10]，尽荠麦青青。自胡马窥江去后[11]，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒[12]，都在空城。杜郎俊赏[13]，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好[14]，难赋深情。二十四桥仍在[15]，波心荡、冷月无声。念桥边红药[16]，年年知为谁生！

◎ 注释

[1] 扬州慢：词牌名。南宋姜夔自制曲。双调，98字，平韵。
[2] 淳熙丙申至日：宋孝宗淳熙三年（1176年）的冬至日。
[3] 维扬：扬州。
[4] 霁：雨雪停止，天气转晴。弥望：满眼。
[5] 戍角：军营里的号角。
[6] 千岩老人：南宋诗人萧德藻的别号。作者为其侄女婿。黍离：《诗经·王风》篇名。旧说周平王东迁之后，周大夫经过西周的故都，见宗庙宫室都长满了禾黍，作诗吊之。因第一句是"彼黍离离"，故为篇名。后常用"黍离之感"作为亡国之思的借喻，表达对故土的怀念。
[7] 淮左：宋时在淮扬一带设置淮南东路和淮南西路，淮南东路亦称"淮左"。
[8] 竹西：竹西亭，位于扬州城东禅智寺旁。

[9] 初程：作者初次到扬州，故云。程：旅程。
[10] 春风十里：指扬州街道。杜牧《赠别》诗有"春风十里扬州路"之句。
[11] 胡马窥江：指金兵南侵，占领扬州等地。
[12] 清角：声调凄凉的号角。
[13] 杜郎：指唐代诗人杜牧。他游赏扬州时写过不少描写扬州的诗篇。俊赏：指高超的鉴别能力。
[14] 豆蔻：语出杜牧《赠别》诗"娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初"。青楼梦：语出杜牧《遣怀》诗"十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名"。青楼：指妓院。两首诗都是题咏扬州的艳情诗。
[15] 二十四桥：桥名，旧址在今扬州西郊，一名红药桥。
[16] 红药：红芍药花。

1. 词从那些方面描绘了扬州劫后的残败？
2. 杜牧的典故在词中起到了怎样的作用？
3. 分析结尾句在全词中的作用。

❀ 延伸阅读

夏承焘：《白石诗词集》，人民文学出版社，1959年；《姜白石词编年笺校》，上海古籍出版社，1981年。

汉语知识（十）

曲律常识

一、曲

曲是由词演变而来的，二者相同之处在于都是配合音乐演唱的长短句。曲的发展情况复杂，所受时代、地域等原因影响较大。这里仅对元曲的北曲（杂剧和散曲）谈一下曲律常识。杂剧是一种戏剧剧本，包括戏中人的唱词、表演动作和道白。散曲是供人吟咏的唱词，使用的语言更加口语化。形式上看，散曲包括小令和套数两种。小令相当于词的一阕，通常只使用一支曲子，一韵到底，如马致远【越调】《天净沙·秋思》。套数又称散套、联套，把同一宫调的两支以上的曲子按照一定规连缀起来使用，如马致远【双调】《夜行船·秋思》、睢景臣【般涉调】《哨遍·高祖还乡》。杂剧则只有套数一种

形式，一个套数被称为一折，全剧的结构常被概括为"四折一楔子"，如关汉卿《窦娥冤》第三折中，使用了【正宫】的《端正好》、《滚绣球》、《倘秀才》、《叨叨令》等十支曲子，一韵到底。

二、曲调、曲牌、宫调

曲调就是戏曲的乐谱，曲调的名称称为曲牌。据周德清《中原音韵》统计，北曲共有335个曲调，有些北曲曲调是从词调直接变来的，在名称、句数、字数、平仄等方面完全相同。有些虽然与词调名称相同，但在格律上却不相同，不能将二者等同。此外，作者可以根据需要表达的内容自由选用词调，而曲调的选用要受限制，如【正宫】只能使用套数形式。

宫调是指中国古代音乐的调式。据学者研究，北曲共有六宫十一调，元代杂剧实际使用的是九个宫调：

五宫：正宫、中吕宫、南吕宫、仙吕宫、黄钟宫

四调：大石调、双调、商调、越调

宫调都有各自的风格，表现不同的感情，或惆怅雄壮，或风流蕴藉，被称为宫调的"声情"。每种曲调属于一定的宫调，如《夜行船》属于【双调】，《天净沙》属于【越调】，《哨遍》属于【般涉调】。

三、曲韵

曲韵依据的是当时实际语音的情况。汉语发展到了元代，北方官话里的入声基本消失，并从平声中分出阴平和阳平。元代周德清根据当时的实际语音和北曲作品的押韵情况，写成了《中原音韵》。依据《中原音韵》和北曲作品，可以归纳曲韵特点：

1. 平仄通押

指平上去三声通押，在北曲中很普遍。如：

马致远【越调】《天净沙·秋思》：

枯藤老树昏鸦。（阴平）

小桥流水人家。（阴平）

古道西风瘦马。（上声）

夕阳西下，（去声）

断肠人在天涯。（阳平）

以上韵脚均属"家麻"韵。

由于元代声调的特点，每个韵脚的平仄取决于曲调的规定，并且有的曲调中不但区分平仄，上声字和去声字的用法也是有讲究的，在曲谱中都有严格的规定。

2. 一韵到底

无论小令还是套数，都要求一韵到底，中间不得换韵。在杂剧中，每一折只押一个韵部，如关汉卿《窦娥冤》第三折中韵脚均属"先天"韵，第四折中韵脚均属"皆来"韵。

3．不避重韵

重韵就是在一首曲子里使用了相同的韵脚字。如睢景臣【般涉调】《哨遍·高祖还乡》：

社长排门告示，但有的差使无推故。这差使不寻俗，一壁厢纳草也根，一边又要差夫，索应付。又言是车驾，都说是銮舆，今日还乡故。王乡老执定瓦台盘，赵忙郎抱着酒胡芦。新刷来的头巾，恰糨来的绸衫，畅好是妆么大户。

加点字为韵脚字，其中“故”是重复使用的。

四、衬字

曲与词相比最显著的特点是有衬字。所谓“衬字”指的是曲调在曲律规定的字数之外所增加的字，一般用于句首，也可加在句中，但不能用在句尾。不受平仄、数量的限制。衬字使元曲更加口语化，更易被听众理解。如：

睢景臣【般涉调】《哨遍·高祖还乡》

一面旗白胡阑套住个迎霜兔，一面旗红曲连打着个毕月乌。一面旗鸡学舞，一面旗狗生双翅，一面旗蛇缠葫芦。

加点字为衬字。

五、曲的对仗

曲的对仗较自由，可平仄相对，也可平声对平声、仄声对仄声。对仗形式如下：

1．两句对

也称“合璧对”，是最为常见的对仗形式，如“昨日春来，今朝花谢”（马致远【双调】《夜行船·秋思》）。

2．三句对

也称“鼎足对”，如“密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹攘攘蝇争血”（马致远【双调】《夜行船·秋思》）。

3．倒字为对

如“避凶神要择好日头，拜家堂要将香火修”（《窦娥冤》第一折），“好日头”应为“日头好”来和“香火修”对仗。

1．什么是曲调、宫调？

2．曲韵的主要特点是什么？

3．举例说明曲的对仗形式。

第十一章

元曲（杂剧、散曲）

第一节　概　　述

元曲包括杂剧和散曲。杂剧是戏曲，属于叙事文学，散曲是新兴的诗歌，属于抒情文学。二者以其特有的自然酣畅之美代表了元代文学的最高成就。

我国古代戏曲的发展，从先秦歌舞、汉魏百戏、隋唐戏弄，到宋杂剧、金院本，表演要素日趋完善。元杂剧就是在广泛吸取前代不同门类艺术营养的基础上形成的一种成熟完美的戏曲样式。它的出现，标志着中国戏剧史高潮阶段的到来。

元杂剧现存剧目700多种，剧作家录有150多位。其中有很多大家和杰作。如“元曲四大家”——关汉卿、马致远、白朴、郑光祖（一说为郑廷玉）；“四大爱情剧”——《西厢记》、《拜月亭》、《墙头马上》、《倩女离魂》；“五大历史剧”——《单刀会》、《梧桐雨》、《汉宫秋》、《渑池会》、《赵氏孤儿》等。

元杂剧的发展经历了由盛而衰的过程，以成宗大德末年（1300年）为界分为前后两期。前期最为辉煌。作家多是北方人，创作活动以大都（今北京）为中心，除了关汉卿、王实甫、白朴、马致远等几位著名杂剧作家外，还有高文秀、纪君祥、杨显之、石君宝、康进之、尚仲贤等。后期从大德末年至元末明初，元杂剧创作逐渐衰微，创作的中心也由大都移向临安（今杭州）。作家多为南方人或者流寓南方的北方人。较著名的有郑光祖、乔吉、宫天挺等。

元杂剧在形式上很有特点。

首先，在剧本体制上，它一般由四折一楔子组成一个完整的剧本，演出一个完整的故事。“折”相当于现代话剧的一幕，是音乐组织的单元（每一折只能用同一宫调的曲牌演唱），也是故事情节发展的自然段落。为了交代情节或贯穿线索，在剧首或折与折之间，加上一小段独立的戏，称为“楔子”，作用相当于序幕或过场戏。

其次，在角色行当上，它的演员分为旦、末、净、杂四类。旦演女角，包括正旦（女主角）、外旦、小旦、贴旦、老旦等。末是男性角色，包括正末（男主角）、外末、副末、冲末、小末等。净演反面人物或滑稽人物。杂是前三类以外的其他角色的通称。演出时要求全剧只能由正末或正旦一人主唱，其他角色只能念白。正末主唱的称“末



本”戏，正旦主唱的称“旦本”戏。

第三，曲词、宾白和科范。三者分别相当于现代京剧中的“唱”、“念”和“做、打”。曲词是杂剧的歌唱部分，是一组歌，主要用来传达心理、抒发感情。它以北曲为基础，每一折用同一宫调的若干只曲牌连缀而成，所有曲牌押同一韵脚。宾白是曲词外演员说的话，包括对白和独白，因为元杂剧以唱为主，白为宾，故有此“宾白”之称。它的主要作用是叙事。科范指唱、白以外的动作、表情或舞台效果。

此外，在剧本的结尾还有“题目正名”。就是用两句或四句对偶句总结全剧内容，交代剧名。功能在于广告宣传，可能是演员在下场前念出或者写在招揽观众的戏报上。如《窦娥冤》的题目正名为“秉鉴持衡廉访法，感天动地窦娥冤”。

在题材内容上，元杂剧一般可分为历史剧、婚姻爱情剧、公案剧、英雄传奇剧和家庭问题剧等。除去上边介绍的“四大爱情剧”、“五大历史剧”，较著名的公案剧有关汉卿的《窦娥冤》、《蝴蝶梦》、无名氏的《陈州粜米》、李行道的《灰阑记》等，多是包公戏。英雄传奇剧多演水浒、杨家将或者程咬金、尉迟恭的故事，如康进之的《李逵负荆》等。

在艺术上，正如王国维所说：“元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。”所谓自然，即“彼但摹写其胸中之感想，与时代之情状。而真挚之理与秀杰之气，时流露于其间”（王国维《宋元戏曲史》第十二章《元剧之文章》）。作者直接描述所见所感，把时代的真实情状原原本本的呈现在观众面前，曲尽人情，透彻无遗，淋漓尽致，饱满酣畅。在情节上，元杂剧作者往往把简单的故事写得起伏跌宕，悬念频生，透彻再现人生百态；在人物刻画上穷形尽相，曲尽形容，“上则朝廷君臣政治之得失，下则闾里市井父子兄弟夫妇朋友之厚薄，以至医药卜巫释道商贾之人情物性，殊方异域语言之不同，无一物不得其情，不穷其态”（胡祗遹《紫山先生大全集》卷八《赠宋氏序》），鲜明地突显其个性特征；在语言上，不事雕琢，崇尚“本色”，广泛使用俗语、俚语以及衬字、双声、叠韵，活泼灵动，绘形绘色。

散曲，元代又称为“乐府”或“今乐府”，是由民间俗谣俚曲中产生的一种新的诗歌样式。不表演，只清唱，其实就是当时的通俗歌曲，所以又有“清曲”之称。

散曲的体制主要有小令、套数。小令，又称“叶儿”，名称源自唐代的酒令，是调短字少的单片只曲，短小精练。套数，又称“套曲”、“散套”、“大令”，从唐宋大曲、宋金诸宫调发展而来，是同一宫调若干首曲牌连缀而成的组歌，押同一韵，结尾部分有“尾声”，体制庞大富赡。

散曲内容很广泛，举凡男女爱情、江山景物、人情世态、社会黑暗、隐逸之思、怀古咏史、市井风情等皆有涉及。与诗词相比，散曲的艺术个性很突出。

首先，句式灵活多变。可以有衬字，“衬字”是作家为了表达的需要在曲牌中句子本格固定字数以外添加的字，一方面使诗歌句式长短随意，与音乐节奏旋律相称相合；另一方面使诗歌语言口语化、通俗化，自由活泼、形容曲尽。例如关汉卿《不伏老》套数中〔黄钟尾〕一曲，把“我是一粒铜豌豆”七字，增衬成“我是个蒸不烂煮不熟捶不扁炒不爆响珰珰一粒铜豌豆”，更显豪放泼辣。

其次，以俗为尚，追求明白显豁、自然酣畅之美。传统诗词语言以典雅为尚，以含蓄蕴藉为主要审美取向。散曲虽然也可傲诗的庄重，学词的柔媚，本色却是幽默俏皮、超逸活泼的民间气派。有成就作者的作品，虽然或清丽，或质朴，或豪放，或泼辣，或谐谑，也总离不开真率自然、明白晓畅这一基本取向。

元代散曲作家，约有200余人，存世作品小令共计3800多首，套数470余套。散曲的发展轨迹与杂剧相似，以仁宗延祐年间为界，分为两期。前期创作中心在北方，多表现对现实的强烈不满，风格以豪放居多，表现出真率自然的曲味。其中，有放诞不羁的书会才人型作家，如关汉卿、王和卿；有叹世归隐的平民胥吏型作家，如马致远、白朴；还有崇尚典雅的达官显宦型作家，如卢挚、姚燧。后期创作中心移至南方，哀婉蕴藉的感伤情调充斥曲坛，风格清丽，追求雅化，极力雕琢，风格向诗词靠近，失去了散曲真率自然的本色，创作逐渐走向衰微。代表作家有张可久、乔吉、张养浩、睢景臣、刘时中、贯云石、徐再思等。

总之，元曲呈现出淋漓尽致的自然酣畅之美。它背离了“温柔敦厚”、中和蕴藉的传统审美风尚，带给人迥异的阅读体验，读之如饮烈酒，如闻蒜酪，痛快淋漓，神魂动摇，表现出一代文学特殊的艺术魅力。

第二节　精品选读

《窦娥冤》

关汉卿

楔　　子[1]

（卜儿蔡婆上[2]，诗云）花有重开日，人无再少年；不须长富贵，安乐是神仙[3]。老身蔡婆婆是也。楚州人氏[4]，嫡亲三口儿家属。不幸夫主亡逝已过，止有一个孩儿，年长八岁；俺娘儿两个，过其日月，家中颇有些钱财。这里一个窦秀才，从去年间我借了二十两银子，如今本利该银四十两。我数次索取，那窦秀才只说贫难，没得还我。他有一个女儿，今年七岁，生得可喜，长得可爱，我有心看上他，与我家做个媳妇，就准了这四十两银子，岂不两得其便。他说今日好日辰，亲送女儿到我家来。老身且不索钱去，专在家中等候。这早晚窦秀才敢待来也。（冲末扮窦天章引正旦扮端云上[5]，诗云）读尽缥缃万卷书[6]，可怜贫杀马相如[7]；汉庭一日承恩召，不说当垆说《子虚》。小生姓窦，名天章，祖贯长安京兆人也[8]。幼习儒业，饱有文章；争奈时运不通，功名未遂。不幸浑家亡化已过[9]，撇下这个女孩儿，小字端云，从三岁上亡了他母亲，如今孩儿七岁了也。小生一贫如洗，流落在这楚州居住。此间一个蔡婆婆，他家广有钱物；小



生因无盘缠，曾借了他二十两银子，到今本利该对还他四十两。他数次问小生索取，教我把甚么还他？谁想蔡婆婆常常着人来说，要小生女孩儿做他儿媳妇。况如今春榜动[10]，选场开[11]，正待上朝取应[12]，又苦盘缠缺少。小生出于无奈，只得将女孩儿端云送与蔡婆婆做儿媳妇去。（做叹科，云）嗨！这个那里是做媳妇？分明是卖与他一般。就准了他那先借的四十两银子，分外但得些少东西，勾小生应举之费，便也过望了。说话之间，早来到他家门首。婆婆在家么？（卜儿上，云）秀才，请家里坐，老身等候多时也。（做相见科。窦天章云）小生今日一径的将女孩儿送来与婆婆[13]，怎敢说做媳妇，只与婆婆早晚使用。小生目下就要上朝进取功名去，留下女孩儿在此，只望婆婆看觑则个[14]。（卜儿云）这等，你是我亲家了。你本利少我四十两银子，兀的是借钱的文书[15]，还了你；再送与你十两银子做盘缠，亲家，你休嫌轻少。（窦天章做谢科，云）多谢了婆婆。先少你许多银子，都不要我还了，今又送我盘缠，此恩异日必当重报。婆婆，女孩儿早晚呆痴，看小生薄面，看觑女孩儿咱[16]。（卜儿云）亲家，这不消你嘱付，令爱到我家，就做亲女儿一般看承他，你只管放心的去。（窦天章云）婆婆，端云孩儿该打呵，看小生面则骂几句；当骂呵，则处分几句。孩儿，你也不比在我跟前，我是你亲爷，将就的你；你如今在这里，早晚若顽劣呵，你只讨那打骂吃。儿（咏）[17]！我也是出于无奈。（做悲科，唱）

【仙吕赏花时】我也只为无计营生四壁贫，因此上割舍得亲儿在两处分。从今日远践洛阳尘，又不知归期定准，则落的无语闇消魂[18]。（下）（卜儿云）窦秀才留下他这女孩儿与我做媳妇儿，他一径上朝应举去了。（正旦做悲科，云）爹爹，你直下的撇了我孩儿去也！（卜儿云）媳妇儿，你在我家，我是亲婆，你是亲媳妇，只当自家骨肉一般。你不要啼哭，跟着老身前后执料去来[19]。（同下）

◎ 注　释

[1] 楔子：为了交代情节或贯穿线索，在剧首或折与折之间，加上一小段独立的戏，称为“楔子”，作用相当于序幕或过场戏。楔子一般只唱一二支小曲，曲牌多用［仙吕·赏花时］或［正宫·端正好］。

[2] 卜儿：角色名称，扮演老年妇人。

[3]“花有重开日”四句：杂剧人物上场往往先念四句或两句韵语，叫做定场诗。接着有一段独白，叫做定场白。它们的作用在于介绍剧情，安定观众情绪。

[4] 楚州：在今江苏省淮安县。

[5] 冲末：杂剧中男配角。

[6] 缥缃：缥和缃分别是青白色、淡黄色的绸子，古人一般用这两色绸子包书或做书套，缥缃遂成为书籍的代称。

[7] 杀：同“煞”，读去声，意为很、甚。马相如：指汉代文学家司马相如，与富豪卓王孙之女卓文君相爱私奔。曾在临邛（今四川邛崃）卖酒为生，文君当垆（垆是酒肆中放酒瓮的地方）沽酒，相如打杂。后来汉武帝读到他写的《子虚赋》，便召他去做官。

[8] 京兆：汉代长安及附近地方，在今陕西省西安市东。这里指京都。

[9] 浑家：妻子。

[10] 春榜：唐、宋考进士均在春季，因此叫春榜。

[11] 选场：考场。
[12] 上朝取应：进京赶考。
[13] 一径的：直接。
[14] 看觑：照顾。则个：表示祈求、希望的语气助词。
[15] 兀的：指示代词，这个。
[16] 咱：语尾助词，有祈求、希望之意。
[17] 口咊：语尾助词，与"啦"、"哟"同。
[18] 阁：同"暗"。阁消魂：心中悲伤难过。
[19] 执料去来：照料去。

第 三 折

（外扮监斩官上[1]，云）下官监斩官是也。今日处决犯人，着做公的把住巷口[2]，休放往来人闲走。（净扮公人，鼓三通、锣三下科。刽子磨旗[3]、提刀，押正旦带枷上。刽子云）行动些[4]，行动些，监斩官去法场上多时了。（正旦唱）

【正宫端正好】没来由犯王法，不提防遭刑宪，叫声屈动地惊天。顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨。

【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也，只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖颜渊[5]：为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也，做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船。地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟。

（刽子云）快行动些，误了时辰也。（正旦唱）

【倘秀才】则被这枷纽的我左侧右偏，人拥的我前合后偃，我窦娥向哥哥行有句言[6]。（刽子云）你有甚么话说？（正旦唱）前街里去心怀恨，后街里去死无冤，休推辞路远。（刽子云）你如今到法场上面，有甚么亲眷要见的，可教他过来，见你一面也好。（正旦唱）

【叨叨令】可怜我孤身只影无亲眷，则落的吞声忍气空嗟怨。

（刽子云）难道你爷娘家也没的？（正旦云）止有个爹爹，十三年前上朝取应去了，至今杳无音信。（唱）早已是十年多不睹爹爹面[7]。（刽子云）你适才要我往后街里去，是甚么主意。（正旦唱）怕则怕前街里被我婆婆见。（刽子云）你的性命也顾不得，怕他见怎的？（正旦云）俺婆婆若见我披枷带锁赴法场餐刀去呵，（唱）枉将他气杀也么哥[8]，枉将他气杀也么哥。告哥哥，临危好与人行方便。

（卜儿哭上科，云）天那，兀的不是我媳妇儿！（刽子云）婆子靠后。（正旦云）既是俺婆婆来了，叫他来，待我嘱付他几句话咱。（刽子云）那婆子，近前来，你媳妇要嘱付你话哩。（卜儿云）孩儿，痛杀我也！（正旦云）婆婆，那张驴儿把毒药放在羊肚儿汤里，实指望药死了你，要霸占我为妻。不想婆婆让与他老子吃，倒把他老子药死了。我怕连累婆婆，屈招了药死公公，今日赴法场典刑。婆婆，此后遇着冬时年节，月一十五，有瀽不了的浆水饭[9]，瀽半碗儿与我吃；烧不了的纸钱，与窦娥烧一陌儿[10]。则是看你死的孩儿面上。（唱）



【快活三】念窦娥葫芦提当罪愆[11]，念窦娥身首不完全，念窦娥从前已往干家缘[12]；婆婆也，你只看窦娥少爷无娘面。

【鲍老儿】念窦娥伏侍婆婆这几年，遇时节将碗凉浆奠；你去那受刑法尸骸上烈些纸钱[13]，只当把你亡化的孩儿荐[14]。

（卜儿哭科，云）孩儿放心，这个老身都记得。天那，兀的不痛杀我也！

（正旦唱）婆婆也，再也不要啼啼哭哭，烦烦恼恼，怨气冲天。这都是我做窦娥的没时没运，不明不暗，负屈衔冤。

（刽子做喝科，云）兀那婆子靠后，时辰到了也。（正旦跪科）（刽子开枷科）（正旦云）窦娥告监斩大人，有一事肯依窦娥，便死而无怨。（监斩官云）你有甚么事？你说。（正旦云）要一领净席，等我窦娥站立；又要丈二白练，挂在旗枪上：若是我窦娥委实冤枉，刀过处头落，一腔热血休半点儿沾在地下，都飞在白练上者。（监斩官云）这个就依你，打甚么不紧[15]（刽子做取席站科，又取白练挂旗上科）（正旦唱）

【耍孩儿】不是我窦娥罚下这等无头愿，委实的冤情不浅；若没些儿灵圣与世人传，也不见得湛湛青天。我不要半星热血红尘洒，都只在八尺旗枪素练悬。等他四下里皆瞧见，这就是咱苌弘化碧，望帝啼鹃[16]。

（刽子云）你还有甚的说话？此时不对监斩大人说，几时说那？（正旦再跪科，云）大人，如今是三伏天道，若窦娥委实冤枉，身死之后，天降三尺瑞雪，遮掩了窦娥尸首。（监斩官云）这等三伏天道，你便有冲天的怨气，也召不得一片雪来，可不胡说！（正旦唱）

【二煞】你道是暑气暄，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍[17]？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花滚似绵，免着我尸骸现。要什么素车白马，断送出古陌荒阡！

（正旦再跪科，云）大人，我窦娥死的委实冤枉，从今以后，着这楚州亢旱三年。（监斩官云）打嘴！那有这等说话！（正旦唱）

【一煞】你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿。做甚么三年不见甘霖降，也只为东海曾经孝妇冤[18]；如今轮到你山阳县。这都是官吏每无心正法，使百姓有口难言。

（刽子做磨旗科，云）怎么这一会儿天色阴了也？（内做风科，刽子云）好冷风也！（正旦唱）

【煞尾】浮云为我阴，悲风为我旋，三桩儿誓愿明题遍。（做哭科，云）婆婆也，直等待雪飞六月，亢旱三年呵，（唱）那其间才把你个屈死的冤魂这窦娥显。

（刽子做开刀，正旦倒科）（监斩官惊云）呀，真个下雪了，有这等异事！（刽子云）我也道平日杀人，满地都是鲜血，这个窦娥的血都飞在那丈二白练上，并无半点落地，委实奇怪。（监斩官云）这死罪必有冤枉，早两桩儿应验了，不知亢旱三年的说话，准也不准？且看后来如何。左右，也不必等待雪晴，便与我抬他尸首，还了那蔡婆婆去罢。（众应科，抬尸下）

◎注 释

[1] 外：外末的省称，角色名，扮演老年男人。
[2] 做公的：衙门里的差役。
[3] 磨旗：挥动旗子。
[4] 行动些：走快些。
[5] 糊突：糊涂，弄错。盗跖颜渊：盗跖，春秋时一个叫跖的盗贼，常被当做坏人的典型。颜渊，名回，孔子的学生，被奉为贤人，当做好人的代表。
[6] 哥哥行（háng）：哥哥那里。行，杂剧中常放在自称或他称的名词或代词后面，表示辈分或方位。
[7] 觑：睹、看。
[8] 也么哥：语尾助词，无义。
[9] 瀽（jiǎn）：倾、倒出。
[10] 一陌儿：古时一百钱称一陌，此处泛指。
[11] 葫芦提：糊里糊涂，不明不白。
[12] 干家缘：料理家务。
[13] 烈：烧。
[14] 荐：献，这里指祭奠。
[15] 打甚么不紧：有什么要紧。
[16] 苌弘化碧：周朝大夫苌弘因冤被杀，蜀人将他的血藏起来，三年后凝为碧玉。望帝啼鹃：望帝是传说中的蜀王，死后变成杜鹃鸟，常在山中悲啼。
[17] 飞霜六月因邹衍：战国时齐人邹衍，对燕惠王忠心耿耿，但燕惠王听信谗言，将他投进牢狱，他仰天痛哭，感动上天，六月下起霜来。后世常以此事代指冤狱。
[18] 东海曾经孝妇冤：汉代东海郡有一寡妇周青，对婆婆很孝顺，婆婆因事自缢，周青被郡守冤杀。临刑前，她指着车上的长竹竿说：我如有罪，血往下流；如无罪，血就沿着竹竿逆流而上。行刑后，血果然逆流而上。东海郡三年枯旱不雨。后来于公为她昭雪，立刻大雨倾盆。

第 四 折

（窦天章冠带引丑张千[1]、祗从上[2]，诗云）独立空堂思黯然，高峰月出满林烟；非关有事人难睡，自是惊魂夜不眠。老夫窦天章是也。自离了我那端云孩儿，可早十六年光景。老夫自到京师，一举及第，官拜参知政事[3]。只因老夫廉能清正，节操坚刚，谢圣恩可怜，加老夫两淮提刑肃政廉访使之职[4]，随处审囚刷卷，体察滥官污吏，容老夫先斩后奏。老夫一喜一悲：喜呵，老夫身居台省[5]，职掌刑名[6]，势剑金牌[7]，威权万里；悲呵，有端云孩儿，七岁上与了蔡婆婆为儿媳妇，老夫自得官之后，使人往楚州问蔡婆婆家，他邻里街坊道，自当年蔡婆婆不知搬在那里去了，至今音信皆无。老夫为端云孩儿，啼哭的眼目昏花，忧愁的须发斑白。今日来到这淮南地面，不知这楚州为何三年不雨？老夫今在这州厅安歇。张千，说与那州中大小属官，今日免参，明日早见。（张千向古门云）一应大小属官，今日免参，明日早见。（窦天章云）张千，说与那六房吏典[8]，但有合刷照文卷，都将来，待老夫灯下看几宗波。（张千送文卷科。窦天章云）张千，你与我掌上灯，你每都辛苦了，自去歇息罢。我唤你便来，不唤你休来。（张千



点灯同祗从下。窦天章云）我将这文卷看几宗咱。“一起犯人窦娥，将毒药致死公公。”我才看头一宗文卷，就与老夫同姓；这药死公公的罪名，犯在十恶不赦，俺同姓之人也有不畏法度的。这是问结了的文书[9]，不看他罢，我将这文卷压在底下，别看一宗咱。（做打呵欠科，云）不觉的一阵昏沉上来，皆因老夫年纪高大，鞍马劳困之故。待我搭伏定书案[10]，歇息些儿咱。（做睡科。魂旦上[11]，唱）

【双调新水令】我每日哭啼啼守住望乡台，急煎煎把仇人等待，慢腾腾昏地里走，足律律旋风中来[12]。则被这雾锁云埋，撺掇的鬼魂快[13]。

（魂旦望科，云）门神户尉不放我进去[14]。我是廉访使窦天章女孩儿，因我屈死，父亲不知，特来托一梦与他咱。（唱）

【沉醉东风】我是那提刑的女孩，须不比现世的妖怪，怎不容我到灯影前，却拦截在门桯外[15]？（做叫科，云）我那爷爷呵！（唱）枉自有势剑金牌，把俺这屈死三年的腐骨骸，怎脱离无边苦海？

（做入见哭科，窦天章亦哭科，云）端云孩儿，你在那里来？（魂旦虚下）（窦天章做醒科，云）好是奇怪也！老夫才合眼去，梦见端云孩儿，恰便似来我跟前一般；如今在那里？我且再看这文卷咱。（魂旦上做弄灯科）（窦天章云）奇怪，我正要看文卷，怎生这灯忽明忽灭的？张千也睡着了，我自己剔灯咱。（做剔灯，魂旦翻文卷科。窦天章云）我剔的这灯明了也，再看几宗文卷。“一起犯人窦娥，药死公公。（做疑怪科，云）这一宗文卷，我为头看过[16]，压在文卷底下，怎生又在这上头？这几时问结了的，还压在底下，我别看一宗文卷波。（魂旦再弄灯科。窦天章云）怎么这灯又是半明半暗的？我再剔这灯咱。（做剔灯。魂旦再翻文卷科。窦天章云）我剔的这灯明了，我另拿一宗文卷看咱。“一起犯人窦娥，药死公公。”呸！好是奇怪！我才将这文书分明压在底下，刚剔了这灯，怎生又翻在面上？莫不是楚州后厅里有鬼么？便无鬼呵，这桩事必有冤枉。将这文卷再压在底下，待我另看一宗，如何？（魂旦又弄灯科。窦天章云）怎生这灯又不明了？敢有鬼弄这灯？我再剔一剔去。（做剔灯科。魂旦上，做撞见科。窦天章举剑击桌科，云）呸！我说有鬼！兀那鬼魂，老夫是朝廷钦差带牌走马肃政廉访使[17]，你向前来，一剑挥之两段。张千，亏你也睡的着，快起来，有鬼有鬼。兀的不吓杀老夫也！（魂旦唱）

【乔牌儿】则见他疑心儿胡乱猜，听了我这哭声儿转惊骇。哎，你个窦天章直恁的威风大，且受我窦娥这一拜。

（窦天章云）兀那鬼魂，你道窦天章是你父亲，“受你孩儿窦娥拜”，你敢错认了也？我的女儿叫做端云，七岁上与了蔡婆婆为儿媳妇。你是窦娥，名字差了，怎生是我女孩儿？（魂旦云）父亲，你将我与了蔡婆婆家，改名做窦娥了也。（窦天章云）你便是端云孩儿？我不问你别的，这药死公公是你不是？（魂旦云）是你孩儿来。（窦天章云）噤声[18]！你这小妮子，老夫为你啼哭的眼也花了，忧愁的头也白了，你铲地犯下十恶大罪，受了典刑！我今日官居台省，职掌刑名，来此两淮审囚刷卷，体察滥官污吏；你是我亲生之女，老夫将你治不的，怎治他人？我当初将你嫁与他家呵，要你三从四德：三从者，在家从父，出嫁从夫，夫死从子；四德者，事公姑，敬夫主，和妯娌，睦街坊。

今三从四德全无，铲地犯了十恶大罪。我窦家三辈无犯法之男，五世无再婚之女；到今日被你辱没祖宗世德，又连累我的清名。你快与我细吐真情，不要虚言支对。若说的有半厘差错，牒发你城隍祠内[19]，着你永世不得人身，罚在阴山永为饿鬼[20]。（魂旦云）父亲停嗔息怒，暂罢狼虎之威，听你孩儿慢慢的说一遍咱。我三岁上亡了母亲，七岁上离了父亲，你将我送与蔡婆婆做儿媳妇。至十七岁与夫配合，才得两年，不幸儿夫亡化，和俺婆婆守寡。这山阳县南门外有个赛卢医，他少俺婆婆二十两银子。俺婆婆去取讨，被他赚到郊外，要将婆婆勒死；不想撞见张驴儿父子两个，救了俺婆婆性命。那张驴儿知道我家有个守寡的媳妇，便道："你婆儿媳妇既无丈夫，不若招我父子两个。"俺婆婆初也不肯，那张驴儿道："你若不肯，我依旧勒死你。"俺婆婆惧怕，不得已含糊许了。只得将他父子两个领到家中，养他过世。有张驴儿数次调戏你女孩儿，我坚执不从。那一日俺婆婆身子不快，想羊肚儿汤吃，你孩儿安排了汤。适值张驴儿父子两个问病，道："将汤来我尝一尝。"说："汤便好，只少些盐醋。"赚的我去取盐醋，他就暗地里下了毒药。实指望药杀俺婆婆，要强逼我成亲。不想俺婆婆偶然发呕，不要汤吃，却让与老张吃，随即七窍流血药死了。张驴儿便道："窦娥药死了俺老子，你要官休？要私休？"我便道："怎生是官休？怎生是私休？"他道："要官休，告到官司，你与俺老子偿命；若私休，你便与我做老婆。"你孩儿便道："好马不鞴双鞍[21]，烈女不更二夫；我至死不与你做媳妇，我情愿和你见官去。"他将你孩儿拖到官中，受尽三推六问，吊拷绷扒[22]，便打死孩儿，也不肯认。怎当州官见你孩儿不认，便要拷打俺婆婆；我怕婆婆年老，受刑不起，只得屈认了。因此押赴法场，将我典刑。你孩儿对天发下三桩誓愿：第一桩，要丈二白练挂在旗枪上，若系冤枉，刀过头落，一腔热血休滴在地下，都飞在白练上；第二桩，现今三伏天道，下三尺瑞雪，遮掩你孩儿尸首；第三桩，着他楚州大旱三年。果然血飞上白练，六月下雪，三年不雨：都是为你孩儿来。（诗云）不告官司只告天，心中怨气口难言；防他老母遭刑宪，情愿无辞认罪愆。三尺琼花骸骨掩，一腔鲜血练旗悬；岂独霜飞邹衍屈，今朝方表窦娥冤。（唱）

【雁儿落】你看这文卷曾道来不道来，则我这冤枉要忍耐如何耐？我不肯顺他人，倒着我赴法场；我不肯辱祖上，倒把我残生坏。

【得胜令】呀，今日个搭伏定摄魂台[23]，一灵儿怨哀哀。父亲也，你现掌着刑名事，亲蒙圣主差，端详这文册，那厮乱纲常当合败，便万剐了乔才[24]，还道报冤仇不畅怀。

（窦天章做泣科，云）哎！我那屈死的儿，则被你痛杀我也！我且问你：这楚州三年不雨，可真个是为你来？（魂旦云）是为你孩儿来。（窦天章云）有这等事！到来朝我与你做主。（诗云）白头亲苦痛哀哉，屈杀了你个青春女孩，只恐怕天明了，你且回去，到来日我将文卷改正明白。（魂旦暂下）（窦天章云）呀，天色明了也。张千，我昨日看几宗文卷，中间有一鬼魂来诉冤枉。我唤你好几次，你再也不应，直恁的好睡那！（张千云）我小人两个鼻子孔一夜不曾闭，并不听见女鬼诉什么冤状，也不曾听见相公呼唤。（窦天章做叱科，云）嗜！今早升厅坐衙，张千，喝撺厢者。（张千做幺喝科，云）在衙人马平安，抬书案。（禀云）州官见。（外扮州官入参科）（张千云）该房吏典见。



（丑扮吏入参见科）（窦天章问云）你这楚州一郡，三年不雨，是为着何来？（州官云）这个是天道亢旱，楚州百姓之灾，小官等不知其罪。（窦天章做怒云）你等不知罪么！那山阳县有用毒药谋死公公犯妇窦娥，他问斩之时曾发愿道："若是果有冤枉，着你楚州三年不雨，寸草不生。"可有这件事来？（州官云）这罪是前升任桃州守问成的，现有文卷。（窦天章云）这等糊突的官，也着他升去！你是继他任的，三年之中，可曾祭这冤妇么？（州官云）此犯系十恶大罪，元不曾有祠，所以不曾祭得。（窦天章云）昔日汉朝有一孝妇守寡，其姑自缢身死[25]，其姑女告孝妇杀姑，东海太守将孝妇斩了。只为一妇含冤，致令三年不雨。后于公治狱，仿佛见孝妇抱卷哭于厅前。于公将文卷改正，亲祭孝妇之墓，天乃大雨。今日你楚州大旱，岂不正与此事相类？张千，分付该房金牌下山阳县[26]，着拘张驴儿、赛卢医、蔡婆婆一起人犯，火速解审，毋得违误片刻者。（张千云）理会得。（下）（丑扮解子押张驴儿[27]、蔡婆婆同张千上，禀云）山阳县解到审犯听点。（窦天章云）张驴儿。（张驴儿云）有。（窦天章云）蔡婆婆。（蔡婆婆云）有。（窦天章云）怎么赛卢医是紧要人犯不到？（解子云）赛卢医三年前在逃，一面着广捕批缉拿去了[28]，待获日解审。（窦天章云）张驴儿，那蔡婆婆是你的后母么？（张驴儿云）母亲好冒认的？委实是。（窦天章云）这药死你父亲的毒药，卷上不见有合药的人，是那个的毒药？（张驴儿云）是窦娥自合就的毒药。（窦天章云）这毒药必有一个卖药的医铺。想窦娥是个少年寡妇，那里讨这药来；张驴儿，敢是你合的毒药么？（张驴儿云）若是小人合的毒药，不药别人，倒药死自家老子？（窦天章云）我那屈死的儿吠；这一节是紧要公案，你不自来折辩，怎得一个明白？你如今冤魂却在那里？（魂旦上，云）张驴儿，这药不是你合的，是那个合的？（张驴儿做怕科，云）有鬼有鬼，撮盐入水，太上老君急急如律令，敕[29]！（魂旦云）张驴儿，你当日下毒药在羊肚儿汤里，本意药死俺婆婆，要逼勒我做浑家。不想俺婆婆不吃，让与你父亲吃，被药死了。你今日还敢赖哩！（唱）

【川拨棹】猛见了你这吃敲材[30]，我只问你这毒药从何处来？你本意待暗里栽排[31]，要逼勒我和谐，倒把你亲爷毒害，怎教咱替你耽罪责！

（魂旦做打张驴儿科）（张驴儿做避科，云）太上老君急急如律令，敕！大人说这毒药必有个卖药的医铺，若寻得这卖药的人来和小人折对[32]，死也无词。（丑扮解子解赛卢医上，云）山阳县续解到犯人一名赛卢医。（张千喝云）当面[33]。（窦天章云）你三年前要勒死蔡婆婆，赖他银子，这事怎么说？（赛卢医叩头科，云）小的要赖蔡婆婆银子的情是有的，当被两个汉子救了，那婆婆并不曾死。（窦天章云）这两个汉子你认的他叫做什么名姓？（赛卢医云）小的认便认得，慌忙之际，可不曾问的他名姓。（窦天章云）现有一个在阶下，你去认来。（赛卢医做下认科，云）这个是蔡婆婆。（指张驴儿云）想必这毒药事发了。（上云）是这一个。容小的诉禀：当日要勒死蔡婆婆时，正遇他爷儿两个，救了那婆婆去。过得几日，他到小的铺中，讨服毒药。小的是念佛吃斋人，不敢做昧心的事，说道："铺中只有官料药[34]，并无什么毒药。"他就睁着眼道："你昨日在郊外要勒死蔡婆婆，我拖你见官去。"小的一生最怕的是见官，只得将一服毒药与了他去。小的见他生相是个恶的，一定拿这药去药死了人，久后败露，必然连累。

小的一向迷在涿州地方，卖些老鼠药。刚刚是老鼠被药杀了好几个，药死人的药，其实再也不曾合。（魂旦唱）

【七弟兄】你只为赖财、放乖[35]、要当灾。（带云[36]）这毒药呵，（唱）原来是你赛卢医出卖张驴儿买，没来由填做我犯由牌[37]，到今日官去衙门在。

（窦天章云）带那蔡婆婆上来。我看你也六十外人了，家中又是有钱钞的，如何又嫁了老张，做出这等事来？（蔡婆婆云）老妇人因为他爷儿两个救了我的性命，收留他在家养膳过世。那张驴儿常说要将他老子接脚进来，老妇人并不曾许他。（窦天章云）这等说，你那媳妇就不该认做药死公公了。（魂旦云）当日问官要打俺婆婆，我怕他年老受刑不起，因此咱认做药死公公，委实是屈招个！（唱）

【梅花酒】你道是咱不该，这招状供写的明白，本一点孝顺的心怀，倒做了惹祸的胚胎。我只道官吏每还复勘，怎将咱屈斩首在长街？第一要素旗枪鲜血洒，第二要三尺雪将死尸埋，第三要三年旱示天灾：咱誓愿委实大。

【收江南】呀，这的是衙门从古向南开，就中无个不冤哉！痛杀我娇姿弱体闭泉台[38]，早三年以外，则落的悠悠流恨似长淮。

（窦天章云）端云儿也，你这冤枉，我已尽知，你且回去。待我将这一起人犯并原问官吏，另行定罪，改日做个水陆道场、超度你生天便了[39]。（魂旦拜科，唱）

【鸳鸯煞尾】从今后把金牌势剑从头摆，将滥官污吏都杀坏，与天子分忧，万民除害。（云）我可忘了一件，爹爹，俺婆婆年纪高大，无人侍养，你可收恤家中，替你孩儿尽养生送死之礼，我便九泉之下，可也瞑目。（窦天章云）好孝顺的儿也！（魂旦唱）嘱付你爹爹，收养我奶奶。可怜他无妇无儿，谁管顾年衰迈！再将那文卷舒开，（带云）爹爹也，把我窦娥名下，（唱）屈死的于伏罪名儿改[40]。（下）（窦天章云）唤那蔡婆婆上来。你可认的我么？（蔡婆婆云）老妇人眼花了，不认的。（窦天章云）我便是窦天章。适才的鬼魂，便是我屈死的女孩儿端云。你这一行人，听我下断：张驴儿毒杀亲爷，奸占寡妇，合拟凌迟[41]，押赴市曹中，钉上木驴[42]，剐一百二十刀处死。升任州守桃杌并该房吏典，刑名违错，各杖一百，永不叙用。赛卢医不合赖钱，勒死平民；又不合修合毒药，致伤人命，发烟瘴地面[43]，永远充军。蔡婆婆我家收养。窦娥罪改正明白。（词云）莫道我念亡女与他灭罪消愆，也只可怜见楚州郡大旱三年。昔于公曾表白东海孝妇[44]，果然是感召得灵雨如泉，岂可便推诿道天灾代有，竟不想人之意感应通天。今日个将文卷重行改正，方显的王家法不使民冤。

题目 秉鉴持衡廉访法

正名 感天动地窦娥冤

◎注　释

[1] 冠带：官员服饰。丑：丑角。

[2] 祗从：随从。

[3] 参知政事：官职名，相当于宰相助理。



[4] 提刑肃政廉访使：官职名，掌管纠察官吏政绩和刑狱的官。

[5] 台省：御史台和中书省的简称。提刑肃政廉访使属御史台，参知政事属中书省，窦天章身兼二职。

[6] 刑名：司法部门。

[7] 势剑金牌：势剑，皇帝赐给的尚方宝剑，代表皇帝的一部分权力。金牌，元代皇帝授予官员代表其地位权力的证件。

[8] 六房吏典：指分管县里吏、户、兵、刑、工、礼六个部门的吏员。

[9] 问结：审讯结案。

[10] 搭伏定：趴伏着。

[11] 魂旦：扮演女鬼的角色。

[12] 足（jù）律律：风声，形容迅疾飘忽的样子。

[13] 撺掇：怂恿。

[14] 门神户尉：旧时习俗，在正门贴上门神画像挡住鬼魅魔怪进入院宅，右为"门神"，左为"户尉"，通常画唐朝名将秦叔宝与尉迟恭。

[15] 门桯（tīng）：门槛。

[16] 为头：先头，前头。

[17] 带牌走马：带了皇帝金牌巡察各地。

[18] 噤声：住口。

[19] 牒发：下公文押送。

[20] 阴山：传说中囚禁有罪鬼魂使之挨饿受冻的地狱。

[21] 鞴（bèi）：把马鞍套在马身上。

[22] 吊拷绷扒：吊起来拷打和剥去衣服捆起来打。泛指各种酷刑。

[23] 摄魂台：迷信说法，勾拿死人阴魂的地方。

[24] 乔才：无赖、坏人。

[25] 姑：婆婆。

[26] 佥牌：签发公文。

[27] 解子：解差，押解罪犯的公差。

[28] 广捕批：通缉令。

[29]"撮盐入水"三句：是道士作符法驱鬼时念的咒语。太上老君，道教的开山祖，即老子。

[30] 吃敲材：该打死的家伙。

[31] 裁排：设圈套。

[32] 折对：对证。

[33] 当面：令犯人下跪，也有验明正身之意。

[34] 官料药：官方允许经营的药物。

[35] 放乖：耍小聪明。

[36] 带云：曲词演唱过程中的夹白。

[37] 犯由牌：写明犯人罪状的牌子。

[38] 泉台：九泉之下。

[39] 水陆道场：请和尚或道士设坛念经，为死人超度的仪式，也叫水陆斋。

[40] 于（wū）伏：诬服，屈招。

[41] 凌迟：古代酷刑，也叫"剐刑"，一刀刀地剐，使受刑人受更多的痛苦。

[42] 木驴：执行剐刑用的特制木桩，用以固定犯人手足。

[43] 烟障地面：烟瘴：即烟瘴，指荒僻之地，是犯人流放充军的处所。
[44] 表白：表彰，昭雪。

1. 在元杂剧中“楔子”有何作用？
2. 本剧从哪些方面塑造了窦娥的悲剧性格？
3. 熟读曲词，体会关汉卿戏剧语言的本色之美。
4. 第四折宾白分量远远超出曲词。结合原典对比宾白和曲词在语言风格及功能作用上的差异。

延伸阅读

1. 关汉卿：《单刀会》、《救风尘》、《蝴蝶梦》。见：王学奇：《关汉卿全集校注》，河北教育出版社，1988 年。

2. 从悲剧角度出发阅读纪君祥的《赵氏孤儿》。见：《赵氏孤儿》，陕西人民出版社，1998 年。

[双调·夜行船] 秋思

马致远

[夜行船] 百岁光阴一梦蝶[1]，重回首往事堪嗟[2]。今日春来，明朝花谢，急罚盏夜阑灯灭[3]。

[乔木查] 想秦宫汉阙[4]，都做了衰草牛羊野。不恁么渔樵没话说[5]。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇[6]。

[庆宣和] 投至狐踪与兔穴[7]，多少豪杰！鼎足虽坚半腰里折，魏耶？晋耶[8]？

[落梅风] 天教你富，莫太奢，没多时好天良夜。富家儿更做道你心似铁，争辜负了锦堂风月[9]。

[风入松] 眼前红日又西斜，疾似下坡车。不争镜里添白雪，上床与鞋履相别[10]。休笑巢鸠计拙[11]，葫芦提一向装呆[12]。

[拨不断] 利名竭，是非绝。红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺。更那堪竹篱茅舍。

[离亭宴煞] 蛩吟罢一觉才宁贴，鸡鸣时万事无休歇。何年是彻[13]？看密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，急攘攘蝇争血。裴公绿野堂[14]，陶令白莲社[15]。爱秋来时那些：和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。想人生有限杯，浑几个重阳节？人问我顽童记者：便北海探吾来[16]，道东篱醉了也[17]。



◎ 注 释

[1] 梦蝶：犹言人生如梦。出自《庄子·齐物论》："昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。……俄然觉，则蘧蘧然周也。"

[2] 堪嗟：可叹。

[3] "急罚盏"句：及时行乐之意。夜阑：夜深，夜残。

[4] 秦宫汉阙：秦代的宫殿和汉代的陵阙。泛指帝王宫殿。

[5] 不恁（nèn）么：不如此，不这般。

[6] 龙蛇：刻在碑上的文字。古人常以龙蛇比喻笔势的矫健灵动。

[7] 投至：及至。

[8] "鼎足"句：魏、蜀、吴三国鼎立的形势到中途就夭折了。魏与晋哪个算是最后的胜利者？

[9] 锦堂风月：富贵人家的美好生活。

[10] 上床与鞋履相别：俗语有"今晚脱下鞋和袜，不知明日穿不穿"。言生死无常。

[11] 鸠巢计拙：指不善于经营生计。《诗·召南·鹊巢》："维鹊有巢，维鸠居之。"朱熹注："鸠性拙不能为巢，或有居鹊之成巢者。"

[12] 葫芦提：糊里糊涂。

[13] 彻：了结，尽头。

[14] 裴公：唐代的裴度。看到宦官当权国事日非便退隐，在洛阳修别墅"绿野堂"，和白居易、刘禹锡饮酒赋诗，寄情山水。

[15] 陶令：陶潜。他曾做过彭泽令，所以被称为陶令。白莲社：晋代高僧慧远法师在庐山虎溪所建，研讨佛理，相传陶潜曾应邀加入。

[16] 北海：指东汉的孔融。曾任北海相，后世称其为孔北海。他说："座上客常满，樽中酒不空，吾无忧矣。"

[17] 东篱：马致远号东篱。同时暗以陶渊明自喻。陶潜《饮酒》诗有"采菊东篱下，悠然见南山"之句。

1. 这篇作品在语言上有何特色？
2. 你如何看待这篇作品中表现出来隐逸心态？

※ 延伸阅读

关汉卿：［南吕·一枝花］《不伏老》，刘秉忠：［南吕·干荷叶］《干荷叶色苍苍》，王和卿：［仙吕·醉中天］《咏大蝴蝶》。见：（明）臧懋循：《元曲选》，文学古籍刊行社，1955年。

[般涉调·哨遍] 高祖还乡

睢景臣

社长排门告示[1]，但有的差使无推故[2]，这差使不寻俗。一壁厢纳草也根[3]，一边又要差夫，索应付[4]。又言是车驾，都说是銮舆[5]，今日还乡故。王乡老执定瓦台盘[6]，赵忙郎抱着酒胡芦[7]。新刷来的头巾，恰糨来的绸衫[8]，畅好是妆么大户[9]。

[耍孩儿] 瞎王留引定火乔男女[10]，胡踢蹬吹笛擂鼓[11]。见一彪人马到庄门[12]，匹头里几面旗舒[13]：一面旗白胡阑套住个迎霜兔[14]，一面旗红曲连打着个毕月乌[15]，一面旗鸡学舞[16]，一面旗狗生双翅[17]，一面旗蛇缠葫芦[18]。

[五煞] 红漆了叉，银铮了斧[19]，甜瓜苦瓜黄金镀[20]。明晃晃马镫枪尖上挑[21]，白雪雪鹅毛扇上铺[22]。这几个乔人物[23]，拿着些不曾见的器仗，穿着些大作怪衣服。

[四煞] 辕条上都是马，套顶上不见驴。黄罗伞柄天生曲[24]，车前八个天曹判[25]，车后若干递送夫。更几个多娇女[26]，一般穿着，一样妆梳。

[三煞] 那大汉下的车，众人施礼数，那大汉觑得人如无物。众乡老展脚舒腰拜，那大汉挪身着手扶。猛可里抬头觑[27]，觑多时认得，险气破我胸脯。

[二煞] 你须身姓刘，您妻须姓吕。把你两家儿根脚从头数[28]：你本身做亭长耽几盏酒[29]，你丈人教村学读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽坝扶锄[30]。

[一煞] 春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。换田契强秤了麻三秤[31]，还酒债偷量了豆几斛，有甚胡突处[32]。明标着册历[33]，见放着文书[34]。

[尾声] 少我的钱，差发内旋拨还[35]；欠我的粟，税粮中私准除[36]。只道刘三，谁肯把你揪捽住[37]，白甚么改了姓、更了名唤做汉高祖[38]！

◎ 注 释

[1] 社：古时地方的基层单位。二十四或谓二十五家为一社。
[2] 无推故：不要借故推辞。
[3] "一壁厢"句：一边要供给马饲料。一壁厢：一边。
[4] 索应付：须认真对待。索：须。
[5] 车驾、銮舆：都是帝王乘的车子，代指皇帝。
[6] 乡老：乡村中的头面人物。
[7] 忙郎：农民的通称。
[8] 糨（jiàng）：用米汁给洗净的衣服上浆。
[9] "畅好"句：正好充装有身份的阔佬。畅好是：正好是。妆么（yāo），装模作样。
[10] "瞎王留"句：王留：杂剧中常用以指好出风头的农村青年。火：同"伙"、"夥"。乔男女：坏家伙，丑东西。
[11] 胡踢蹬：胡乱，胡闹。踢蹬：语助词，起强调作用。
[12] 一彪（biāo）人马：一大队人马。



[13] 匹头里：打头的。
[14] "白胡阑"句：一面旗上画的是白环里套住只白玉兔，即月旗。胡阑："环"的合音。即圆圈。迎霜兔：玉兔，古代神话谓月中有玉兔捣药。
[15] "红曲连"句：指日旗。曲连："圈"的合音，即红圈，太阳的形状。毕月乌：古代传说太阳中有三足乌。星历家便以七曜（日、月、火、水、木、金、土）及各种鸟兽配二十八宿，如"昴日鸡""毕月乌"等。
[16] 鸡学舞：飞凤旗。
[17] 狗生双翅：飞虎旗。
[18] 蛇缠葫芦：蟠龙戏珠旗。这些旗帜乡下人都没有看见过，便根据自己的生活经验，随意加以解释，也有讽刺之意。
[19] 银铮：镀了银的铮。
[20] "甜瓜"句：金瓜锤，帝王的仪仗器械。
[21] "明晃晃"句：朝天镫，帝王的仪仗器械。
[22] "白雪雪"句：鹅毛宫扇。
[23] 乔人物：怪人物，装模作样的人。
[24] "黄罗伞"句：帝王仪仗中的"曲盖"。形状像伞，柄是曲的。
[25] 天曹判：天上的判官。形容威风凛凛的侍从人员。
[26] 多娇女：指宫娥。
[27] 猛可里：猛然间。觑（qù）：偷看。上文"觑得人如无物"的"觑"，作"斜视"讲。
[28] "你身"句：你这个人本姓刘。须：本。根脚：根基，出身。
[29] 亭长：刘邦曾经做过泗上亭长。秦制，十里为亭，十亭为乡。耽（dān）：沉溺。
[30] 拽坝（yè jù）扶锄：两牛并耕为一坝。拉犁耙耕之意。
[31] 麻三秤：麻三十斤。乡间以十斤为一秤。
[32] 有甚胡突处：有什么糊涂的地方。
[33] 明标着册历：明白地记在账簿上。册历：账簿。
[34] 见（xiàn）放着文书：现在还放着借据在那儿。
[35] 差发内旋拨还：在官差内立即偿还。差发：官家派的差役和钱粮。旋：立刻。
[36] 私准除：暗地扣除。准除：折算。
[37] 刘三：指刘邦，排行当为第三。因为他有一个哥哥名"仲"。揪摔：抓。
[38] 白甚么：为什么平白无故地。



1. 作者是怎样造成这篇作品的喜剧化效果的？
2. 这篇作品用了很多当时的方言土语，它们在全篇的风格形成上有何作用？

❊ 延伸阅读

马致远：[般涉调·耍孩儿] 借马，刘时中：[正宫·端正好] 上高监司。见：（明）臧懋循：《元曲选》，文学古籍刊行社，1955年。

汉语知识（十一）

文言与白话

一、口语和书面语

了解口语和书面语、文言和白话的关系等知识，可以主要参考张中行《文言和白话》、王宁《论本源双音合成词凝结的历史原因》等，此处借鉴学界成果介绍如下。

1. 口语

语言产生之初，人们在交际时凭借口、耳完成信息的发出和接收，这种以口头语音为载体的语言表达形式就是口语。这种形式传递信息是较为便捷的，因为可以随时使用人体的发音器官和听觉器官，并且可以借助一些手势、面部表情等辅助手段完成语言的表情达意。但随之而来的就是要受到时空的限制，因为语音稍纵即逝，并且传播的空间有限，不同地域的方音也会给交际带来障碍。同时口语的表达和思维几乎是同步的，所以在调整思维的同时，也要快速组织适合表达思维的语言材料，这样便会出现一些重复、省略、颠倒现象，或增加一些冗余的语音。为了弥补口语在时空上受到的限制，就产生了文字。由于书面语的产生，使得在意义的表达上相对随意、生活化的口语便有了语体色彩的身份，当我们评价有些文章使用的语言过于“口语化”就是基于口语后一个层面上的含义。

2. 书面语

书面语就是用文字写出来的语言，是一种依靠视觉器官的“目治”语言，它突破了口语的时空限制，将意义传播得更为广泛和久远。书面语是对口语的记录和加工，需要准备适当的书写工具、遣词造句，合理布局，较之口语更为规范和典雅，成为和口语相对应的语体。由于汉字的表意性，还使得汉语中书面语和口语具有脱节的特点。词语读音有着古今、地域的差异，由于人们只能听到自身所处时代所处地域的语言，因此口语能够随着时代的发展不断演变；但是文字形体相对而言具有很强的统一性和稳固性，用文字记录的早期书面语得以保留并被后人识读、模仿，书面语的保守性造成它与口语的脱节。这一点不利于人们的交流，于是，“五四”时期的“白话文”运动提出了用白话文代替文言文的书面语改革意见。

二、文言与白话

1. 文言

文言是指在先秦口语基础上形成的上古汉语书面语，此外，还包括后代模仿先秦文



献用语的书面语。在先秦时期，文言和当时的口语基本是一致的，只不过要比口语更为规范、简练。而在以后的发展中，文言对后世各个历史时期的书面语都有着横向的影响，因此，很难对文言的发展划出明确的历史分期。这主要是因为以下几点原因：①汉字对书面语的影响。②记载儒家经典语言的权威性。儒家经典中不仅记录着个人修身之法，还有治国平天下之策，且中国学术重师承的传统，使人们不敢随意改动，并力图模仿古圣先贤的语言风格，进行文章创作。③科举制度的影响。很多统治者在教育和政治领域中，将文言作为书面语的统一形式。因此对文人来说，文言不仅是阅读儒家经典、著书立说的工具，也是走上仕途、施展安邦治国才能的必要手段。

因文言的横向影响，文言的词汇意义、语法特点反映在各个历史时期的书面语中。如明代罗贯中的《三国演义》和清代蒲松龄的《聊斋志异》都是文言文作品。《三国演义》作为一部历史演义小说，不论是叙述还是人物的对白都使用了文言。在科举之路上耗尽大半生精力的蒲松龄也将这种文言语感带进了他的短篇小说中，语言简练传神、人物跃然纸上。

2. 白话

学者们一般认为白话是唐宋以来以北方口语为基础形成的书面语。所以，文言和白话都是书面语，白话和文言只是相对的概念，白话比文言更接近唐宋以来的口语，文言比白话的书面语语体色彩更浓重一些。

本章的文选作品，多数都具有白话和文言相夹杂的特点，因为作者毕竟要考虑到小说的受众所处时代口语的特点，正如嘉靖本《三国志通俗演义》卷首蒋大器《序》对该书的评价："文不甚深，言不甚俗，事记其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者，人人得而知之，若《诗》所谓里巷歌谣之义也。"又如冯梦龙《喻世明言·沈小霞相会出师表》一文中，人物语言与叙事语言相比，更具有口语色彩的特点，如：

"说得是。他是恩爱的夫妻，昨夜汉子不回，那婆娘暗地流泪，巴巴的独坐了两三个更次。他汉子的行藏，老婆岂有不知?"

曹雪芹的《红楼梦》不仅人物语言生动、个性，而且叙事语言与前代小说相比更加接近口语。其作品受文言的影响，一些应景诗词和景物描写也蕴含着古典书面语言的意韵。如：

> 说着又向红玉笑道："好孩子，难为你说的齐全。别像他们扭扭捏捏的蚊子似的。嫂子你不知道，如今除了我随手使的几个丫头老婆之外，我就怕和他们说话。他们必定把一句话拉长了作两三截儿，咬文咬字，拿着腔儿，哼哼唧唧的，急的我冒火，他们那里知道！先时我们平儿也是这么着，我就问着他：难道必定装蚊子哼哼就是美人了？说了几遭才好些儿了。"

又如：

> 试想林黛玉的花颜月貌，将来亦到无可寻觅之时，宁不心碎肠断！既黛玉终归无可寻觅之时，推之于他人，如宝钗，香菱，袭人等，亦可到无可寻觅之时矣。宝钗等终归无可寻觅之时，则自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，则斯处，斯园，斯花，斯柳，又不知当属谁姓矣！

在性格泼辣的凤姐眼中，言语简短、逻辑清晰才显得出治家的干练和能力，咬文嚼字、惺惺作态那是少爷小姐的闲情雅致。作者以宝玉的视角对其作的心理描写，让我们看到这位多情公子内心的孤独与落寞。

3. 文言对现代汉语词汇的影响

文言对历代书面语都有着重要的影响，现代汉语书面语也不例外，在这里简要地谈谈文言对现代汉语词汇的影响。王宁先生曾指出“用汉语自身系统中的语素及自身的结构方式构成的双音词”有两个形成渠道，“第一种是历代词语演变、转化、积淀到现代汉语层面上的，属于纵向传承的渠道，我们称之为历史传承式；第二种是在现代汉语词汇系统中合成的，属于当代补充的渠道，我们称作现代合成式”。无论是哪一种都要受到文言的影响。第一种是在两个词组合的表层形式不变的情况下，发生意义和深层形式的改变，凝固成一个词，如“首领”在先秦的文言中是一个词组；后来词义发生引申，表示“在上的领导者”。第二种双音词看似和文言没有什么历史渊源关系，但是一些文言书面语系统的意义仍然在构造新词中发挥作用。如“走”在先秦文言中是“跑”的意思，在现代汉语词汇中这个意义已经不能单独使用，好像消失了，其实在“走狗”，“走卒”等词中，仍然使用了这一意义进行构词。

学习文言，不仅有助于我们阅读古代文献，了解和继承古代的思想、文化，还有助于我们把握和体会现代汉语词汇的意义特点，准确应用我们的语言。



1. 什么是书面语和口语？
2. 什么是文言和白话？
3. 传承式、合成式各自的所指是什么？

第十二章

明清小说

第一节 概 述

明清时期是中国古代叙事文学的成熟期，通俗文学的勃兴是最为引人注目的文学现象，出现了一大批章回体长篇小说。从思想内涵和题材表现上来说，明清小说表现了广阔的社会生活场景，表达了丰富的社会政治理想，最大限度地包容了传统文化的精华。就文学理念、文学体式和文学表现手段而言，明清小说将传统文化经过世俗化的诠释后，以其完备和丰富将叙事文学推向了极致，使传统文化以可感的形象和动人的故事走进千家万户。明清小说在俗与雅的相互交融、相互促进、相互转化的过程中留下了独特的发展轨迹，奠定了也铸就了中国古典文学的最后辉煌。

明代对中国文学最为重要的贡献，就是长篇小说主要体裁——章回小说的发展和定型。章回小说是在宋元讲史等话本的基础上发展而成的。“讲史”就是说书艺人讲述历代兴亡和战争故事，因此，“讲史”一般篇幅都比较长，艺人在表演时必须分为若干次才能讲完。每讲一次，就等于后来章回体小说中的一回；而每回讲解之前，艺人就要用题目向听众揭示这一回的主要内容，这也就是章回体小说回目的起源。因此，章回体小说的特色是分章叙事，分回标目，单元整饬。每回故事相对独立，段落整齐，又夹杂诗词，前后勾连，首尾完备，将全书构成统一的整体。现存的宋元平话已经分卷分目，这是“后世小说分章回之祖”（王国维《唐三藏取经诗话跋》）。明代章回小说在体制上得以定型的同时，在艺术表现方面也日趋成熟。主要表现为成书过程从集体创作走向个人独创，创作意识从借史演义到关注日常生活、家庭琐事，描写的人物从英雄神魔到寻常百姓，情节结构从线性的流动到网状的交叉，小说的语言从半文半白到口语化、方言化等。明代长篇小说按内容和题材主要分为讲史、公案、神魔、世情四大类。

《三国演义》是我国第一部长篇章回小说，也是历史演义小说的开山之作。三国故事在民间长期流传，宋元时三国故事被大量搬上舞台，元英宗至治年间刊行的《全相三国志平话》，已初具《三国演义》的规模。元末明初的罗贯中根据陈寿的《三国志》和裴松之注的历史材料，结合民间艺人的创作成果以及自己的儒家文化观念和生活经验，写成了影响深远的《三国志演义》。现存最早的刊本是明嘉靖壬午年（1522 年）刊刻的

《三国志通俗演义》。清康熙年间，毛纶、毛宗岗父子以李卓吾评本为基础，参考了“三国志传”本，对回目和正文进行了较大的修改、增删，并作了详细的评点。毛本《三国》，正统的道德色彩更加浓厚，但在艺术上有较大的提高，其评点文字也多有精到的见解，故成为后来最流行的本子。

《三国演义》共120回，用“依史以演义”（李渔《三国志演义序》）的独特的文学样式，描写了公元184年到280年间的历史故事，起自黄巾起义、终于西晋统一。集中地展示了三国时代各个封建统治集团之间的政治斗争和军事斗争。作者以儒家的政治道德观念为核心，把蜀国的刘备、诸葛亮、关羽等君臣作为理想中的政治道德化身，作为仁君、贤相、良将的典范，而把魏国的曹操等作为奸邪权诈、推行暴政的代表，至于孙吴方面只是陪衬而已，因而具有明显的“拥刘反曹”倾向。政治上向往“仁政”、抨击“暴君”，人格上注重道德，才能上崇尚智勇，是《三国演义》的主旨，这也反映了战争和分裂给人们带来的巨大灾难和痛苦。《三国演义》体现了崇尚智谋和斗争经验的倾向，但诬蔑黄巾起义，充满宿命论和神怪迷信色彩。《三国演义》的艺术成就主要表现在：①作为一部历史小说，它依据史实，又结合民间传说，精心加工而成为一部艺术作品，体现了理想和现实的结合。如诸葛亮在赤壁之战、三气周瑜、七擒孟获等事件中的料事如神，张飞喝退百万曹兵，赵云单骑救主等情节，都充满浪漫主义色彩。②通过复杂的情节，塑造了一系列鲜明生动的人物形象。小说善于突出甚至夸大历史人物的主要性格特征，舍弃性格中的次要方面。如在赤壁之战的尖锐矛盾冲突中，作者写出了诸葛亮、周瑜的雄才大略，也写出了鲁肃的诚恳忠厚、黄盖的赤胆忠心、蒋干的愚蠢自用等，个性刻画十分鲜明。③小说艺术结构，既宏伟壮阔，又严密精巧，充分地显示了作者的叙事才能。在魏、蜀、吴三条线中，尤以魏、蜀两大集团的矛盾斗争为全书的主干；在写魏、蜀两方时，又以蜀汉的故事为重点；在写蜀汉时，则以诸葛亮为中心。4小说语言明快生动，雅俗共赏，人物的对话语言有声有色，富有个性，形成了一种适用于历史演义的独特的语体风格。《三国演义》在艺术上有明显的缺陷，如人物性格定型化、缺少发展、描写有时过于夸张等。但在中国文学史上，特别是在叙事文学发展史上却具有里程碑地位。

《水浒传》是一部典型的英雄传奇，大约与《三国演义》同时问世。宋末元初人龚开作《宋江三十六人赞》已完整地记录了36人的姓名和绰号，《大宋宣和遗事》中已展现了《水浒传》的原始面貌。元代出现了大批“水浒戏”。正是在这样的基础上，产生了一部杰出的长篇小说《水浒传》。关于它的作者，记载为施耐庵和罗贯中，但权威的《水浒传》版本的作者应该是施耐庵。施耐庵生平没有可靠的历史记录，他可能亲身经历过元末的农民大起义。

《水浒传》的主题是“官逼民反与替天行道”，是一曲“忠义”悲歌。它最早的名字叫《忠义水浒传》。小说反映了宋江起义的发展过程，深刻揭露了封建统治者的罪恶和冤狱遍布的社会黑幕。热情歌颂了农民起义英雄，展示了“官逼民反”的社会环境和尖锐的阶级对立，也描绘了起义农民“八方共域，异姓一家”的社会理想。小说宣扬了封建的忠义思想，把接收招安作为梁山义军的最终归宿，是作者认识上的时代局限，但把



招安处理成悲剧性的结局，则又反映了作者对统治者的清醒认识。《水浒传》最突出的艺术成就表现在英雄人物的塑造上。作者善于把典型环境的描写融入人物的际遇中，对人物的本质特征进行了合理的放大和渲染，成功地塑造了一系列超群绝伦而又神态各异的英雄形象。金圣叹在《读第五才子书法》中说："独有《水浒传》，只是看不厌，无非为他把一百零八个人性格都写出来。"如李逵的莽撞、真率、蛮横；鲁智深的粗豪、机智、精细。小说紧扣人物的身份、经历来刻画性格，在事件的进展中，写出人物性格的发展。如林冲从怕得罪上司、息事宁人的软弱，到放弃幻想、手刃仇人、逼上梁山的刚强，其他如杨志、武松以及宋江等都可以看到其性格的流动和变化。《水浒传》结构完整，以单线纵向进行的情节结构形成百川汇海的气势，许多故事情节既相互勾连又可独立成篇。但《水浒传》全书艺术成就不平衡，英雄上山之后，描绘较少光彩。

明代后期，在通俗小说领域中兴起了著述神魔小说的热潮。《西游记》是神魔小说的杰出典范，是吴承恩在借助唐僧取经的真人真事、总结民间取经故事的基础上创作的长篇神魔小说。现存最早的《西游记》版本是明代万历年间金陵唐氏世德堂刻本，共20卷100回。小说的主要篇幅是描写唐僧和孙悟空师徒二人所经的八十一难，内容大致由三个部分组成：①孙悟空出世和大闹天宫（1～7回）；②被压于五行山下和唐僧取经缘由（8～12回）；③西行取经成正果（13～100回）。小说通过孙悟空大闹天宫和降妖伏魔、保护唐僧西天取经的故事，赞颂了反抗传统秩序、坚决向一切邪恶势力斗争的精神。作品以魔幻世界观照现实人生，或戏谑嘲讽，或指桑骂槐，对当时社会进行了广泛的揭露讽刺。通过孙悟空的神通广大、一身正气和敢于同一切神魔邪恶势力作斗争的反抗精神，表达了人性对自由的向往和自我价值的肯定，激励人们在严酷的现实斗争中勇敢地面对黑暗和困难，堪称最富智慧的古代长篇小说。《西游记》在艺术表现上的最大特色是神话描写与现实批判的结合。作品以奇异的想象、极度的夸张，穿越时空和生死，突破神、人、物的界限，创造了一个光怪陆离、神异奇幻的境界。这种境界惊奇而不失逼真，显示了神魔小说以虚构荒诞的情节为主体，通过魔幻变形的方式，在"游戏中暗传密谛"（李卓吾评本《西游记》总批）的表意特征。同时，作者善于把社会化的个性、超自然的神性及某些动物的特性和谐的融合为一个艺术整体。如孙悟空神通广大，有七十二般变化的本领，又具有猴子机敏、乖巧、好动等习性，还是一个有勇有谋、无私无畏、坚韧不拔、积极乐观的人间英雄。

万历年间问世的《金瓶梅》被称为"第一奇书"，是明清世情小说的开山之作，也是第一部由文人独立创作的长篇小说。《金瓶梅》的作者为"兰陵笑笑生"，从小说中使用的大量山东方言来推测，作者可能是山东峄县人。《金瓶梅》是第一部以家庭生活为题材的长篇小说，突破了以往小说取材于历史、传说和神话的传统，以现实社会和家庭日常生活为题材，直接描写社会世态人情。《金瓶梅》的书名，乃是由小说中的潘金莲、李瓶儿、庞春梅三人的名字合成。故事开头借《水浒传》中"武松杀嫂"一节而演化开来，将西门庆和一妻五妾的婚姻故事，与其家庭从发迹到败落的兴衰交织为一体。一方面描写了西门庆与潘金莲、李瓶儿、庞春梅等妻妾放荡淫逸、争风吃醋的矛盾纠葛，另一方面则刻画了西门庆集官、商、霸为一体，财、权、势于一身，聚敛财富，奢侈无

度，贪赃枉法，为所欲为，追逐肉欲的过程，全方位地展现了明代后期的社会真实图景。整个《金瓶梅》充满了色空和因果报应的思想，最受人诟病的是书中大量的性描写，在很大程度上削弱了作品的思想力度，降低了作品的艺术品格，影响了它的价值和流传。

与章回小说交相辉映的是，明代中后期的白话短篇小说在宋元话本的基础上也出现了一个鼎盛的局面，发展得更为精致。以“三言”、“二拍”为代表，出现了一大批色彩各异的短篇小说集，呈现一派繁荣的景象。“三言”是冯梦龙（1574～1646）的《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》三部小说集的总称。“三言”每集40篇，共120篇。凌濛初（1580～1644）著《初刻拍案惊奇》（刊于1628年）和《二刻拍案惊奇》（刊于1632年）各40卷，人称“二拍”。“二拍”与“三言”不同，基本上都是个人创作，“取古今来杂碎事可新听睹、佐谈谐者，演而畅之”（《二刻拍案惊奇小引》）。在“三言”、“二拍”中，有不少借历史故事，以阐发作者善恶伦理观念的作品，但其主要篇幅和精彩部分，则是写世俗人情百态，鲜明地反映了明中叶后期工商业者对财富的追求。

清代是中国古代章回小说由盛极向近代、现代小说转变的阶段。小说叙事艺术日益趋向成熟和完美，先前那种故事式的作品已衍化为繁复的鸿篇巨制，其间有宏大精致的结构，引人入胜的情节，栩栩如生的人物，丰富多彩的语言，无微不至的描绘，文学的表现力达到了从未有过的完备。其中蒲松龄的《聊斋志异》、吴敬梓的《儒林外史》、曹雪芹的《红楼梦》在中国小说史上有重要地位，特别是《红楼梦》的问世，更是标志着中国古典文学走到了它的巅峰。与明代小说不同的是，清代小说主要是文人创作，这标志着中国叙事文学已由整理改编民间传说转向作家独立创作的新的时代。

清代最富有创造性、文学成就最高的传奇小说是清初的《聊斋志异》。作者蒲松龄一生位卑家贫，没有走上科举之路，但他自谓“喜人谈鬼”、“雅爱搜神”。《聊斋志异》总共近500篇，体式、题材、作法和风格多种多样，思想和艺术境界不一。《聊斋志异》是蒲松龄的“孤愤之作”，借神仙狐鬼精魅故事曲折地反映社会现实，表明作者的鲜明态度：抨击封建社会政治的黑暗腐败的有《促织》、《席方平》、《窦氏》等；揭露科举制度的弊端的有《叶生》、《司文郎》、《续黄粱》等；描写爱情故事、表现强烈的反封建礼教的精神的有《婴宁》、《青凤》、《连城》等；歌颂人民高尚情操、讽刺生活中丑恶现象的有《娇娜》、《画皮》、《宦娘》等。《聊斋志异》近500篇作品内容颇复杂，思想境界也颇不一致，甚至自相矛盾，可以说是崇高与庸俗并存，因而思想内容也存在着不少消极落后的成分。

《聊斋志异》在艺术上的创新之处，是将文言短篇小说推到了空前绝后的艺术境界。《聊斋志异》继承了六朝志怪和唐宋传奇的优秀成果，并接受了史传文学、唐宋古文、话本小说等多方面影响，形成了瑰奇迷人的独特风格。同时，小说成功地塑造了一系列动人的艺术形象，“使花妖狐魅，多具人情，和易可亲，忘为异类”（鲁迅《中国小说史略》）。故事情结充满想象、真幻交织、曲折离奇。语言简洁明快，口语和书面语的浑然



天成，也使小说气韵生动，色彩明丽，极富表现力。《聊斋志异》问世以后，模仿之作相继出现。其作者包括声名显赫的诗人袁枚和主修《四库全书》的学者纪昀等。在这些模仿之作中纪昀的《阅微草堂笔记》较为突出。《聊斋志异》不仅在中国文学史上产生了深远巨大的影响，还冲破国门，走向了世界。

《儒林外史》是中国古典小说中无与伦比的讽刺小说，鲁迅先生在《中国小说史略》中总结说："迨吴敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指擿时弊，机锋所向，尤在儒林；其文又戚而能谐，婉而多讽：于是说部中乃始有足称讽刺之书。"吴敬梓出生于一个"科第仕宦多显者"的科举世家，在明清之际有过五十年家族鼎盛的时期，但到了父辈家道开始衰落。吴敬梓以弱冠之年考取秀才之后，始终没有再次高中。家庭的变故和世态的炎凉，使他由激愤变为任达放诞，对科举制度产生了怀疑，以至否定。《儒林外史》取材于现实生活，所写的人物，大都实有其人，是饱含着作者的血泪、带有强烈的作家主体意识的作品。《儒林外史》的稿本原是五十五回本，是吴敬梓死后十余年后由全椒人金兆燕首次刻印，但此本已亡佚。现存最早的刻本是嘉庆八年（1803 年）卧闲草堂本，共五十六回，末回系后人伪作。

《儒林外史》以其杰出的思想和艺术成就成为我国古代文学史上伟大的小说之一。《儒林外史》直面当时重大的社会问题，对封建八股取士的科举制度的抨击、对知识分子灵魂的尖锐拷问，至今振聋发聩。作者以酣畅淋漓的笔墨集中描绘了科举制度下文人的图谱：周进、范进、马二先生等深受科举毒害的八股腐儒，形象说明了八股举业并不是真正意义上的选拔人才，而是统治阶级有意识地愚弄读书人，禁锢知识分子的文化策略之一；通过疯狂追逐功名富贵的匡超人的堕落蜕变，揭示腐败的八股文化所造成的世风衰败没落将士人一步步地推向罪恶的深渊；通过描绘被科举异化而沽名钓誉的"名士"们的自卑、空虚和道德沦丧，来展示科举取士所造成腐败社会的文化奇观；另一方面，通过杜少卿、庄绍光、迟衡山、虞博士等少数"真儒"形象，蕴涵着作者对科举制度的批判、儒学传统的反思，进而表现了作者在理想和现实矛盾中的苦苦挣扎。此外，作品还颂扬了功名富贵圈外的市井小民（如鲍文卿等）纯朴善良的品质。小说的悲剧精神广博深邃，显示了不朽的思想意义和探索价值。

《儒林外史》是我国古代讽刺文学中最杰出的代表作，标志着我国古代讽刺小说艺术发展的新阶段。其艺术成就主要表现在：①长篇结构的新形式："长篇短制"式的结构艺术。鲁迅《中国小说史略》说它"全书无主干，仅驱使各种人物，行列而来，事与其来俱起，亦与其去俱讫，虽云长篇，颇同短制；但如集诸碎锦，合为帖子，虽非巨幅，而时见珍异，因亦娱心，使人刮目矣"。小说没有贯穿全书的人物和事件，结构如锁链环结，前后连缀牵合，体现了内容和形式的和谐。②叙事艺术的新特点："生活流"式的叙述方法。它以客观再现的方式，通过精细的白描写出生活本身的自然形态，写出随处可见的日常生活和人的精神世界，从而展示了一幅幅社会风俗画。③讽刺艺术的新成就：秉持公心、婉而多讽。《儒林外史》的讽刺具有社会功利目的和道德批判性质，讽刺对象直指社会制度，无情暴露了违背所谓标准的儒林士子的种种丑态，从而达到讥刺批判之目的。

明清小说中，成就最高的莫过于《红楼梦》。鲁迅说："自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。"（《中国小说的历史的变迁》）《红楼梦》，原名《石头记》，全书120回，后40回文字一般认为是高鹗所补。《红楼梦》是一部内涵丰厚的作品，反映了贾府盛极而衰的过程，艺术地再现了"康乾盛世"广阔而复杂的社会生活，生动地表现了时代、社会、家族和个人的命运。全书以贾宝玉为轴心，以他独特的视角来感悟人生。小说以宝玉的来历为中心扼要地介绍了天上的太虚幻境和尘世的荣宁两府，《好了歌》、"护官符"和《红楼梦十二支曲》提示着贾宝玉所经历的三重悲剧，作家的寓意和人物的命运巧妙地隐伏其中。他经历了"木石前盟"和"金玉良缘"的爱情婚姻悲剧，目睹了"金陵十二钗"等女儿的悲惨人生，体验了贵族家庭由盛而衰的巨变，从而对人生和尘世有了独特的感悟。围绕着"悲金悼玉"的爱情婚姻悲剧，《红楼梦》还写出了"千红一哭"、"万艳同悲"的"女儿国"悲剧，《红楼梦》实际上暗示了封建社会"盛世"的没落，显示了主题批判的深刻性。同时，小说对清新美丽的女性世界的描述和众多美好的女性形象的塑造，表达了新的朦胧的理想。

《红楼梦》艺术上的巨大成就，首先表现在塑造了众多有血有肉的个性化人物形象。小说中有名姓的人物多达480多人，其中能给人以深刻印象的典型人物，至少也有几十个。如薛宝钗的行为豁达、随分从时，林黛玉的孤高自许、任性尖酸。其他如王熙凤的泼辣狠毒、工于心计，晴雯的刚烈任性，袭人的奴性平庸等都写得非常成功。其次《红楼梦》取材于贵族家庭的日常生活，多半写生活琐事，但并不是刻板的记录，而是经过作者精心的提炼，富有典型性和倾向性，体现出写实与诗化的完美融合。再次《红楼梦》以贾宝玉恋爱婚姻悲剧为主线，比较彻底地突破了中国古代小说单线结构的方式，采取了多条线索齐头并进、错综交织、严密完整的网状结构，完成了明清小说从事件结构到人物命运结构的过程。最后《红楼梦》的语言简洁而纯净，准确而传神，朴素而多彩，雅俗相生，绘声传神，达到了炉火纯青的境界。《红楼梦》以北方口语为基础，融汇了古典书面语言的精粹，经过作家高度提炼加工，形成生动形象、准确精练、自然流畅，有生活气息和感染力的文学语言。

清朝末期，从鸦片战争到辛亥革命，小说创作再次繁荣。资产阶级改良派和革命派都把小说看成是救国维新的重要武器，梁启超等人打出了"小说界革命"的旗号，他们一方面从理论上倡导小说革命，一方面大量创作改良小说和革命小说。以李伯元的《官场现形记》、吴趼人的《二十年目睹之怪现状》、刘鹗的《老残游记》、曾朴的《孽海花》为代表的晚清四大谴责小说，通过揭露、批判晚清的种种弊端，达到振奋民族精神、救国救民的目的，产生了巨大而深远的影响。

第二节 精品选读

沈小霞相会出师表[1]

冯梦龙

闲向书斋阅古今，偶逢奇事感人心。忠臣翻受奸臣制，肮脏英雄泪满襟。休解绶，慢投簪，从来日月岂常阴？到头祸福终须应，天道还分贞与淫。

话说国朝嘉靖年间，圣人在位，风调雨顺，国泰民安。只为用错了一个奸臣，浊乱了朝政，险些作不得太平。那奸臣是谁？姓严，名嵩，号介溪，江西分宜人氏。以柔媚得幸，交通宦官，先意迎合，精勤斋醮，供奉青词，由此骤致贵显。为人外装曲谨，内实猜刻。谗害了大学士夏言，自己代为首相，权尊势重，朝野侧目。儿子严世蕃，由官生做直得到工部侍郎。他为人更狠，但有些小人之才：博闻强记，能思善算。介溪公最听他的说话，凡疑难大事，必须与他商量，朝中有"大丞相"、"小丞相"之称。他父子济恶，招权纳贿，卖官鬻爵。官员求富贵者，以重赂献之，拜他门下做干儿子，即得超迁显位。由是不肖之人，奔走如市，科道衙门，皆其心腹牙爪。但有与他作对的，立见奇祸：轻则杖谪，重则杀戮，好不利害！除非不要性命的，才敢开口说句公道话儿；若不是真正关龙逢、比干，十二分忠君爱国的，宁可误了朝廷，岂敢得罪宰相！其时，有无名子感慨时事，将《神童诗》改成四句云："少小休勤学，钱财可立身。君看严宰相，必用有钱人。"又改四句，道是："天子重权豪，开言惹祸苗。万般皆下品，只有奉承高。"

只为严嵩父子恃宠贪虐，罪恶如山，引出一个忠臣来，做出一段奇奇怪怪的事迹，留下一段轰轰烈烈的话柄，一时身死，万古名扬。正是：

家多孝子亲安乐，国有忠臣世泰平。

那人姓沈，名炼，别号青霞，浙江绍兴人氏。其人有文经武纬之才，济世安民之志。从幼慕诸葛孔明之为人。孔明文集上有《前出师表》、《后出师表》，沈炼平日爱诵之，手自抄录数百遍，室中到处粘壁。每逢酒后，便高声背诵，念到"鞠躬尽瘁，死而后已"，往往长叹数声，大哭而罢。以此为常，人都叫他是狂生。嘉靖戊戌年，中了进士，除授知县之职。他共做了三处知县。那三处？溧阳、庄平、清丰。这三任官做得好，真个是：

吏肃惟遵法，官清不爱钱。豪强皆敛手，百姓尽安眠。

因他生性伉直，不肯阿奉上官，左迁锦衣卫经历。一到京师，看见严家赃秽狼藉，心中甚怒。忽一日值公宴，见严世蕃倨傲之状，已自九分不像意。饮至中间，只见严世蕃狂呼乱叫，旁若无人，索巨觥飞酒，饮不尽者罚之。这巨觥约容酒斗余，两坐客惧世

蕃威势，没人敢不吃。只有一个马给事，天性绝饮，世蕃故意将巨觥飞到他面前。马给事再三告免，世蕃不依。马给事略沾唇，面便发赤，眉头打结，愁苦不胜。世蕃自去下席，亲手揪了他的耳朵，将巨觥灌之。那给事出于无奈，闷着气，一连几口吸尽。不吃也罢，才吃下时，觉得天在下，地在上，墙壁都团团转动，头重脚轻，站立不住。世蕃拍手呵呵大笑。沈炼一肚子不平之气，忽然揎袖而起，抢那只巨觥在手，斟得满满的，走到世蕃面前说道："马司谏承老先生赐酒，已沾醉不能为礼。下官代他酬老先生一杯。"世蕃愕然，方欲举手推辞，只见沈炼声色俱厉道："此杯别人吃得，你也吃得，别人怕着你，我沈炼不怕你！"也揪了世蕃的耳朵灌去，世蕃一饮而尽。沈炼掷杯于案，一般拍手呵呵大笑。唬得众官员面如土色，一个个低着头，不敢则声。世蕃假醉，先辞去了。沈炼也不送，坐在椅上叹道："咳！'汉贼不两立'！'汉贼不两立'！"一连念了七八句。这句书也是《出师表》上的说话，他把严家比着曹操父子。众人只怕世蕃听见，到替他捏两把汗。沈炼全不为意，又取酒连饮几杯，尽醉方散。

睡到五更醒来，想道："严世蕃这厮，被我使气，逼他饮酒，他必然记恨，来暗算我。一不做，二不休，有心只是一怪，不如先下手为强。我想严嵩父子之恶，神人怨怒，只因朝廷宠信甚固。我官卑职小，言而无益。欲待觑个机会，方才下手。如今等不及了，只当做张子房在博浪沙中椎击秦始皇，虽然击他不中，也好与众人做个榜样。"就枕头上思想疏稿，想到天明有了。起来焚香盥手，写就表章。表上备说严嵩父子招权纳贿，穷凶极恶，欺君误国十大罪，乞诛之以谢天下。圣旨下道："沈炼谤讪大臣，沽名钓誉，着锦衣卫重打一百，发出口外为民。"严世蕃差人分付锦衣卫官校，定要将沈炼打死。喜得堂上官是个有主意的人，那人姓陆，名炳，平时极敬重沈公的节气；况且又是属官，相处得好的。因此反加周全，好生打个出头棍儿，不甚利害。户部注籍，保安州为民。沈炼带着棒疮，即日收拾行李，带领妻子，雇着一辆车儿，出了国门，望保安进发。

原来沈公夫人徐氏，所生四个儿子。长子沈襄，本府廪膳秀才，一向留家；次子沈衮、沈褒，随任读书；幼子沈袠，年方周岁。嫡亲五口儿上路，满朝文武，惧怕严家，没一个敢来送行。有诗为证：

一纸封章忤庙廊，萧然行李入遐荒。相知不敢攀鞍送，恐触权奸惹祸殃。

一路上辛苦，自不必说，且喜到了保安州了。那保安州属宣府，是个边远地方，不比内地繁华。异乡风景，举目凄凉；况兼连日阴雨，天昏地黑，倍加惨戚。欲赁间民房居住，又无相识指引，不知何处安身是好。正在傍徨之际，只见一人打个小伞前来，看见路旁行李，又见沈炼一表非俗，立住了脚，相了一回，问道："官人尊姓？何处来的？"沈炼道："姓沈，从京师来。"那人道："小人闻得京中有个沈经历，上本要杀严嵩父子，莫非官人就是他么？"沈炼道："正是。"那人道："仰慕多时，幸得相会。此非说话之处，寒家离此不远，便请携宝眷同行，到寒家权下，再作区处。"沈炼见他十分殷勤，只得从命。行不多路，便到了。看那人家，虽不是个大大宅院，却也精致。那人揖沈炼至于中堂，纳头便拜。沈炼慌忙答礼，问道："足下是谁？何故如此相爱？"那人道："小人姓贾，名石，是宣府卫一个舍人。哥哥是本卫千户，先年身故，无子，小人

应袭。为严贼当权，袭职者都要重赂，小人不愿为官，托赖祖荫，有数亩薄田，务农度日。数日前闻阁下弹劾严氏，此乃天下忠臣义士也。又闻编管在此，小人渴欲一见，不意天遣相遇，三生有幸！”说罢又拜下去。沈公再三扶起，便教沈衮、沈褒与贾石相见。贾石教老婆迎接沈奶奶到内宅安置。交卸了行李，打发车夫等去了。分付庄客宰猪买酒，管待沈公一家。贾石道：“这等雨天，料阁下也无处去，只好在寒家安歇了。请安心多饮几杯，以宽劳顿。”沈炼谢道：“萍水相逢，便承款宿，何以当此？”贾石道：“农庄粗粝，休嫌简慢。”当日宾主酬酢，无非说些感慨时事的说话。两边说得情投意合，只恨相见之晚。

过了一宿。次早，沈炼起身，向贾石说道：“我要寻所房子，安顿老小，有烦舍人指引。”贾石道：“要什么样的房子？”沈炼道：“只像宅上这一所，十分足意了，租价但凭尊教。”贾石道：“不妨事。”出去踅了一回，转来道：“赁房尽有，只是龌龊低洼，急切难得中意的。阁下不若就在草舍权住几时，小人领着家小，自到外家去住。等阁下还朝，小人回来，可不稳便？”沈炼道：“虽承厚爱，岂敢占舍人之宅？此事决不可！”贾石道：“小人虽是村农，颇识好歹。慕阁下忠义之士，想要执鞭坠镫，尚且不能；今日天幸降临，权让这几间草房与阁下作寓，也表得我小人一点敬贤之心，不须推逊。”话毕，慌忙分付庄客，推个车儿，牵个马儿，带个驴儿，一伙子将细软家私搬去；其余家常动使家火，都留与沈公日用。沈炼见他慨爽，甚不过意，愿与他结义为兄弟。贾石道：“小人是一介村农，怎敢僭扳贵官？”沈炼道：“大丈夫意气相许，那有贵贱？”贾石小沈炼五岁，就拜沈炼为兄。沈炼教两个儿子拜贾石为义叔，贾石也唤妻子出来，都相见了，做了一家儿亲戚。贾石陪过沈炼吃饭已毕，便引着妻子到外舅李家去讫。自此，沈炼只在贾石宅子内居住。时人有诗叹贾舍人借宅之事，诗曰：

倾盖相逢意气真，移家借宅表情亲。世间多少亲和友，竞产争财愧死人！

却说保安州父老，闻知沈经历为上本参严阁老，贬斥到此，人人敬仰，都来拜望，争识其面。也有运柴运米相助的，也有携酒肴来请沈公吃的，又有遣子弟拜于门下听教的。沈炼每日间与地方人等，讲论忠孝大节及古来忠臣义士的故事。说到关心处，有时毛发倒竖，拍案大叫；有时悲歌长叹，涕泪交流。地方若老若小，无不耸听欢喜。或时唾骂严贼，地方人等齐声附和；其中若有不开口的，众人就骂他是不忠不义。一时高兴，以后率以为常。又闻得沈经历文武全材，都来合他去射箭。沈炼教把稻草扎成三个偶人，用布包裹，一写“唐奸相李林甫”，一写“宋奸相秦桧”，一写“明奸相严嵩”，把那三个偶人，做个射鹄。假如要射李林甫的，便高声骂道：“李贼看箭！”秦贼、严贼，都是如此。北方人性直，被沈经历哄得热闹了，全不虑及严家知道。

自古道：若要不知，除非莫为。世间只有权势之家，报新闻的极多，早有人将此事报知严嵩父子。严嵩父子深以为恨，商议要寻个事头，杀却沈炼，方免其患。适值宣大总督员缺，严阁老分付吏部，教把这缺与他门下干儿子杨顺做去。吏部依言，就将杨侍郎杨顺差往宣大总督。杨顺往严府拜辞，严世蕃置酒送行。席间屏人而语，托他要查沈炼过失。杨顺领命，唯唯而去。正是：

合成毒药惟需酒，铸就钢刀待举手。可怜忠义沈经历，还向偶人夸大口！

却说杨顺到任不多时，适遇大同鞑虏俺答引众入寇应州地方，连破了四十余堡，掳去男妇无算。杨顺不敢出兵救援，直待鞑虏去后，方才遣兵调将，为追袭之计。一般鸣锣击鼓，扬旗放炮，都是鬼弄，那曾看见半个鞑子的影儿？杨顺情知失机惧罪，密谕将士："搜获避兵的平民，将他剃头斩首，充做鞑虏首级，解往兵部报功。"那一时，不知杀死了多少无辜的百姓！沈炼闻知其事，心中大怒！写书一封，教中军官送与杨顺。中军官晓得沈经历是个揽祸的太岁，书中不知写甚么说话，那里肯与他送。沈炼就穿了青衣小帽，在军门伺候杨顺出来，亲自投递。杨顺接来看时，书中大略说道：一人功名事极小，百姓性命事极大。杀平民以冒功，于心何忍？况且遇鞑贼，止于掳掠；遇我兵，反加杀戮，是将帅之恶，更甚于鞑虏矣！书后又附诗一首，诗云：

杀生报主意何如？解道功成万骨枯。试听沙场风雨夜，冤魂相唤觅头颅。

杨顺见书大怒，扯得粉碎。

却说沈炼又做了一篇祭文，率领门下子弟，备了祭礼，望空祭奠那些冤死之鬼。又作《塞下吟》云：

云中一片虏烽高，出塞将军已著劳。不斩单于诛百姓，可怜冤血染霜刀。

又诗云：

本为求生来避虏，谁知避虏反戕生！早知虏首将民假，悔不当时随虏行。

杨总督标下有个心腹指挥，姓罗，名铠，抄得此诗并祭文，密献于杨顺。杨顺看了，愈加怨恨，遂将第一首诗改窜数字，诗曰：

云中一片虏烽高，出塞将军枉著劳。何似借他除佞贼，不须奏请上方刀。

写就密书，连改诗封固，就差罗铠送与严世蕃。书中说："沈炼怨恨相国父子，阴结死士剑客，要乘机报仇。前番鞑虏入寇，他吟诗四句，诗中有借虏除佞之语，意在不轨。"世蕃见书大惊！即请心腹御史路楷商议。路楷曰："不才若往按彼处，当为相国了当这件大事。"世蕃大喜！即分付都察院："便差路楷巡按宣大。"临行，世蕃治酒款别，说道："烦寄语杨公，同心协力，若能除却这心腹之患，当以侯伯世爵相酬，决不失信于二公也。"路楷领诺。不一日，奉了钦差敕命，来到宣府，到任与杨总督相见了。路楷遂将世蕃所托之语，一一对杨顺说知。杨顺道："学生为此事，朝思暮想，废寝忘餐。恨无良策，以置此人于死地。"路楷道："彼此留心。一来休负了严公父子的付托，二来自家富贵的机会，不可错过。"杨顺道："说得是，倘有可下手处，彼此相报。"当日相别去了。

杨顺思想路楷之言，一夜不睡。次早坐堂，只见中军官报道："今有蔚州卫拿获妖贼二名，解到辕门外，伏听钧旨。"杨顺道："唤进来。"解官磕了头，递上文书。杨顺拆开看了，呵呵大笑。这二名妖贼，叫做阎浩、杨胤夔，系妖人萧芹之党。

原来萧芹是白莲教的头儿，向来出入虏地，惯以烧香惑众，哄骗虏酋俺答，说自家有奇术，能咒人使人立死，喝城使城立颓。虏酋愚甚，被他哄动，尊为国师。其党数百人，自为一营。俺答几次入寇，都是萧芹等为之向导，中国屡受其害。先前史侍郎做总督时，遣通事重赂虏中头目脱脱，对他说道："天朝情愿与你通好，将俺家布粟换你家马，名为'马市'。两下息兵罢战，各享安乐，此是美事。只怕萧芹等在内作梗，和好

不终。那萧芹原是中国一个无赖小人，全无术法，只是狡伪，哄诱你家抢掠地方，他于中取事。郎主若不信，可要萧芹试其术法。委的喝得城颓，咒得人死，那时合当重用；若咒人人不死，喝城城不颓，显是欺诳，何不缚送天朝？天朝感郎主之德，必有重赏。'马市'一成，岁岁享无穷之利，煞强如抢掠的勾当。"脱脱点头道是。对郎主俺答说了。俺答大喜，约会萧芹，要将千骑随之，从右卫而入，试其喝城之技。萧芹自知必败，改换服色，连夜脱身逃走，被居庸关守将盘诘，并其党乔源、张攀隆等拿住，解到史侍郎处。招称妖党甚众，山陕畿南，处处俱有。一向分头缉捕。

今日阎浩、杨胤夔亦是数内有名妖犯。杨总督看见获解到来，一者也算他上任一功，二者要借这个题目，牵害沈炼，如何不喜？当晚就请路御史来后堂商议道："别个题目摆布沈炼不了，只有白莲教通虏一事，圣上所最怒。如今将妖贼阎浩、杨胤夔招中，窜入沈炼名字，只说浩等平日师事沈炼，沈炼因失职怨望，教浩等煽妖作幻，勾虏谋逆。天幸今日被擒，乞赐天诛，以绝后患。先用密禀，禀知严家，教他叮嘱刑部作速覆本。料这番沈炼之命，必无逃矣。"路楷拍手道："妙哉，妙哉！"

两个当时就商量了本稿，约齐了同时发本。严嵩先见了本稿及禀贴，便教严世蕃传话刑部。那刑部尚书许论，是个罢软没用的老儿，听见严府分付，不敢怠慢，连忙覆本，一依杨、路二人之议。圣旨倒下，妖犯着本处巡按御史即时斩决。杨顺荫一子锦衣卫千户，路楷纪功，升迁三级，俟京堂缺推用。

话分两头。却说杨顺自发本之后，便差人密地里拿沈炼下于狱中。慌得徐夫人和沈衮、沈褒没做理会，急寻义叔贾石商议。贾石道："此必杨、路二贼，为严家报仇之意。既然下狱，必然诬陷以重罪。两位公子及今逃窜远方，待等严家势败，方可出头。若住在此处，杨、路二贼，决不干休。"沈衮道："未曾看得父亲下落，如何好去？"贾石道："尊大人犯了对头，决无保全之理。公子以宗祀为重，岂可拘于小孝，自取灭绝之祸？可劝令堂老夫人，早为远害全身之计。尊大人处，贾某自当央人看觑，不烦悬念。"二沈便将贾石之言，对徐夫人说知。徐夫人道："你父亲无罪陷狱，何忍弃之而去？贾叔叔虽然相厚，终是个外人。我料杨、路二贼，奉承严氏，亦不过与你爹爹作对，终不然累及妻子。你若畏罪而逃，父亲倘然身死，骸骨无收，万世骂你做不孝之子，何颜在世为人乎！"说罢，大哭不止。沈衮、沈褒齐声恸哭。贾石闻知徐夫人不允，叹惜而去。

过了数日，贾石打听的实，果然扭入白莲教之党，问成死罪。沈炼在狱中大骂不止。杨顺自知理亏，只恐临时处决，怕他在众人面前毒骂，不好看相，预先问狱官责取病状，将沈炼结果了性命。贾石将此话报与徐夫人知道，母子痛哭，自不必说。又亏贾石多有识熟人情，买出尸首，嘱付狱卒："若官府要枭示时，把个假的答应。"却瞒着沈衮兄弟，私下备棺盛殓，埋于隙地。事毕，方才向沈衮说道："尊大人遗体已得保全，直待事平之后，方好指点与你知道，今犹未可泄漏。"沈衮兄弟感谢不已。贾石又苦口劝他弟兄二人逃走。沈衮道："极知久占叔叔高居，心上不安。奈家母之意，欲待是非稍定，搬回灵柩，以此迟延不决。"贾石怒道："我贾某生平，为人谋而尽忠，今日之言，全是为你家门户，岂因久占住房，说发你们起身之理？既嫂嫂老夫人之意已定，我亦不敢相强。但我有一小事，即欲远出，有一年半载不回，你母子自小心安住便了。"

觑着壁上贴得有前、后《出师表》各一张，乃是沈炼亲笔楷书，贾石道："这两幅字可揭来送我，一路上做个纪念。他日相逢，以此为信。"沈衮就揭下二纸，双手折迭，递与贾石。贾石藏于袖中，流泪而别。原来贾石算定杨、路二贼设心不善，虽然杀了沈炼，未肯干休。自己与沈炼相厚，必然累及，所以预先逃走，在河南地方宗族家权时居住，不在话下。

却说路楷见刑部覆本，有了圣旨，便于狱中取出阎浩、杨胤夔斩讫，并要割沈炼之首，一同枭示。谁知沈炼真尸已被贾石买去了，官府也那里辨验得出，不在话下。

再说杨顺看见止于荫子，心中不满，便向路楷说道："当初严东楼许我事成之日，以侯伯爵相酬，今日失言，不知何故?"路楷沉思半晌，答道："沈炼是严家紧对头，今止诛其身，不曾波及其子。斩草不除根，萌芽复发。相国不足我们之意，想在于此。"杨顺道："若如此，何难之有？如今复上个本，说沈炼虽诛，其子亦宜知情，还该坐罪，抄没家私，庶国法可伸，人心知惧。再访他同射草人的几个狂徒，并借屋与他住的，一齐拿来治罪。出了严家父子之气。那时却将前言取赏，看他有何推托?"路楷道："此计大妙！事不宜迟，乘他家属在此，一网打尽，岂不快哉！只怕他儿子知风逃避，却又费力。"杨顺道："高见甚明。"一面写表申奏朝廷，再写禀帖到严府知会，自述孝顺之意；一面预先行牌保安州知州，着用心看守犯属，勿容逃逸，只等旨意批下，便去行事。诗曰：

破巢完卵从来少，削草除根势或然。可惜忠良遭屈死，又将家属媚当权。

再过数日，圣旨下了。州里奉着宪牌，差人来拿沈炼家属，并查平素往来诸人姓名，一一挨拿。只有贾石名字，先经出外，只得将在逃开报。此见贾石见几之明也。时人有诗赞云：

义气能如贾石稀，全身远避更知几。任他罗网空中布，争奈仙禽天外飞。

却说杨顺见拿到沈衮、沈褒，亲自鞫问，要他招承通虏实迹。二沈高声叫屈，那里肯招？被杨总督严刑拷打，打得体无完肤，沈衮、沈褒熬炼不过，双双死于杖下。可怜少年公子，都入枉死城中！其同时拿到犯人，都坐个同谋之罪，累死者何止数十人。幼子沈袠尚在襁褓，免罪，随着母徐氏，另徙在云州极边，不许在保安居住。

路楷又与杨顺商议道："沈炼长子沈襄，是绍兴有名秀才，他时得第，必然衔恨于我辈。不若一并除之，永绝后患。亦要相国知我用心。"杨顺依言，便行文书到浙江，把做钦犯，严提沈襄来问罪；又分付心腹经历金绍，择取有才干的差人，赍文前去，嘱他中途伺便，便行谋害，就所在地方，讨个病状回缴。事成之日，差人重赏，金绍许他荐本超迁。金绍领了台旨，汲汲而回，着意的选两名积年干事的公差，无过是张千、李万。金绍唤他到私衙，赏了他酒饭，取出私财二十两相赠。张千、李万道："小人安敢无功受赐?"金绍道："这银两不是我送你的，是总督杨爷赏你的，教你赍文到绍兴去拿沈襄。一路不要放松他，须要如此如此，这般这般，回来还有重赏；若是怠慢，总督老爷衙门不是取笑的，你两个自去回话。"张千、李万道："莫说总督老爷钧旨，就是老爷分付，小人怎敢有违?"收了银两，谢了金经历，在本府领下公文，疾忙上路，往南进发。

却说沈襄，号小霞，是绍兴府学廪膳秀才。他在家久闻得父亲以言事获罪，发去口外为民，甚是挂怀。欲亲到保安州一看。因家中无人主管，行止两难。忽一日，本府差人到来，不由分说，将沈襄锁缚，解到府堂。知府教把文书与沈襄看了备细，就将回文和犯人交付原差，嘱他一路小心。沈襄此时方知父亲及二弟，俱已死于非命，母亲又远徙极边，放声大哭。哭出府门，只见一家老小都在那里搅做一团的啼哭。原来文书上有"奉旨抄没"的话，本府已差县尉封锁了家私，将人口尽皆逐出。沈小霞听说，真是苦上加苦，哭得咽喉无气。霎时间，亲戚都来与小霞话别，明知此去多凶少吉，少不得说几句劝解的言语。小霞的丈人孟春元，取出一包银子，送与二位公差，求他路上看顾女婿。公差嫌少不受。孟氏娘子又添上金簪子一对，方才收了。沈小霞带着哭，分付孟氏道："我此去死多生少，你休为我忧念，只当我已死一般，在爷娘家过活。你是书礼之家，谅无再醮之事，我也放心得下。"指着小妻闻淑女说道："只这女子，年纪幼小，又无处着落，合该教他改嫁。奈我三十无子，他却有两个半月的身孕，他日倘生得一男，也不绝了沈氏香烟。娘子，你看我平日夫妻面上，一发带他到丈人家去住几时，等待十月满足，生下或男或女，那时凭你发遣他去便了。"话声未绝，只见闻氏淑女说道："官人说那里话！你去数千里之外，没个亲人朝夕看觑，怎生放下？大娘自到孟家去，奴家情愿蓬首垢面，一路伏侍官人前行。一来官人免致寂寞，二来也替大娘分得些忧念。"沈小霞道："得个亲人做伴，我非不欲；但此去多分不幸，累你同死他乡，何益？"闻氏道："老爷在朝为官，官人一向在家，谁人不知？便诬陷老爷有些不是的勾当，家乡隔绝，岂是同谋？妾帮着官人到官申辩，决然罪不至死。就使官人下狱，还留贱妾在外，尚好照管。"孟氏也放丈夫不下，听得闻氏说得有理，极力撺掇丈夫带淑女同去。沈小霞平日素爱淑女有才有智，又见孟氏苦劝，只得依允。

当夜，众人齐到孟春元家，歇了一夜。次早，张千、李万催趱上路。闻氏换了一身布衣，将青布裹头，别了孟氏，背着行李，跟着沈小霞便走。那时分别之苦，自不必说。一路行来，闻氏与沈小霞寸步不离，茶汤饭食都亲自搬取。张千、李万初时还好言好语，过了扬子江，到徐州起旱，料得家乡已远，就做出嘴脸来，呼么喝六，渐渐难为他夫妻两个来了。闻氏看在眼里，私对丈夫说道："看那两泼差人，不怀好意。奴家女流之辈，不识路径，若前途有荒僻旷野的所在，须是用心提防。"沈小霞虽然点头，心中还只是半疑不信。

又行了几日，看见两个差人不住的交头接耳，私下商量说话。又见他包裹中有倭刀一口，其白如霜，忽然心动，害怕起来，对闻氏说道："你说这泼差人其心不善，我也觉得有七八分了。明日是济宁府界上，过了府去，便是太行山、梁山泺，一路荒野，都是响马出入之所，倘到彼处，他们行凶起来，你也救不得我，我也救不得你，如何是好？"闻氏道："既然如此，官人有何脱身之计，请自方便。留奴家在此，不怕那两个泼差人生吞了我。"沈小霞道："济宁府东门内，有个冯主事，丁忧在家。此人最有侠气，是我父亲极相厚的同年，我明日去投奔他，他必然相纳。只怕你妇人家，没志量打发这两个泼差人，累你受苦，于心何安？你若有力量支持他，我去也放胆。不然，与你同生同死，也是天命当然，死而无怨。"闻氏道："官人有路尽走，奴家自会摆布，不劳挂

念。”这里夫妻暗地商量。那张千、李万辛苦了一日，吃了一肚酒，齁齁的熟睡，全然不觉。

次日早起上路。沈小霞问张千道：“前去济宁还有多少路？”张千道：“只四十里，半日就到了。”沈小霞道：“济宁东门内冯主事是我年伯，他先前在京师时，借过我父亲二百两银子，有文契在此。他管过北新关，正有银子在家。我若去取讨前欠，他见我是落难之人，必然慨付。取得这项银两，一路上盘缠也得宽裕，免致吃苦。”张千意思有些作难，李万随口应承了，向张千耳边说道：“我看这沈公子是忠厚之人，况爱妾、行李都在此处，料无他故。放他去走一遭，取得银两，都是你我二人的造化，有何不可？”张千道：“虽然如此，到饭店安歇行李，我守住小娘子在店上，你紧跟着同去，万无一失。”

话休絮烦。看看巳牌时分，早到济宁城外。拣个洁净店儿，安放了行李。沈小霞便道：“你二位同我到东门走遭，转来吃饭未迟。”李万道：“我同你去，或者他家留酒饭也不见得。”闻氏故意对丈夫道：“常言道：‘人面逐高低，世情看冷暖’冯主事虽然欠下老爷银两，见老爷死了，你又在难中，谁肯唾手交还？枉自讨个厌贱。不如吃了饭赶路为上。”沈小霞道：“这里进城到东门不多路，好歹去走一遭，不折了什么便宜。”李万贪了这二百两银子，一力撺掇该去。沈小霞分付闻氏道：“耐心坐坐，若转得快时，便是没想头了。他若好意留款，必然有些赍发，明日雇个轿儿抬你去。这几日在牲口上坐，看你好生不惯。”闻氏觑个空，向丈夫丢个眼色，又道：“官人早回，休教奴久待则个。”李万笑道：“去多少时，有许多说话，好不老气！”闻氏见丈夫去了，故意招李万转来，嘱付道：“若冯家留饭，坐得久时，千万劳你催促一声。”李万答应道：“不消分付。”比及李万下阶时，沈小霞已去了一段路了。李万托着大意，又且济宁是他惯走的熟路，东门冯主事家，他也认得，全不疑惑；走了几步，又里急起来，觑个毛坑上，自在方便了，慢慢的望东门而去。

却说沈小霞回头看时，不见了李万，做一口气急急的跑到冯主事家。也是小霞合当有救，正值冯主事独自在厅。两人京中旧时识熟，此时相见，吃了一惊。沈襄也不作揖，扯住冯主事衣袂道：“借一步说话。”冯主事已会意了，便引到书房里面。沈小霞放声大哭，冯主事道：“年侄有话快说，休得悲伤，误其大事。”沈小霞哭诉道：“父亲被严贼屈陷，已不必说了。两个舍弟随任的，都被杨顺、路楷杀害，只有小侄在家，又行文本府提去问罪。一家宗祀，眼见灭绝。又两个差人心怀不善，只怕他受了杨、路二贼之嘱，到前边大行、梁山等处暗算了性命，寻思一计脱身来投老年伯。老年伯若有计相庇，我亡父在天之灵，必然感激！若老年伯不能遮护，小侄便就此触阶而死，死在老年伯面前，强似死于奸贼之手！”冯主事道：“贤侄不妨。我家卧室之后，有一层复壁，尽可藏身，他人搜检不到之处，今送你在内权住数日，我自有道理。”沈襄拜谢道：“老年伯便是重生父母。”冯主事亲执沈襄之手，引入卧房之后，揭开地板一块，有个地道，从此钻下，约走五六十步，便有亮光，有小小廊屋三间，四面皆楼墙围裹，果是人迹不到之处。每日茶饭，都是冯主事亲自送入。他家法极严，谁人敢泄漏半个字！正是：

深山堪隐豹，柳密可藏鸦。不须愁汉吏，自有鲁朱家。



且说这一日，李万上了毛坑，望东门冯家而来，到于门首，问老门公道："主事老爷在家么?"老门公道："在家里。"又问道："有个穿白的官人，来见你老爷，曾相见否?"老门公道："正在书房里吃饭哩。"李万听说，一发放心。看看等到未牌，果然厅上走一个穿白的官人出来。李万急上前看时，不是沈襄。那官人径自出门去了。李万等得不耐烦，肚里又饥，不免问老门公道："你说老爷留饭的官人，如何只管坐了去，不见出来?"老门公道："方才出去的不是?"李万道："老爷书房中还有客没有?"老门公道："这到不知。"李万道："方才那穿白的是甚人?"老门公道："是老爷的小舅，常常来的。"李万道："老爷如今在那里?"老门公道："老爷每常饭后，定要睡一觉；此时正好睡哩。"李万听得话不投机，心下早有二分慌了。便道："不瞒大伯说，在下是宣大总督老爷差来的。今有绍兴沈公子，名唤沈襄，号沈小霞，系钦提人犯，小人提押到了贵府。他说与你老爷有同年叔侄之谊，要来拜望。在下同他到宅，他进宅去了，在下等候多时，不见出来，想必还在书房中。大伯，你还不知道。烦你去催促一声，教他快快出来，要赶路走。"老门公故意道："你说的是甚么说话?我一些不懂。"李万耐了气，又细细的说一遍。老门公当面的一啐，骂道："见鬼!何常有什么沈公子到来!老爷在丧中，一概不接外客。这门上是我的干纪，出入都是我通禀。你却说这等鬼话!你莫非是白日撞么?强装什么公差名色，掏摸东西的!快快请退，休缠你爷的帐!"李万听说，愈加着急，便发作起来道："这沈襄是朝廷要紧的人犯，不是当耍的。请你老爷出来，我自有话说!"老门公道："老爷正瞌睡，没甚事，谁敢去禀!你这猿子好不达时务。"说罢，洋洋的自去了。

李万道："这个门上老儿好不知事!央他传一句话，甚作难。想沈襄定然在内，我奉军门钧帖，不是私事，便闯进去，怕怎的?"李万一时粗莽，直撞入厅来，将照壁拍了又拍，大叫道："沈公子，好走动了。"不见答应。一连叫唤了数声，只见里头走出一个年少的家童，出来问道："管门的在那里?放谁在厅上喧嚷?"李万正要叫住他说话，那家童在照壁后张了张儿，向西边走去了。李万道："莫非书房在那西边?我且自去看看，怕怎的?"从厅后转西走去。原来是一带长廊。李万看见无人，只顾望前而行。只见屋宇深邃，门户错杂，颇有妇人走动。李万不敢纵步，依旧退回厅上，听得外面乱嚷李万到门首看时，却是张千来寻李万不见，正和门公在那里斗口。张千一见李万，不由分说，便骂道："好伙计，只贪图酒食，不干正事!巳牌时分进城，如今申牌将尽，还在此闲荡!不催趱犯人出城去，待怎么?"李万道："呸!那有什么酒食?连人也不见个影儿!"张千道："是你同他进城的!"李万道："我只登了个东，被蛮子上前了几步，跟他不上，一直赶到这里，门上说有个穿白的官人，在书房中留饭，我说定是他了，等到如今，不见出来，门上人又不肯通报，清水也讨不得一杯吃。老哥，烦你在此等候等候，替我到下处医了肚皮再来。"张千道："有你这样不干事的人!是甚么样犯人，却放他独自行走!就是书房中，少不得也随他进去。如今知他在里头不在里头，还亏你放慢线儿讲话!这是你的干纪，不关我事!"说罢便走。李万赶上扯住道："人是在里头，料没处去。大家在此帮说句话儿，催他出来，也是个道理。你是吃饱的人，如何去得这等要紧?"张千道："他的小老婆在下处，方才虽然嘱付店主人看守，只是放心不下。这是

沈襄穿鼻的索儿，有他在，不怕沈襄不来。”李万道：“老哥说得是。”当下张千先去了。

李万忍着肚饥，守到晚，并无消息。看看日没黄昏，李万腹中饿极了，看见间壁有个点心店儿，不免脱下布衫，抵当几文钱的火烧来吃。去不多时，只听得扛门声响，急跑来看，冯家大门已闭上了。李万道：“我做了一世的公人，不曾受这般呕气。主事是多大的官儿，门上直恁作威作势？也有那沈公子好笑：老婆行李都在下处，既然这里留宿，信也该寄一个出来。事已如此，只得在房檐下胡乱过一夜，天明等个知事的管家出来，与他说话。”此时十月天气，虽不甚冷，半夜里起一阵风，簌簌的下几点微雨，衣服都沾湿了，好生凄楚。

捱到天明，雨止，只见张千又来了。却是闻氏再三再四催逼他来的。张千身边带了公文解批，和李万商议，只等开门，一拥而入，在厅上大惊小怪，高声发话。老门公拦阻不住，一时间家中大小都聚集来，七嘴八张，好不热闹。街上人听得宅里闹吵，也聚拢来围住大门外闲看。惊动了那有仁有义守孝在家的冯主事，从里面踱将出来。且说冯主事怎生模样：头带栀子花匾折孝头巾，身穿反折缝稀眼粗麻衫，腰系麻绳，足着草履。

众家人听得咳嗽响，道一声：“老爷来了。”都分立在两边。主事出厅问道：“为甚事在此喧嚷？”张千、李万上前施礼道：“冯爷在上，小的是奉宣大总督爷公文来的，到绍兴拿得钦犯沈襄，经由贵府。他说是冯爷的年侄，要来拜望。小的不敢阻挡，容他进见。自昨日上午到宅，至今不见出来，有误程限。管家们又不肯代禀。伏乞老爷天恩，快些打发上路。”张千便在胸前取出解批和官文呈上。冯主事看了，问道：“那沈襄可是沈经历沈炼的儿子么？”李万道：“正是。”冯主事掩着两耳，把舌头一伸，说道：“你这班配军，好不知利害！那沈襄是朝廷钦犯，尚犹自可；他是严相国的仇人，那个敢容纳他在家？他昨日何曾到我家来？你却乱话！官府闻知，传说到严府去，我是当得起他怪的！你两个配军自不小心，不知得了多少钱财，买放了要紧人犯，却来图赖我！”叫家童与他乱打那配军出去，把大门闭了，不要惹这闲是非，严府知道不是当耍！冯主事一头骂，一头走进宅去了。大小家人奉了主人之命，推的推，搡的搡，霎时间被众人拥出大门之外，闭了门，兀自听得嘈嘈的乱骂。

张千、李万面面相觑，开了口，合不得；伸了舌，缩不进。张千埋怨李万道：“昨日是你一力撺掇，教放他进城，如今你自去寻他！”李万道：“且不要埋怨，和你去问他老婆，或者晓得他的路数，再来抓寻便了。”张千道：“说得是。他是恩爱的夫妻，昨夜汉子不回，那婆娘暗地流泪，巴巴的独坐了两三个更次。他汉子的行藏，老婆岂有不知？”两个一头说话，飞奔出城，复到饭店中来。

却说闻氏在店房里面，听得差人声音，慌忙移步出来，问道：“我官人如何不来？”张千指李万道：“你只问他就是。”李万将昨日往毛厕出恭，走慢了一步，到冯主事家，起先如此如此，以后这般这般，备细说了。张千道：“今早空肚皮进城就吃了这一肚寡气。你丈夫想是真个不在他家了，必然还有个去处，难道不对小娘子说的？小娘子趁早说来，我们好去抓寻。”说犹未了，只见闻氏噙着眼泪，一双手扯住两个公人，叫道：“好，好，还我丈夫来！”张千、李万道：“你丈夫自要去拜什么年伯，我们好意容他去



走走，不知走向那里去了，连累我们在此着急，没处抓寻，你到问我要丈夫，难道我们藏过了他？说得好笑！"将衣袂掣开，气忿忿地对虎一般坐下。闻氏到走在外面，拦住出路，双足顿地，放声大哭，叫起屈来。

老店主听得，忙来解劝。闻氏道："公公有所不知：我丈夫三十无子，娶奴为妾。奴家跟了他二年了，幸有三个多月身孕。我丈夫割舍不下，因此奴家千里相从，一路上寸步不离。昨日为盘缠缺少，要去见那年伯，是李牌头同去的。昨晚一夜不回，奴家已自疑心；今早他两个自回，一定将我丈夫谋害了。你老人家替我做主，还我丈夫便罢休！"老店主道："小娘休得急性。那排长与你丈夫前日无怨，往日无仇，着甚来由要坏他性命？"闻氏哭声转哀道："公公，你不知道，我丈夫是严阁老的仇人，他两个必定受了严府的嘱托来的，或是他要去严府请功。公公，你详情，他千乡万里，带着奴家到此，岂有没半句说话，突然去了？就是他要走时，那同去的李牌头怎肯放他？你要奉承严府，害了我丈夫不打紧，教奴家孤身妇女，看着何人？公公，这两个杀人的贼徒，烦公公带着，奴家同他去官府处叫冤。"张千、李万被这妇人一哭一诉，就要分析几句，没处插嘴。老店主听见闻氏说得有理，也不免有些疑心，到可怜那妇人起来，只得劝道："小娘子，说便是这般说，你丈夫未曾死也不见得，好歹再等候他一日。"闻氏道："依公公等候一日不打紧，那两个杀人的凶身，乘机走脱了，这干系却是谁当？"张千道："若果然谋害了你丈夫要走脱时，我弟兄两个又到这里则甚？"闻氏道："你欺负我妇人家没张智，又要指望奸骗我。好好的说，我丈夫的尸首在那里，少不得当官也要还我个明白。"老店官见妇人口嘴利害，再不敢言语。

店中闲看的，一时间聚了四五十人。闻说妇人如此苦切，人人恼恨那两个差人，都道："小娘子要去叫冤，我们引你到兵备道去。"闻氏向着众人深深拜福，哭道："多承列位路见不平，可怜我落难孤身，指引则个！这两个凶徒，相烦列位替奴家拿他同去，莫放他走了。"众人道："不妨事，在我们身上？"张千、李万欲向众人分剖时，未说得一言半字，众人便道："两个排长不消辨得，虚则虚，实则实，若是没有此情，随着小娘子到官，怕他则甚！"妇人一头哭，一头走。众人拥着张千、李万，搅做一阵的，都到兵备道前。道里尚未开门。

那一日，正是放告日期，闻氏束了一条白布裙，径抢进栅门，看见大门上架着那大鼓，鼓架上悬着个槌儿，闻氏抢槌在手，向鼓上乱挝，挝得那鼓振天的响。唬得中军官失了三魂，把门吏丧了七魄，一齐跑来，将绳缚住，喝道："这妇人好大胆！"闻氏哭倒在地，口称："泼天冤枉！"只见门内么喝之声，开了大门，王兵备坐堂，问击鼓者何人。中军官将妇人带进。闻氏且哭且诉，将家门不幸遭变，一家父子三口死于非命，只剩得丈夫沈襄，昨日又被公差中途谋害，有枝有叶的细说了一遍。王兵备唤张千、李万上来，问其缘故。张千、李万说一句，妇人就剪一句。妇人说得句句有理，张千、李万抵搪不过。王兵备思想到："那严府势大，私谋杀人之事，往往有之，此情难保其无。"便差中军官押了三人，发去本州勘审。

那知州姓贺，奉了这项公事，不敢怠慢，即时扣了店主人到来，听四人的口词。妇人一口咬定二人谋害他丈夫。李万招称为出恭慢了一步，因而相失。张千、店主人都据

实说了一遍。知州委决不下。那妇人又十分哀切，像个真情；张千、李万又不肯招认。想了一回，将四人闭于空房，打轿去拜冯主事，看他口气若何。

冯主事见知州来拜，急忙迎接归厅。茶罢，贺知州提起沈襄之事；才说得“沈襄”二字，冯主事便掩着双耳道：“此乃严相公仇家。学生虽有年谊，平素实无交情。老公祖休得下问，恐严府知道，有累学生。”说罢，站起身来道：“老公祖既有公事，不敢留坐了。”贺知州一场没趣，只得作别。在轿上想道：“据冯公如此惧怕严府，沈襄必然不在他家。或者被公人所害也不见得；或者去投冯公，见拒不纳，别走个相识人家去了，亦未可知。”

回到州中，又取出四人来，问闻氏道：“你丈夫除了冯主事，州中还认得有何人？”闻氏道：“此地并无相识。”知州道：“你丈夫是甚么时候去的？那张千、李万几时来回复你的说话？”闻氏道：“丈夫是昨日未吃午饭前就去的，却是李万同出店门。到申牌时分，张千假说催趱上路，也到城中去了，天晚方回来。张千兀自向小妇人说道：‘我李家兄弟跟着你丈夫冯主事家歇了，明日我早去催他出城。’今早张千去了一个早晨，两人双双而回，单不见了丈夫，不是他谋害了是谁？若是我丈夫不在冯家，昨日李万就该追寻了，张千也该着忙，如何将好言语稳住小妇人？其情可知：一定张千、李万两个在路上预先约定，却教李万乘夜下手，今早张千进城，两个乘早将尸首埋藏停当，却来回复我小妇人。望青爷爷明鉴！”贺知州道：“说得是。”张千、李万正要分辨，知州相公喝道：“你做公差，所干何事？若非用计谋死，必然得财买放，有何理说？”喝教手下将那张、李重责三十，打得皮开肉绽，鲜血迸流。张千、李万只是不招。妇人在旁，只顾哀哀的痛哭。知州相公不忍，便讨夹棍，将两个公差夹起。那公差其实不曾谋死，虽然负痛，怎生招得？一连上了两夹，只是不招。知州相公再要夹时，张、李受苦不过，再三哀求道：“沈襄实未曾死，乞爷爷立个限期，差人押小的挨寻沈襄，还那闻氏便了。”知州也没有定见，只得勉从其言，闻氏且发尼姑庵住下。差四名民壮，锁押张千、李万二人，追寻沈襄，五日一比；店主释放宁家；将情由具申详兵备道，道里依缴了。

张千、李万一条铁链锁着，四名民壮，轮番监押，带得几两盘缠都被民壮搜去为酒食之费，一把倭刀也当酒吃了。那临清去处又大，茫茫荡荡，来千去万，那里去寻沈公子？也不过一时脱身之法。闻氏在尼姑庵住下，刚到五日，准准的又到州里去啼哭，要生要死。州守相公没奈何，只苦得批较差人张千、李万。一连比了十数限，不知打了多少竹批，打得爬走不动。张千得病身死，单单剩得李万，只得到尼姑庵来拜求闻氏道：“小的情极，不得不说了：其实奉差来时，有经历金绍口传杨总督钧旨，教我中途害你丈夫，就所在地方，讨个结状回报。我等口虽应承，怎肯行此不仁之事？不知你丈夫何故忽然逃走，与我们实实无涉。青天在上，若半字虚情，全家祸灭！如今官府五日一比，兄弟张千已自打死，小的又累死也是冤枉。你丈夫的确未死，小娘子他日夫妻相逢有日。只求小娘子休去州里啼啼哭哭，宽小的比限，完全狗命，便是阴德。”闻氏道：“据你说不曾谋害我丈夫，也难准信。既然如此说，奴家且不去禀官，容你从容查访；只是你们自家要上紧用心，休得怠慢。”李万喏喏连声而退。有诗为证：

白金廿两酿凶谋，谁料中途已失囚。锁打禁持熬不得，尼庵苦向妇人求。

官府立限缉获沈襄，一来为他是总督衙门的紧犯，二来为妇人日日哀求，所以上紧严比。今日也是那李万不该命绝，恰好有个机会。却说总督杨顺，御史路楷，两个日夜商量，奉承严府，指望旦夕封侯拜爵。谁知朝中有个兵科给事中吴时来，风闻杨顺横杀平民冒功之事，把他尽情劾奏一本，并劾路楷朋奸助恶。嘉靖爷正当设醮祝釐，见说杀害平民，大伤和气，龙颜大怒，着锦衣卫扭解来京问罪。严嵩见圣怒不测，一时不及救护，到底亏他于中调停，止于削爵为民。可笑杨顺、路楷杀人媚人，至此徒为人笑，有何益哉！

再说贺知州听得杨总督去任，已自把这公事看得冷了；又闻氏连次不来哭禀，两个差人又死了一个，只剩得李万，又苦苦哀求不已，贺知州分付打开铁链，与他个广捕文书，只教他用心缉访，明是放松之意。李万得了广捕文书，犹如捧了一道赦书，连连磕了几个头，出得府门，一道烟走了。身边又无盘缠，只得求乞而归，不在话下。

却说沈小霞在冯主事家复壁之中，住了数月，外边消息，无有不知，都是冯主事打听将来，说与小霞知道。晓得闻氏在尼姑庵寄居，暗暗欢喜。过了年余，已知张千、李万都逃了，这公事渐渐懒散。冯主事特地收拾内书房三间，安放沈襄在内读书，只不许出外，外人亦无有知者。冯主事三年孝满，为有沈公子在家，也不去起复做官。

光阴似箭，一住八年。值严嵩一品夫人欧阳氏卒，严世蕃不肯扶柩还乡，唆父亲上本留己侍养，却于丧中簇拥姬妾，日夜饮酒作乐。嘉靖爷天性至孝，访知其事，心中甚是不悦。时有方士蓝道行，善扶鸾之术，天子召见，教他请仙，问以辅臣贤否。蓝道行奏道："臣所召乃是上界真仙，正直无阿。万一箕下判断，有忤圣心，乞恕微臣之罪。"嘉靖爷道："朕正愿闻天心正论，与卿何涉，岂有罪卿之理?"蓝道行书符念咒，神箕自动，写出十六个字来。道是："高山番草，父子阁老；日月无光，天地颠倒。"

嘉靖爷爷看了，问蓝道行道："卿可解之。"蓝道行奏道："微臣愚昧未解。"嘉靖爷道："朕知其说。'高山'者，'山'字连'高'，乃是'嵩'字，'番草'者，'番'字'草'头，乃是'蕃'字。此指严嵩、严世蕃父子二人也。朕久闻其专权误国，今仙机示朕，朕当即为处分，卿不可泄于外人。"蓝道行叩头，口称不敢。受赐而出。从此嘉靖爷渐渐疏了严嵩。

有御史邹应龙，看见机会可乘，遂劾奏严世蕃凭借父势，卖官鬻爵，许多恶迹，宜加显戮；其父严嵩溺爱恶子，植党蔽贤，宜亟赐休退，以清政本。嘉靖爷见疏大喜，即升应龙为通政右参议，严世蕃下法司，拟成充军之罪，严嵩回籍。未几，又有江西巡按御史林润，复奏严世蕃不赴军伍，居家愈加暴横，强占民间田产，畜养奸人，私通倭虏，谋为不轨。得旨三法司提问。问官勘实覆奏。严世蕃即时处斩，抄没家财，严嵩发养济院终老。被害诸臣，尽行昭雪。

冯主事得此喜信，慌忙报与沈襄知道，放他出来，到尼姑庵访问那闻淑女。夫妇相见，抱头而哭。闻氏离家时怀孕三月，今在庵中生下一孩子，已十岁了。闻氏亲自教他念书，五经皆已成诵，沈襄欢喜无限。冯主事方上京补官，教沈襄同去讼理父冤。闻氏暂迎归本家园上居住。沈襄从其言，到了北京。冯主事先去拜了通政司邹参议，将沈炼父子冤情说了，然后将沈襄讼冤本稿送与他看。邹应龙一力担当。次日，沈襄将奏本往

通政司挂号投递。圣旨下，沈炼忠而获罪，准复原官，仍进一级，以旌其直；妻子召还原籍；所没入财产，府县官照数给还。沈襄食廪年久，准贡，教授知县之职。沈襄复上疏谢恩，疏中奏道："臣父炼向在保安，因目击宣大总督杨顺杀戮平民冒功，吟诗感叹；适值御史路楷阴受严世蕃之嘱，巡按宣大与杨顺合谋，陷臣父于极刑，并杀臣弟二人，臣亦几于不免。冤尸未葬，危宗几绝，受祸之惨，莫如臣家。今严世蕃正法，而杨顺、路楷安然保首领于乡，使边廷万家之怨骨，衔恨无伸；臣家三命之冤魂，含悲莫控，恐非所以肃刑典而慰人心也。"圣旨准奏，复提杨顺、路楷到京，问成死罪，监禁刑部牢中待决。

沈襄来别冯主事，要亲到云州迎接母亲和兄弟沈衮到京，依傍冯主事寓所相近居住，然后往保安州访求父亲骸骨，负归埋葬。冯主事道："老年嫂处，适才已打听个消息，在云州康健无恙。令弟沈衮，已在彼游庠了，下官当遣人迎之。尊公遗体要紧，贤侄速往访问，到此相会令堂可也。"

沈襄领命，径往保安。一连寻访两日，并无踪迹。第三日，因倦借坐人家门首。有老者从内而出，延进草堂吃茶。见堂中挂一轴子，乃楷书诸葛孔明两次《出师表》也。表后但写年月，不着姓名。沈小霞看了又看，目不转睛。老者道："客官为何看之？"沈襄道："动问老丈，此字是何人所书？"老者道："此乃吾亡友沈青霞之笔也。"沈小霞道："为何留在老丈处？"老者道："老夫姓贾，名石，当初沈青霞编管此地，就在舍下作寓，老夫与他八拜之交，最相契厚。不料后遭奇祸，老夫惧怕连累，也往河南逃避，带得这二幅《出师表》，裱成一幅，时常展视，如见吾兄之面。杨总督去任后，老夫方敢还乡。嫂嫂徐夫人和幼子沈衮，侨居云州，老夫时常去看他。近日闻得严家势败，吾兄必当昭雪，已曾遣人去云州报信。恐沈小官人要来移取父亲灵柩，老夫将此轴悬挂在中堂，好教他认认父亲遗笔。"沈小霞听罢，连忙拜倒在地，口称"恩叔"。

贾石慌忙扶起道："足下果是何人？"沈小霞道："小侄沈襄，此轴乃亡父之笔也。"贾石道："闻得杨顺这厮，差人到贵府来提贤侄，要行一网打尽之计，老夫只道也遭其毒手，不知贤侄何以得全？"沈小霞将临清事情备细说了一遍。贾石口称难得，便分付家童治饭款待。沈小霞问道："父亲灵柩，恩叔必知，乞烦指引一拜。"贾石道："你父亲屈死狱中，是老夫偷尸埋葬，一向不敢对人说知。今日贤侄来此搬回故土，也不枉老夫一片用心。"说罢，刚欲出门，只见外面一位小官人骑马而来。贾石指道："遇巧，遇巧！恰好令弟来也。"那小官便是沈衮，下马相见。贾石指沈小霞道："此位乃大令兄，讳襄的便是。"此日弟兄方才识面，恍如梦中相会，抱头而哭。

贾石领路，三人同到沈青霞墓所。但见乱草迷离，土堆隐起。贾石引二沈拜了，二沈俱哭倒在地。贾石劝了一回道："正要商议大事，休得过伤。"二沈方才收泪。贾石道："二哥、三哥，当时死于非命，也亏了狱卒毛公存仁义之心，可怜他无辜被害，将他尸藁葬于城西三里之外。毛公虽然已故，老夫亦知其处。若扶令先尊灵柩回去，一起带回，使他父子魂魄相依。二位意下何如？"二沈道："恩叔所言，正合愚弟兄之意。"当日又同贾石到城西看了，不胜悲感。次日另备棺木，择吉破土，重新殡殓。二人面色如生，毫不朽败，此乃忠义之气所致也。二沈悲哭，自不必说。当时备下车仗，抬了三



个灵柩，别了贾石起身。临别，沈襄对贾石道："这一轴《出师表》，小侄欲问恩叔取去供养祠堂，幸勿见拒。"贾石慨然许了，取下挂轴相赠。二沈就草堂拜谢，垂泪而别。沈襄先奉灵柩到张家湾，觅船装载。

沈襄复身又到北京，见了母亲徐夫人，回复了说话，拜谢了冯主事起身。此时京中官员无不追念沈青霞忠义，怜小霞母子扶柩远归，也有送勘合的，也有赠赙金的，也有馈赆仪的。沈小霞只受勘合一张，余俱不受。到了张家湾，另换了官座船，驿递起人夫一百名牵缆，走得好不快！不一日，来到临清，沈襄分付座船暂泊河下，单身入城，到冯主事家，投了主事平安书信，园上领了闻氏淑女并十岁儿子下船。先参了灵柩，后见了徐夫人。那徐氏见了孙儿如此长大，喜不可言；当初只道灭门绝户，如今依旧有子有孙，昔日冤家皆恶死见报。天理昭然，可见做恶人的到底吃亏，做好人的到底便宜。

闲话休题。到了浙江绍兴府，孟春元领了女儿孟氏，在二十里外迎接，一家骨肉重逢，悲喜交集。将丧船停泊马头，府县官员都在吊孝，旧时家产已自清查给还。二沈扶柩葬于祖茔，重守三年之制。无人不称大孝。抚按又替沈炼建造表忠祠堂，春秋祭祀。亲笔《出师表》一轴，至今供奉在祠堂之中。

服满之日，沈襄到京受职，做了知县，为官清正，直升到黄堂知府。闻氏所生之子，少年登科，与叔叔沈衮同年进士，子孙世世书香不绝。

冯主事为救沈襄一事，京中重其义气，累官至吏部尚书。忽一日，梦见沈青霞来拜说道："上帝怜某忠直，已授北京城隍之职。屈年兄为南京城隍，明日午时上任。"冯主事觉来甚以为疑，至日午，忽见轿马来迎，无疾而逝。二公俱已为神矣。有诗为证。诗曰：

生前忠义骨犹香，魂魄为神万古扬。料得奸魂沉地狱，皇天果报自昭彰。

◎ 注　释

[1] 本篇选自冯梦龙《喻世明言》第四十卷。小说通过沈氏父子的遭遇，揭露了当时奸臣当道、残害忠良的黑暗社会现实，同时也表达了作者对忠臣的敬重和对权奸的憎恶。在艺术手法上，这篇小说很善于运用对比描写。小说一方面极力描写严氏父子的权势煊赫及迫害忠良的阴谋，另一方面描绘了沈炼等人对严党的不满和反抗斗争，对比鲜明，彰显出正面人物的风采。

1. 举例简述明代白话短篇小说反映了哪些时代内容。
2. 本篇反映了怎样的社会问题？作者的态度如何？

延伸阅读

1. 冯梦龙：《三言》，上海古籍出版社，1998 年。
2. 凌蒙初：《二拍》，上海古籍出版社，1985 年。

舌战群儒[1]

罗贯中

却说鲁肃、孔明辞了玄德、刘琦，登舟望柴桑郡来。二人在舟中共议。鲁肃谓孔明曰："先生见孙将军，切不可实言曹操兵多将广。"孔明曰："不须子敬叮咛，亮自有对答之语。"及船到岸，肃请孔明于馆驿中暂歇，先自往见孙权。权正聚文武于堂上议事，闻鲁肃回，急召入问曰："子敬往江夏，体探虚实若何？"肃曰："已知其略，尚容徐禀。"权将曹操檄文示肃曰："操昨遣使赍文至此，孤先发遣来使，现今会众商议未定。"肃接檄文观看。其略曰：

孤近承帝命，奉词伐罪。旄麾南指，刘琮束手；荆襄之民，望风归顺。今统雄兵百万，上将千员，欲与将军会猎于江夏，共伐刘备，同分土地，永结盟好。幸勿观望，速赐回音。

鲁肃看毕曰："主公尊意若何？"权曰："未有定论。"张昭曰："曹操拥百万之众，借天子之名，以征四方，拒之不顺。且主公大势可以拒操者，长江也。今操既得荆州，长江之险，已与我共之矣，势不可敌。以愚之计，不如纳降，为万安之策。众谋士皆曰："子布之言，正合天意。"孙权沉吟不语。张昭又曰："主公不必多疑。如降操，则东吴民安，江南六郡可保矣。"孙权低头不语。须臾，权起更衣，鲁肃随于权后。权知肃意，乃执肃手而言曰："卿欲如何？"肃曰："恰才众人所言，深误将军。众人皆可降曹操，惟将军不可降曹操。"权曰："何以言之？"肃曰："如肃等降操，当以肃还乡党，累官故不失州郡也；将军降操，欲安所归乎？位不过封侯，车不过一乘，骑不过一匹，从不过数人，岂得南面称孤哉！众人之意，各自为己，不可听也。将军宜早定大计。"权叹曰："诸人议论，大失孤望。子敬开说大计，正与吾见相同。此天以子敬赐我也！但操新得袁绍之众，近又得荆州之兵，恐势大难以抵敌。"肃曰："肃至江夏，引诸葛瑾之弟诸葛亮在此，主公可问之，便知虚实。"权曰："卧龙先生在此乎？"肃曰："现在馆驿中安歇。"权曰："今日天晚，且未相见。来日聚文武于帐下，先教见我江东英俊，然后升堂议事。"

肃领命而去。次日至馆驿中见孔明，又嘱曰："今见我主，切不可言曹操兵多。"孔明笑曰："亮自见机而变，决不有误。"肃乃引孔明至幕下。早见张昭、顾雍等一班文武二十余人，峨冠博带，整衣端坐。孔明逐一相见，各问姓名。施礼已毕，坐于客位。张昭等见孔明丰神飘洒，器宇轩昂，料道此人必来游说。张昭先以言挑之曰："昭乃江东微末之士，久闻先生高卧隆中，自比管、乐。此语果有之乎？"孔明曰："此亮平生小可之比也。"昭曰："近闻刘豫州三顾先生于草庐之中，幸得先生，以为'如鱼得水'，思欲席卷荆襄。今一旦以属曹操，未审是何主见？"孔明自思张昭乃孙权手下第一个谋士，若不先难倒他，如何说得孙权，遂答曰："吾观取汉上之地，易如反掌。我主刘豫州躬行仁义，不忍夺同宗之基业，故力辞之。刘琮孺子，听信佞言，暗自投降，致使曹操得

以猖獗。今我主屯兵江夏，别有良图，非等闲可知也。”昭曰：“若此，是先生言行相违也。先生自比管、乐——管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下；乐毅扶持微弱之燕，下[2]齐七十余城：此二人者，真济世之才也。先生在草庐之中，但笑傲风月，抱膝危坐。今既从事刘豫州，当为生灵兴利除害，剿灭乱贼。且刘豫州未得先生之前，尚且纵横寰宇，割据城池；今得先生，人皆仰望。虽三尺童蒙，亦谓彪虎生翼，将见汉室复兴，曹氏即灭矣。朝廷旧臣，山林隐士，无不拭目而待：以为拂高天之云翳，仰日月之光辉，拯民于水火之中，措天下于衽席[3]之上，在此时也。何先生自归豫州，曹兵一出，弃甲抛戈，望风而窜；上不能报刘表以安庶民，下不能辅孤子而据疆土；乃弃新野，走樊城，败当阳，奔夏口，无容身之地：是豫州既得先生之后，反不如其初也。管仲、乐毅，果如是乎？愚直之言，幸勿见怪！”孔明听罢，哑然[4]而笑曰：“鹏飞万里，其志岂群鸟能识哉？譬如人染沉疴[5]，当先用糜粥以饮之，和药以服之；待其腑脏调和，形体渐安，然后用肉食以补之，猛药以治之：则病根尽去，人得全生也。若不待气脉和缓，便投以猛药厚味，欲求安保，诚为难矣。吾主刘豫州，向日军败于汝南，寄迹刘表，兵不满千，将止关、张、赵云而已：此正如病势尪羸[6]已极之时也。新野山僻小县，人民稀少，粮食鲜薄，豫州不过暂借以容身，岂真将坐守于此耶？夫以甲兵不完，城郭不固，军不经练，粮不继日，然而博望烧屯，白河用水，使夏侯惇、曹仁辈心惊胆裂：窃谓管仲、乐毅之用兵，未必过此。至于刘琮降操，豫州实出不知；且又不忍乘乱夺同宗之基业，此真大仁大义也。当阳之败，豫州见有数十万赴义之民，扶老携幼相随，不忍弃之，日行十里，不思进取江陵，甘与同败，此亦大仁大义也。寡不敌众，胜负乃其常事。昔高皇数败于项羽，而垓下一战成功，此非韩信之良谋乎？夫信久事高皇，未尝累胜。盖国家大计，社稷安危，是有主谋。非比夸辩之徒，虚誉欺人：坐议立谈，无人可及；临机应变，百无一能。——诚为天下笑耳！”这一篇言语，说得张昭并无一言回答。

座上忽一人抗声问曰：“今曹公兵屯百万，将列千员，龙骧虎视，平吞江夏，公以为何如？”孔明视之，乃虞翻也。孔明曰：“曹操收袁绍蚁聚之兵，劫刘表乌合之众，虽数百万不足惧也。”虞翻冷笑曰：“军败于当阳，计穷于夏口，区区求救于人，而犹言‘不惧’，此真大言欺人也！”孔明曰：“刘豫州以数千仁义之师，安能敌百万残暴之众？退守夏口，所以待时也。今江东兵精粮足，且有长江之险，犹欲使其主屈膝降贼，不顾天下耻笑。——由此论之，刘豫州真不惧操贼者矣！”虞翻不能对。

座间又一人问曰：“孔明欲效仪、秦[7]之舌，游说东吴耶？”孔明视之，乃步骘也。孔明曰：“步子山以苏秦、张仪为辩士，不知苏秦、张仪亦豪杰也：苏秦佩六国相印，张仪两次相秦，皆有匡扶人国之谋，非比畏强凌弱，惧刀避剑之人也。君等闻曹操虚发诈伪之词，便畏惧请降，敢笑苏秦、张仪乎？”步骘默然无语。

忽一人问曰：“孔明以曹操何如人也？”孔明视其人，乃薛综也。孔明答曰：“曹操乃汉贼也，又何必问？”综曰：“公言差矣。汉传世至今，天数将终。今曹公已有天下三分之二，人皆归心。刘豫州不识天时，强欲与争，正如以卵击石，安得不败乎？”孔明厉声曰：“薛敬文安得出此无父无君之言乎！夫人生天地间，以忠孝为立身之本。公既为汉臣，则见有不臣之人，当誓共戮之：臣之道也。今曹操祖宗叨食汉禄，不思报效，

反怀篡逆之心，天下之所共愤；公乃以天数归之，真无父无君之人也！不足与语！请勿复言！”薛综满面羞惭，不能对答。

座上又一人应声问曰：“曹操虽挟天子以令诸侯，犹是相国曹参[8]之后。刘豫州虽云中山靖王苗裔，却无可稽考，眼见只是织席贩屦之夫耳，何足与曹操抗衡哉！”孔明视之，乃陆绩也。孔明笑曰：“公非袁术座间怀桔[9]之陆郎乎？请安坐，听吾一言：曹操既为曹相国之后，则世为汉臣矣；今乃专权肆横，欺凌君父，是不惟无君，亦且蔑祖，不惟汉室之乱臣，亦曹氏之贼子也。刘豫州堂堂帝胄，当今皇帝，按谱赐爵，何云‘无可稽考’？且高祖起身亭长，而终有天下；织席贩屦，又何足为辱乎？公小儿之见，不足与高士共语！”陆绩语塞。

座上一人忽曰：“孔明所言，皆强词夺理，均非正论，不必再言。且请问孔明治何经典？”孔明视之，乃严畯也。孔明曰：“寻章摘句，世之腐儒也，何能兴邦立事？且古耕莘伊尹，钓渭子牙，张良、陈平之流，邓禹、耿弇[10]之辈，皆有匡扶宇宙之才，未审其生平治何经典。——岂亦效书生，区区于笔砚之间，数黑论黄，舞文弄墨而已乎？”严畯低头丧气而不能对。

忽又一人大声曰：“公好为大言，未必真有实学，恐适为儒者所笑耳。”孔明视其人，乃汝阳程德枢也。孔明答曰：“儒有君子小人之别。君子之儒，忠君爱国，守正恶邪，务使泽及当时，名留后世。——若夫小人之儒，惟务雕虫[11]，专工翰墨；青春作赋，皓首穷经；笔下虽有千言，胸中实无一策。且如杨雄[12]以文章名世，而屈身事莽，不免投阁而死，此所谓小人之儒也；虽日赋万言，亦何取哉！”程德枢不能对。众人见孔明对答如流，尽皆失色。

时座上张温、骆统二人，又欲问难。忽一人自外而入，厉声言曰：“孔明乃当世奇才，君等以唇舌相难，非敬客之礼也。曹操大军临境，不思退敌之策，乃徒斗口耶！”众视其人，乃零陵人，姓黄，名盖，字公覆，现为东吴粮官。当时黄盖谓孔明曰：“愚闻多言获利，不如默而无言。何不将金石之论为我主言之，乃与众人辩论也？”孔明曰：“诸君不知世务，互相问难，不容不答耳。”于是黄盖与鲁肃引孔明入。至中门，正遇诸葛瑾，孔明施礼。瑾曰：“贤弟既到江东，如何不来见我？”孔明曰：“弟既事刘豫州，理宜先公后私。公事未毕，不敢及私。望兄见谅。”瑾曰：“贤弟见过吴侯，却来叙话。”说罢自去。

鲁肃曰：“适间所嘱，不可有误。”孔明点头应诺。引至堂上，孙权降阶而迎，优礼相待。施礼毕，赐孔明坐。众文武分两行而立。鲁肃立于孔明之侧，只看他讲话。孔明致玄德之意毕，偷眼看孙权：碧眼紫髯，堂堂一表。孔明暗思：“此人相貌非常，只可激，不可说。等他问时，用言激之便了。”献茶已毕，孙权曰：“多闻鲁子敬谈足下之才，今幸得相见，敢求教益。”孔明曰：“不才无学，有辱明问。”权曰：“足下近在新野，佐刘豫州与曹操决战，必深知彼军虚实。”孔明曰：“刘豫州兵微将寡，更兼新野城小无粮，安能与曹操相持。”权曰：“曹兵共有多少？”孔明曰：“马步水军，约有一百余万。”权曰：“莫非诈乎？”孔明曰：“非诈也。曹操就兖州已有青州军二十万；平了袁绍，又得五六十万；中原新招之兵三四十万；今又得荆州之军二三十万；以此计之，不



下一百五十万。——亮以百万言之，恐惊江东之士也。”鲁肃在旁，闻言失色，以目视孔明；孔明只做不见。权曰：“曹操部下战将，还有多少？”孔明曰：“足智多谋之士，能征惯战之将，何止一二千人。”权曰：“今曹操平了荆、楚，复有远图乎？”孔明曰：“即今沿江下寨，准备战船，不欲图江东，待取何地？”权曰：“若彼有吞并之意，战与不战，请足下为我一决。”孔明曰：“亮有一言，但恐将军不肯听从。”权曰：“愿闻高论。”孔明曰：“向者宇内大乱，故将军起江东，刘豫州收众汉南，与曹操并争天下。今操芟除大难，略已平矣；近又新破荆州，威震海内；纵有英雄，无用武之地：故豫州遁逃至此。愿将军量力而处之：若能以吴、越之众，与中国[13]抗衡，不如早与之绝；若其不能，何不从众谋士之论，按兵束甲，北面而事之？”权未及答。孔明又曰：“将军外托服从之名，内怀疑贰[14]之见，事急而不断，祸至无日矣！”权曰：“诚如君言，刘豫州何不降操？”孔明曰：“昔田横[15]，齐之壮士耳，犹守义不辱。况刘豫州王室之胄，英才盖世，众士仰慕。——事之不济，此乃天也，又安能屈处人下乎！”

孙权听了孔明此言，不觉勃然变色，拂衣而起，退入后堂。众皆哂笑而散。鲁肃责孔明曰：“先生何故出此言？幸是吾主宽洪大度，不即面责。先生之言，藐视吾主甚矣。”孔明仰面笑曰：“何如此不能容物耶！我自有破曹之计，彼不问我，我故不言。”肃曰：“果有良策，肃当请主公求教。”孔明曰：“吾视曹操百万之众，如群蚁耳！但我一举手，则皆为齑粉矣！”肃闻言，便入后堂见孙权。权怒气未息，顾谓肃曰：“孔明欺吾太甚！”肃曰：“臣亦以此责孔明，孔明反笑主公不能容物。破曹之策，孔明不肯轻言，主公何不求之？”权回嗔作喜曰：“原来孔明有良谋，故以言词激我。我一时浅见，几误大事。”便同鲁肃重复出堂，再请孔明叙话。权见孔明，谢曰：“适来冒渎威严，幸勿见罪。”孔明亦谢曰：“亮言语冒犯，望乞恕罪。”权邀孔明入后堂，置酒相待。

数巡之后，权曰：“曹操平生所恶者：吕布、刘表、袁绍、袁术、豫州与孤耳。今数雄已灭，独豫州与孤尚存。孤不能以全吴之地，受制于人。吾计决矣。非刘豫州莫与当曹操者；然豫州新败之后，安能抗此难乎？”孔明曰：“豫州虽新败，然关云长犹率精兵万人；刘琦领江夏战士，亦不下万人。曹操之众，远来疲惫；近追豫州，轻骑一日夜行三百里，此所谓‘强弩之末，势不能穿鲁缟[16]’者也。且北方之人，不习水战。荆州士民附操者，迫于势耳，非本心也。今将军诚能与豫州协力同心，破曹军必矣。操军破，必北还，则荆、吴之势强，而鼎足之形成矣。成败之机，在于今日。惟将军裁之。”权大悦曰：“先生之言，顿开茅塞。吾意已决，更无他疑。即日商议起兵，共灭曹操！”遂令鲁肃将此意传谕文武官员，就送孔明于馆驿安歇。

◎ 注　释

[1] 本文选自《三国演义》第四十三回。文章描写诸葛亮为劝说孙权联合刘备抗曹而与江东主和派进行的一次论辩，双方争论的焦点是拒曹还是降曹。江东群儒为了阻止诸葛亮劝说孙权，群起而攻之，试图在诸葛亮见到孙权之前先用车轮战术将其挫败。面对群儒的轮番进攻，诸葛亮镇定自若，随机应变，于嬉笑怒骂中使对方哑口无言，并最终实现了联合东吴、共拒曹军的计划，被传为千古佳话。

[2] 下：使之降服的意思。
[3] 衽（rèn）席：衽、席同义，都是坐卧的铺垫物。衽席之上：譬喻安全舒适的地方。
[4] 哑（è）然：形容笑声。
[5] 沉疴（kē）：重病。
[6] 尪羸（wāng léi）：瘦瘠，衰弱。
[7] 仪、秦：即张仪、苏秦，两人都是战国时以雄辩著称的说客。
[8] 曹参：汉高祖刘邦的功臣。
[9] 座间怀桔：陆绩六岁时，曾在袁术座间，藏起三个待客的橘子，放在怀中，临走时不小心，却掉了出来。袁术问他时，他说是要带回家去孝敬母亲。这事被传为"美谈"。小说写诸葛亮先以此事来称问陆绩，暗含调侃揶揄他的语意。
[10] 邓禹、耿弇（yǎn）：两人都是光武帝刘秀的功臣。
[11] 雕虫：指辞赋的雕辞琢句，不切实用，有鄙薄的意思。
[12] 杨雄：西汉的辞赋家，在王莽的新朝做过官。因事害怕要受刑，跳楼自杀，几乎摔死。
[13] 中国：中原，中土。指古代帝都所在的黄河流域，相对于其余地区而言。
[14] 疑贰：疑惑不定，三心二意。
[15] 田横：秦末齐国人。齐王田广被韩信俘获，田横自立为王，后来退守海岛。汉高祖派人去招降，田横及部下五百余人都不屈自杀。
[16] "强弩之末，势不能穿鲁缟（gǎo）"：这是用《左传》上的成语。鲁国的缟（丝织品）最薄，但即使是这种薄缟，强力的弩箭到了射程终了时，也无力穿透了。

1. 简析《三国演义》中诸葛亮的辩论技巧。
2. 鲁迅说《三国演义》"状诸葛多智而近妖"，你怎样理解？

❀ 延伸阅读

罗贯中：《三国演义》，人民文学出版社，1973年。

席 方 平[1]

蒲 松 龄

席方平，东安人[2]。其父名廉，性戆拙[3]。因与里中富室羊姓有郄[4]，羊先死；数年，廉病垂危，谓人曰："羊某今贿嘱冥使搒我矣[5]！"俄而身赤肿，号呼遂死。席惨怛不食[6]，曰："我父朴讷[7]，今见陵于强鬼；我将赴地下，代伸冤气耳！"自此不复言，时坐时立，状类痴，盖魂已离舍矣[8]。

席觉初出门，莫知所往，但见路有行人，便问城邑。少选[9]，入城。其父已收狱中。至狱门，遥见父卧檐下，似甚狼狈；举目见子，潸然流涕[10]。便谓："狱吏悉受赇嘱[11]，日夜搒掠，胫股摧残甚矣[12]！"席怒，大骂狱吏："父如有罪，自有王章[13]，岂

汝等死魅所能操耶[14]!”遂出，抽笔为词。值城隍早衙[15]，喊冤以投。羊惧，内外贿通，始出质理[16]。城隍以所告无据，颇不直席[17]。席忿气无所复伸，冥行百余里，至郡[18]，以官役私状[19]，告之郡司[20]。迟之半月，始得质理[21]。郡司扑席[22]，仍批城隍覆案[23]。席至邑，备受械梏[24]，惨冤不能自舒。城隍恐其再讼，遣役押送归家，役至门辞去。

席不肯入，遁赴冥府，诉郡邑之酷贪，冥王立拘质对。二官密遣腹心[25]，与席关说[26]，许以千金。席不听。过数日，逆旅主人告曰[27]：“君负气已甚，官府求和而执不从，今闻于王前各有函进，恐事殆矣[28]!”席以道路之口[29]，犹未深信。俄有皂衣人[30]唤入，升堂，见冥王有怒色，不容置词，命笞二十。席厉声问：“小人何罪?”冥王漠若不闻。席受笞，喊曰：“受笞允当[31]，谁教我无钱耶!”冥王益怒，命置火床。两鬼捽席下[32]，见东墀有铁床，炽火其下，床面通赤。鬼脱席衣，掬置其上[33]，反复揉捺之；痛极，骨肉焦黑，苦不得死。约一时许，鬼曰：“可矣!”遂扶起，促使下床着衣，犹幸跛而能行。复至堂上，冥王问：“敢再讼乎?”席曰：“大冤未伸，寸心不死，若言不讼，是欺王也。必讼!”又曰：“讼何词?”席曰：“身所受者，皆言之耳。”冥王又怒，命以锯解其体。二鬼拉去，见立木，高八九尺许，有木板二，仰置其下，上下凝血模糊。方将就缚，忽堂上大呼“席某”，二鬼即复押回。冥王又问：“尚敢讼否?”答曰：“必讼!”冥王命捉去速解。既下，鬼乃以二板夹席，缚木上。锯方下，觉顶脑渐辟[34]，痛不可禁，顾亦忍而不号[35]。闻鬼曰：“壮哉此汉!”锯隆隆然寻至胸下[36]。又闻一鬼云：“此人大孝无辜，锯令稍偏，勿损其心。”遂觉锯锋曲折而下，其痛倍苦。俄顷，半身辟矣。板解，两身俱仆。鬼上堂大声以报。堂上传呼，令合身来见。二鬼即推令复合，曳使行。席觉锯缝一道，痛欲复裂，半步而踣[37]。一鬼于腰间出丝带一条授之，曰：“赠此以报汝孝。”受而束之，一身顿健，殊无少苦。遂升堂而伏。冥王复问如前；席恐再罹酷毒[38]，便答：“不讼矣。”冥王立命送还阳界。隶率出北门，指示归途，反身遂去。

席念阴曹之暗昧尤甚于阳间[39]，奈无路可达帝听[40]。世传灌口二郎为帝勋戚[41]，其神聪明正直，诉之当有灵异。窃喜二隶已去，遂转身南向。奔驰间，有二人追至，曰：“王疑汝不归，今果然矣。”捽回复见冥王。窃意冥王益怒，祸必更惨；而王殊无厉容[42]，谓席曰：“汝志诚孝。但汝父冤，我已为若雪之矣[43]。今已往生富贵家[44]，何用汝鸣呼为[45]。今送汝归，予以千金之产、期颐之寿[46]，于愿足乎?”乃注籍中，嵌以巨印[47]，使亲视之。席谢而下。鬼与俱出，至途，驱而骂曰：“奸猾贼！频频反复，使人奔波欲死！再犯，当捉入大磨中，细细研之[48]!”席张目叱曰：“鬼子胡为者！我性耐刀锯，不耐挞楚[49]。请反见王，王如令我自归，亦复何劳相送!”乃返奔。二鬼惧，温语劝回[50]。席故蹇缓[51]，行数步，辄憩路侧。鬼含怒不敢复言。约半日，至一村，一门半辟，鬼引与共坐；席便据门阈[52]。二鬼乘其不备，推入门中。

惊定自视，身已生为婴儿。愤啼不乳[53]，三日遂殇[54]。魂摇摇不忘灌口[55]，约奔数十里，忽见羽葆来[56]，幡戟横路。越道避之[57]，因犯卤簿[58]，为前马所执，絷送车前[59]。仰见车中一少年，丰仪瑰玮[60]。问席：“何人?”席冤愤正无所出[61]，且意是必

巨官，或当能作威福，因缅诉毒痛[62]。车中人命释其缚，使随车行。俄至一处，官府十余员，迎谒道左，车中人各有问讯。已而指席谓一官曰："此下方人，正欲往愬，宜即为之剖决。"席询之从者，始知车中即上帝殿下九王[63]，所嘱即二郎也。席视二郎，修躯多髯[64]，不类世间所传。九王既去，席从二郎至一官廨[65]，则其父与羊姓并衙隶俱在。少顷，槛车中有囚人出，则冥王及郡司、城隍也。当堂对勘，席所言皆不妄。三官战栗，状若伏鼠。二郎援笔立判[66]；顷之，传下判语，令案中人共视之。

判云："勘得冥王者：职膺王爵[67]，身受帝恩。自应贞洁以率臣僚[68]，不当贪墨以速官谤[69]。而乃繁缨棨戟[70]，徒夸品秩之尊；羊很狼贪，竟玷人臣之节[71]。斧敲斲[72]，斲入木，妇子之皮骨皆空；鲸吞鱼，鱼食虾，蝼蚁之微生可悯。当掬西江之水，为尔湔肠[73]；即烧东壁之床，请君入瓮[74]。城隍、郡司，为小民父母之官，司上帝牛羊之牧[75]。虽则职居下列，而尽瘁者不辞折腰[76]；即或势逼大僚，而有志者亦应强项[77]。乃上下其鹰鸷之手，既罔念夫民贫；且飞扬其狙狯之奸[78]，更不嫌乎鬼瘦。惟受赃而枉法，真人面而兽心！是宜剔髓伐毛[79]，暂罚冥死；所当脱皮换革，仍令胎生。隶役者：既在鬼曹，便非人类。只宜公门修行[80]，庶还落蓐之身[81]；何得苦海生波，益造弥天之孽[82]？飞扬跋扈[83]，狗脸生六月之霜[84]；隳突叫号[85]，虎威断九衢之路[86]。肆淫威于冥界，咸知狱吏为尊；助酷虐于昏官，共以屠伯是惧[87]。当以法场之内，剁其四肢；更向汤镬之中，捞其筋骨。羊某：富而不仁，狡而多诈，金光盖地[88]，因使阎摩殿上，尽是阴霾；铜臭熏天[89]，遂教枉死城中，全无日月。余腥犹能役鬼，大力直可通神[90]。宜籍羊氏之家，以赏席生之孝。即押赴东岳施行。"又谓席廉："念汝子孝义，汝性良懦，可再赐阳寿三纪。"因使两人送之归里。席乃抄其判词，途中父子共读之。既至家，席先苏；令家人启棺视父，僵尸犹冰，俟之终日，渐温而活。及索抄词，则已无矣。自此，家道日丰；三年间，良沃遍野[91]；而羊氏子孙微矣[92]，楼阁田产，尽为席有。里人或有买其田者，夜梦神人叱之曰："此席家物，汝乌得有之！"初未深信；既而种作，则终年升斗无所获，于是复鬻于席。席父九十余岁而卒。

异史氏曰："人人言净土[93]，而不知生死隔世，意念都迷，且不知其所以来，又乌知其所以去；而况死而又死，生而复生者乎？忠孝志定，万劫不移[94]，异哉席生，何其伟也！"

◎ 注 释

[1]《席方平》选自《聊斋志异》卷十。本文写的是席方平魂赴地下、代父申冤的故事。富室豪家买通冥官，欺压良善，使得整个阴司暗无天日，作者借阴司来影射现实，揭露了封建官吏与豪绅地主狼狈为奸、纳贿枉法、压迫人民的腐朽本质，同时也热情歌颂了以席方平为代表的中下层人民不畏强暴、勇于抗争的大无畏精神。《聊斋志异》思想内容之丰富深刻，艺术成就之高，堪称中国古典短篇小说的高峰。而《席方平》以其深刻的思想内容与独特的艺术风格堪为经典中的经典。

[2]东安：县名，今河北省安次县。

[3]戆（zhuàng）拙：憨厚刚直拙朴。

[4]有郄：相互之间有嫌怨。郄（xì）：亦作"隙"，嫌隙。



[5] 冥：旧时迷信说法，认为人死之后所居的地方，俗称冥间或阴间。冥使：阴差。搒（bàng）：同“榜”，笞打。

[6] 惨怛（dá）：忧伤，哀痛。

[7] 朴讷（nà）：朴实而又口齿迟钝。

[8] 舍：所居止的地方，此处引申为人的躯体。旧时迷信说法谓人死之后，魂即离体而去，所以说魂已离舍。

[9] 少选：一会儿，不多久。

[10] 潸（shān）然：泪流的样子。

[11] 赇（qiú）：贿赂。《汉书·刑法志》：“吏坐受赇枉法。”

[12] 胫（jìng）：小腿。股：大腿。

[13] 王章：王法。

[14] 魅：怪物。操：把持，掌握。

[15] 城隍：旧称守护城邑的神。早衙：亦作朝衙，旧时官府早晚两次坐堂治事，受吏役参谒，故有早、晚衙之称。

[16] 质理：审问。

[17] 不直：不以为然。

[18] 冥行：摸黑走路。

[19] 以官役私：把县城隍及差役营私舞弊的情况向府城告状。

[20] 郡司：指府城隍。

[21] 迟（zhì）：等待。

[22] 扑：拷打。

[23] 覆案：重审。

[24] 械（xiè）梏（gù）：刑具。

[25] 腹心：心腹，亲近的人。

[26] 关说：通关节，说人情。

[27] 逆旅：客舍，旅馆。

[28] 殆：危险。

[29] 道路之口：道听途说，传闻之辞。

[30] 皂衣人：穿黑衣的人，指皂隶。皂：黑色。

[31] 允当：平允适当。此处犹言“合该”，为愤激不平之反语。

[32] 捽（zuó）：揪住头发。

[33] 掬：双手捧取。

[34] 辟：开。

[35] 顾：但。号（háo）：叫喊。

[36] 隆隆然：雷鸣声。此处形容锯声像雷鸣一般。寻：不久，旋即。

[37] 踣（bó）：向前扑倒。

[38] 罹（lí）：被，遭受。

[39] 暗昧：黑暗。

[40] 达帝听：上达给玉皇大帝知道。

[41] 灌口二郎：神名。灌口：即今四川省灌县。旧时民间迷信，以二郎神为杨戬，是玉皇之甥。（见《封神演义》）《朱子语录》：“蜀中灌口二郎，当时是李冰，因开离堆有功，立庙。今来现许多灵怪，乃是他第二儿子。”据此，二郎则为秦将李冰之子。

[42] 殊无厉容：面色很温和。殊：绝。
[43] 雪：洗除，申雪。
[44] 往生：即迷信所谓“投胎”。
[45] 鸣呼：指喊冤。
[46] 期（jī）颐（yí）：百岁。《礼记·曲礼》：“百年曰期颐。”
[47] 嵌：疑当作“钤”，用印、盖章称钤印。此处作“盖上”解。
[48] 研：磨碎。
[49] 挞楚：棒打。楚：荆条，旧时打人的用具。
[50] 温语：温和的话。
[51] 故：故意。蹇（jiǎn）：跛足。
[52] 门阈（yù）：门限，门槛。
[53] 乳：吃奶。
[54] 殇（shāng）：未成人而夭折。
[55] 摇摇：不安定貌。谓心绪不宁，无所寄托。
[56] 羽葆：以鸟羽连缀成的华盖。
[57] 越道：穿过大路。
[58] 卤簿：封建时代帝王或王公大臣外出时的仪仗队。
[59] 絷（zhí）：囚拘。
[60] 丰仪：风姿仪表。瑰玮：奇伟。
[61] 无所出：没处发泄。
[62] 缅：遥远貌。缅诉：从头诉说。
[63] 殿下：唐以后对太子、皇后及亲王的尊称。
[64] 修：长，高。修躯：高个儿。
[65] 官廨（xiè）：官署，衙门。
[66] 援笔：取笔，执笔。
[67] 膺：受。
[68] 率：表率。率臣僚：为百官的表率。
[69] 贪墨：同“贪冒”，意指贪污。以速官谤：以招致人们对他的居官为政进行指责。速：促使，招致。
[70] 繁（pán）缨棨戟：皆封建时代诸侯所用的仪仗。
[71] 羊很二句：羊很狼贪：《史记·项羽本纪》：“（宋义）因下令军中曰：‘猛如虎，很如羊，贪如狼，强不可使者，皆斩之。”很：同“狠”。玷（diàn）：白玉上的斑点，以喻人的缺点、过失。此处作玷污解。
[72] 斵（zhuó）：同“斫”，砍削。此处借作“凿”字。
[73] 当掬二句：西江水，《庄子·外物》：“周顾视车辙中有鲋鱼焉，……曰：‘我东海之波臣也，君岂有升斗之水而活我哉?’周曰：‘诺，我且南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎?’”谓西来之江水也。湔（jiān）：洗涤。
[74] 即烧二句：东壁之床：指“火床”。此两句言：二郎处治冥王之刑，即以其治席方平之火床治之。
[75] 为小民二句：父母之官，封建时代，称州县官为父母官。司上帝牛羊之牧：《左传》襄公十四年：“天生民而立之君，使司牧之。”指州郡长官，一称州牧。牛羊：比喻被统治的人民。此两句谓：城隍、郡司，其职守相当于人间州县长官。

[76] 尽瘁：尽心竭力，不辞劳瘁。
[77] 强项：直硬着脖子，刚直不屈的样子。
[78] 狙（jū）狯之奸：乘人不防而施其阴谋。狙：猕猴，性狡猾。
[79] 剔髓伐毛：原注引《洞冥记》："吾三千岁一反骨洗髓，三千岁一剥骨伐毛，自吾生已三洗髓五伐毛矣。"此处指受酷刑。冥死：受冥间的死刑。
[80] 公门修行：即旧时俗语："公门里面好修行。"公门：官署。旧时认为官府操人民生杀之权，故任职官署之中，可随时行善救人。
[81] 落蓐（rù）之身：指人身。落蓐：指人的出生。
[82] 弥天：满天，极言其大。
[83] 飞扬跋扈：不受约束，任意妄为。
[84] 六月之霜：《太平御览》引《淮南子》："邹衍事燕惠王尽忠，左右谮之王，王系之狱，仰天哭，夏五月，天为之下霜。"张说《狱箴》："匹夫结愤，六月飞霜。"故世用指冤狱。此处形容隶役狠毒，翻脸无情，贪赃枉法，造成冤狱。
[85] 隳突：破坏奔突。极言骚扰。隳：毁坏。
[86] 九衢：九条交叉大道。通常指京城的道路。此句即前文"无路可达帝听"之意。
[87] 屠伯：犹称刽子手。《汉书·严延年传》："所欲诛杀，奏成于手中。……冬月，传属县囚会论府上，流血数里，河南号曰屠伯。"
[88] 金光盖地：此处喻钱神的气焰。
[89] 铜臭：东汉崔寔从兄烈，有重名于北州，历位郡守、九卿。灵帝时，开鸿都门榜，卖官鬻爵。后因傅母入钱五百万，得为司徒。久之不自安，问其子钧曰："吾居三公，于议者何如?"钧曰："论者嫌其铜臭。"见《后汉书·崔寔传》。铜臭熏天，讥刺富者将钱贿买官吏，气势逼人。此处指羊姓。
[90] 大力句：谓钱可通神。张固《幽闲鼓吹》："唐张延赏将判度支，知大狱颇有冤屈，每甚扼腕。及判，便召狱吏严诫之。明日视事，案上有一帖子曰：'钱三万贯，乞勿问此狱！'公大怒，更促之。明日，复见一帖子曰：'钱五万贯。'公益怒，令两日须毕。明日，案上复见一帖子曰：'钱十万贯。'公遂止不问。子弟乘间侦之。公曰：'钱至十万，可通神矣！无不可回之事，吾恐祸及，不得不止也。'"
[91] 良沃：良田沃土。
[92] 微：衰落，衰败。《论语·季氏》："故夫三桓之子孙微矣。"
[93] 净土：《法苑珠林》："西方常清净自然，无一切杂秽，故名净土。"
[94] 万劫：极言其历时之久。劫：梵语"劫波"之略，出佛教经典，意指"远大时节"。

思考题

1. 试分析《聊斋志异》是如何在神鬼怪异的故事中反映现实的社会人生的。

2.《席方平》运用想象和夸张手法，对席方平在阴间遭受的各种酷刑进行了十分细致的描写和渲染，这对于凸显席方平的性格以及表达主题思想有何作用？

延伸阅读

蒲松龄：《聊斋志异》，上海古籍出版社，1978年。

黛玉葬花[1]

曹雪芹

话说林黛玉正自悲泣，忽听院门响处，只见宝钗出来了，宝玉袭人一群人送了出来。待要上去问着宝玉，又恐当着众人问羞了宝玉不便，因而闪过一旁，让宝钗去了，宝玉等进去关了门，方转过来，犹望着门洒了几点泪。自觉无味，方转身回来，无精打彩的卸了残妆。

紫鹃、雪雁素日知道林黛玉的情性：无事闷坐，不是愁眉，便是长叹，且好端端的不知为了什么，常常的便自泪道不干的。先时还有人解劝，怕他思父母，想家乡，受了委曲，只得用话宽慰解劝。谁知后来一年一月的竟常常的如此，把这个样儿看惯，也都不理论了。所以也没人理，由他去闷坐，只管睡觉去了。那林黛玉倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到二更多天方才睡了。一宿无话。

至次日乃是四月二十六日，原来这日未时交芒种节。尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。然闺中更兴这件风俗，所以大观园中之人都早起来了。那些女孩子们，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成干旄旌幢的，都用彩线系了。每一颗树上，每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘摇，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽。

且说宝钗、迎春、探春、惜春、李纨、凤姐等并巧姐、大姐、香菱与众丫鬟们在园内玩耍，独不见林黛玉。迎春因说道："林妹妹怎么不见？好个懒丫头！这会子还睡觉不成?"宝钗道："你们等着，我去闹了他来。"说着便丢下了众人，一直往潇湘馆来。正走着，只见文官等十二个女孩子也来了，上来问了好，说了一回闲话。宝钗回身指道："他们都在那里呢，你们找他们去罢。我叫林姑娘去就来。"说着便逶迤往潇湘馆来。忽然抬头见宝玉进去了，宝钗便站住低头想了想：宝玉和林黛玉是从小儿一处长大，他兄妹间多有不避嫌疑之处，嘲笑喜怒无常；况且林黛玉素习猜忌，好弄小性儿的。此刻自己也跟了进去，一则宝玉不便，二则黛玉嫌疑。罢了，倒是回来的妙。想毕抽身回来。

刚要寻别的姊妹去，忽见前面一双玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下迎风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地下来扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落，来来往往，穿花度柳，将欲过河去了。倒引的宝钗蹑手蹑脚的，一直跟到池中滴翠亭上，香汗淋漓，娇喘细细。宝钗也无心扑了，刚欲回来，只听滴翠亭里边嘁嘁喳喳有人说话。原来这亭子四面俱是游廊曲桥，盖造在池中水上，四面雕镂槅子糊着纸。

宝钗在亭外听见说话，便煞住脚往里细听，只听说道："你瞧瞧这手帕子，果然是你丢的那块，你就拿着；要不是，就还芸二爷去。"又有一人说话："可不是我那块！拿来给我罢。"又听道："你拿什么谢我呢？难道白寻了来不成。"又答道："我既许了谢你，自然不哄你。"又听说道："我寻了来给你，自然谢我；但只是拣的人，你就不拿什么谢他?"



又回道："你别胡说。他是个爷们家，拣了我的东西，自然该还的。我拿什么谢他呢？"又听说道："你不谢他，我怎么回他呢？况且他再三再四的和我说了，若没谢的，不许我给你呢。"半晌，又听答道："也罢，拿我这个给他，算谢他的罢。——你要告诉别人呢？须说个誓来。"又听说道："我要告诉一个人，就长一个疔疮，日后不得好死！"又听说道："嗳呀！咱们只顾说话，看有人来悄悄在外头听见。不如把这槅子都推开了，便是有人见咱们在这里，他们只当我们说顽话呢。若走到跟前，咱们也看的见，就别说了。"

宝钗在外面听见这话，心中吃惊，想道："怪道从古至今那些奸淫狗盗的人，心机都不错。这一开了，见我在这里，他们岂不臊了。况才说话的语音，大似宝玉房里的小红的言语。他素昔眼空心大，是个头等刁钻古怪东西。今儿我听了他的短儿，一时人急造反，狗急跳墙，不但生事，而且我还没趣。如今便赶着躲了，料也躲不及，少不得要使个'金蝉脱壳'的法子。"犹未想完，只听"咯吱"一声，宝钗便故意放重了脚步，笑着叫道："颦儿，我看你往那里藏！"一面说，一面故意往前赶。那亭内的小红坠儿刚一推窗，只听宝钗如此说着往前赶，两个人都唬怔了。宝钗反向他二人笑道："你们把林姑娘藏在那里了？"坠儿道："何曾见林姑娘了。"宝钗道："我才在河那边看着林姑娘在这里蹲着弄水儿的。我要悄悄的唬他一跳，还没有走到跟前，他倒看见我了，朝东一绕就不见了。别是藏在这里头了。"一面说，一面故意进去寻了一寻，抽身就走，口内说道："一定是又钻在山子洞里去了。遇见蛇，咬一口也罢了。"一面说一面走，心中又好笑：这件事算遮过去了，不知他二人是怎样。

谁知小红听了宝钗的话，便信以为真，让宝钗去远，便拉坠儿道："了不得了！林姑娘蹲在这里，一定听了话去了！"坠儿听说，也半日不言语。小红又道："这可怎么样呢？"坠儿道："便是听了，管谁筋疼，各人干各人的就完了。"小红道："若是宝姑娘听见，还倒罢了。林姑娘嘴里又爱刻薄人，心里又细，他一听见了，倘或走露了风声，怎么样呢？"二人正说着，只见文官、香菱、司棋、待书等上亭子来了。二人只得掩住这话，且和他们顽笑。

只见凤姐儿站在山坡上招手叫，小红连忙弃了众人，跑至凤姐跟前，堆着笑问："奶奶使唤作什么事？"凤姐打谅了一打谅，见他生的干净俏丽，说话知趣，因笑道："我的丫头今儿没跟进我来。我这会子想起一件事来，要使唤个人出去，不知你能干不能干，说的齐全不齐全？"小红笑道："奶奶有什么话，只管吩咐我说去。若说的不齐全，误了奶奶的事，凭奶奶责罚就是了。"凤姐笑道："你是那位小姐房里的？我使你出去，他回来找你，我好替你说的。"小红道："我是宝二爷房里的。"凤姐听了笑道："嗳哟！你原来是宝玉房里的，怪道呢。也罢了，等他问，我替你说。你到我们家，告诉你平姐姐：外头屋里桌子上汝窑盘子架儿底下放着一卷银子，那是一百六十两，给绣匠的工价，等张材家的来要，当面称给他瞧了，再给他拿去。再里头床头间有一个小荷包拿了来。"

小红听说撤身去了，回来只见凤姐不在这山坡子上了。因见司棋从山洞里出来，站着系裙子，便赶上来问道："姐姐，不知道二奶奶往那里去了？"司棋道："没理论。"小红听了，抽身又往四下里一看，只见那边探春宝钗在池边看鱼。小红上来陪笑问道："姑娘们可知道二奶奶那去了？"探春道："往你大奶奶院里找去。"小红听了，才往稻香

村来，顶头只见晴雯、绮霰、碧痕、紫鹃、麝月、待书、入画、莺儿等一群人来了。晴雯一见了小红，便说道："你只是疯罢！院子里花儿也不浇，雀儿也不喂，茶炉子也不烧，就在外头逛。"小红道："昨儿二爷说了，今儿不用浇花，过一日浇一回罢。我喂雀儿的时侯，姐姐还睡觉呢。"碧痕道："茶炉子呢？"小红道："今儿不该我烧的班儿，有茶没茶别问我。"绮霰道："你听听他的嘴！你们别说了，让他逛去罢。"小红道："你们再问问我逛了没有。二奶奶使唤我说话取东西的。"说着将荷包举给他们看，方没言语了，大家分路走开。晴雯冷笑道："怪道呢！原来爬上高枝儿去了，把我们不放在眼里。不知说了一句话半句话，名儿姓儿知道了不曾呢，就把他兴的这样！这一遭半遭儿的算不得什么，过了后儿还得听呵！有本事从今儿出了这园子，长长远远的在高枝儿上才算得。"一面说着去了。

这里小红听说，不便分证，只得忍着气来找凤姐儿。到了李氏房中，果见凤姐儿在这里和李氏说话儿呢。小红上来回道："平姐姐说，奶奶刚出来了，他就把银子收了起来，才张材家的来讨，当面称了给他拿去了。"说着将荷包递了上去，又道："平姐姐教我回奶奶：才旺儿进来讨奶奶的示下，好往那家子去。平姐姐就把那话按着奶奶的主意打发他去了。"凤姐笑道："他怎么按我的主意打发去了？"小红道："平姐姐说：我们奶奶问这里奶奶好。原是我们二爷不在家，虽然迟了两天，只管请奶奶放心。等五奶奶好些，我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说，舅奶奶带了信来了，问奶奶好，还要和这里的姑奶奶寻两丸延年神验万全丹。若有了，奶奶打发人来，只管送在我们奶奶这里。明儿有人去，就顺路给那边舅奶奶带去的。"

话未说完，李氏道："嗳哟哟！这些话我就不懂了。什么'奶奶''爷爷'的一大堆。"凤姐笑道："怨不得你不懂，这是四五门子的话呢。"说着又向小红笑道："好孩子，难为你说的齐全。别像他们扭扭捏捏的蚊子似的。嫂子你不知道，如今除了我随手使的几个丫头老婆之外，我就怕和他们说话。他们必定把一句话拉长了作两三截儿，咬文咬字，拿着腔儿，哼哼唧唧的，急的我冒火，他们那里知道！先时我们平儿也是这么着，我就问着他：难道必定装蚊子哼哼就是美人了？说了几遭才好些儿了。"李宫裁笑道："都像你泼皮破落户才好。"凤姐又道："这一个丫头就好。方才两遭，说话虽不多，听那口声就简断。"说着又向红玉笑道："你明儿伏侍我去罢。我认你作女儿，我一调理你就出息了。"

小红听了，扑哧一笑。凤姐道："你怎么笑？你说我年轻，比你能大几岁，就作你的妈了？你还作春梦呢！你打听打听，这些人头比你大的大的，赶着我叫妈，我还不理。今儿抬举了你呢！"小红笑道："我不是笑这个，我笑奶奶认错了辈数了。我妈是奶奶的女儿，这会子又认我作女儿。"凤姐道："谁是你妈？"李宫裁笑道："你原来不认得他？他是林之孝之女。"凤姐听了十分诧异，说道："哦！原来是他的丫头。"又笑道："林之孝两口子都是锥子扎不出一声儿来的。我成日家说，他们倒是配就了的一对夫妻，一个天聋，一个地哑。那里承望养出这么个伶俐丫头来！你十几岁了？"小红道："十七岁了。"又问名字，小红道："原叫红玉的，因为重了宝二爷，如今只叫小红了。"

凤姐听说将眉一皱，把头一回，说道："讨人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，

我也玉。"因说道："既这么着肯跟，我还和他妈说，'赖大家的如今事多，也不知这府里谁是谁，你替我好好的挑两个丫头我使'，他一般答应着。他饶不挑，倒把这女孩子送了别处去。难道跟我必定不好?"李氏笑道："你可是又多心了。他进来在先，你说话在后，怎么怨的他妈!"凤姐道："既这么着，明儿我和宝玉说，叫他再要人去，叫这丫头跟我去。可不知本人愿意不愿意?"小红笑道："愿意不愿意，我们也不敢说。只是跟着奶奶，我们也学些眉眼高低，出入上下，大小的事也得见识见识。"刚说着，只见王夫人的丫头来请，凤姐便辞了李宫裁去了。小红回怡红院去，不在话下。

如今且说林黛玉因夜间失寐，次日起来迟了，闻得众姊妹都在园中作饯花会，恐人笑他痴懒，连忙梳洗了出来。刚到了院中，只见宝玉进门来了，笑道："好妹妹，你昨儿可告我了不曾?教我悬了一夜心。"林黛玉便回头叫紫鹃道："把屋子收拾了，撂下一扇纱屉；看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住，烧了香就把炉罩上。"一面说一面又往外走。宝玉见他这样，还认作是昨日中晌的事；那知晚间的这段公案，还打恭作揖的。林黛玉正眼也不看，各自出了院门，一直找别的姊妹去了。宝玉心中纳闷，自己猜疑：看起这个光景来，不像是为昨日的事，但只昨日我回来的晚了，又没有见他，再没有冲撞了他的去处了。一面想，一面由不得随后追了来。

只见宝钗探春正在那边看鹤舞，见黛玉去了，三个一同站着说话儿。又见宝玉来了，探春便笑道："宝哥哥，身上好?我整整的三天没见你了。"宝玉笑道："妹妹身上好?我前儿还在大嫂子跟前问你呢。"探春道："宝哥哥，你往这里来，我和你说话。"宝玉听说，便跟了他，离了钗、玉两个，到了一棵石榴树下。探春因说道："这几天老爷可曾叫你?"宝玉笑道："没有叫。"探春说："昨儿我恍惚听见说老爷叫你出去的。"宝玉笑道："那想是别人听错了，并没叫的。"探春又笑道："这几个月，我又攒下有十来吊钱了。你还拿了去，明儿出门逛去的时候，或是好字画，好轻巧顽意儿，替我带些来。"宝玉道："我这么城里城外，大廊小庙的逛，也没见个新奇精致东西，左不过是那些金玉铜磁没处撂的古董，再就是绸缎吃食衣服了。"探春道："谁要这些。怎么象你上回买的那柳枝儿编的小篮子，整竹子根抠的香盒儿，胶泥垛的风炉儿，这就好了。我喜欢的什么似的，谁知他们都爱上了，都当宝贝似的抢了去了。"宝玉笑道："原来要这个。这不值什么，拿五百钱出去给小子们，管拉一车来。"探春道："小厮们知道什么。你拣那朴而不俗，直而不拙者，这些东西，你多多的替我带了来。我还象上回的鞋作一双你穿，比那一双还加工夫，如何呢?"

宝玉笑道："你提起鞋来，我想起个故事：那一回我穿着，可巧遇见了老爷，老爷就不受用，问是谁作的。我那里敢提'三妹妹'三个字，我就回说是前儿我生日，是舅母给的。老爷听了是舅母给的，才不好说什么，半日还说：'何苦来!虚耗人力，作践绫罗，作这样的东西。'我回来告诉了袭人，袭人说这还罢了，赵姨娘气的抱怨的了不得：'正经兄弟，鞋搭拉袜搭拉的没人看的见，且作这些东西!'"探春听说，登时沉下脸来，道："这话糊涂到什么田地!怎么我是该作鞋的人么?环儿难道没有分例的，没有人的?一般的衣裳是衣裳，鞋袜是鞋袜，丫头老婆一屋子，怎么抱怨这些话!给谁听呢!我不过是闲着没事儿，作一双半双，爱给那个哥哥弟弟，随我的心。谁敢管我不

成！这也是白气。"宝玉听了，点头笑道："你不知道，他心里自然又有个想头了。"探春听说，益发动了气，将头一扭，说道："连你也糊涂了！他那想头自然是有的，不过是那阴微鄙贱的见识。他只管这么想，我只管认得老爷，太太两个人，别人我一概不管。就是姊妹弟兄跟前，谁和我好，我就和谁好，什么偏的庶的，我也不知道。论理我不该说他，但忒昏愦的不象了！还有笑话呢：就是上回我给你那钱，替我带那顽的东西。过了两天，他见了我，也是说没钱使，怎么难，我也不理论。谁知后来丫头们出去了，他就抱怨起来，说我攒的钱为什么给你使，倒不给环儿使呢。我听见这话，又好笑又好气，我就出来往太太跟前去了。"正说着，只见宝钗那边笑道："说完了，来罢。显见的是哥哥妹妹了，丢下别人，且说梯己去。我们听一句儿就使不得了！"说着，探春宝玉二人方笑着来了。

宝玉因不见了林黛玉，便知他躲了别处去了，想了一想，索性迟两日，等他的气消一消再去也罢了。因低头看见许多凤仙石榴等各色落花，锦重重的落了一地，因叹道："这是他心里生了气，也不收拾这花儿来了。待我送了去，明儿再问着他。"说着，只见宝钗约着他们往外头去。宝玉道："我就来。"说毕，等他二人去远了，便把那花兜了起来，登山渡水，过树穿花，一直奔了那日同林黛玉葬桃花的去处来。将已到了花冢，犹未转过山坡，只听山坡那边有呜咽之声，一行数落着，哭的好不伤感。宝玉心下想道："这不知是那房里的丫头，受了委曲，跑到这个地方来哭。"一面想，一面煞住脚步，听他哭道是：

花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？
游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。
闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无释处。
手把花锄出绣闺，忍踏落花来复去。
柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。
桃李明年能再发，明年闺中知有谁？
三月香巢已垒成，梁间燕子太无情！
明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。
一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，
明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。
花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人，
独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。
杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。
青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。
怪奴底事倍伤神，半为怜春半恼春：
怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。
昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？
花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。
愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。



天尽头，何处有香丘？
未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。
质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。
尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？
侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？
试看春残花渐落，便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！

宝玉听了不觉痴倒。

话说林黛玉只因昨夜晴雯不开门一事，错疑在宝玉身上。至次日又可巧遇见饯花之期，正是一腔无明正未发泄，又勾起伤春愁思，因把些残花落瓣去掩埋，由不得感花伤己，哭了几声，便随口念了几句。不想宝玉在山坡上听见，先不过点头感叹；次后听到"侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁"，"一朝春尽红颜老，花落人亡两不知"等句，不觉恸倒山坡之上，怀里兜的落花撒了一地。试想林黛玉的花颜月貌，将来亦到无可寻觅之时，宁不心碎肠断！既黛玉终归无可寻觅之时，推之于他人，如宝钗，香菱，袭人等，亦可到无可寻觅之时矣。宝钗等终归无可寻觅之时，则自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，则斯处，斯园，斯花，斯柳，又不知当属谁姓矣！——因此一而二，二而三，反复推求了去，真不知此时此际欲为何等蠢物，杳无所知，逃大造，出尘网，使可解释这段悲伤。正是：

花影不离身左右，鸟声只在耳东西。

那林黛玉正自伤感，忽听山坡上也有悲声，心下想道："人人都笑我有些痴病，难道还有一个痴子不成？"想着，抬头一看，见是宝玉。林黛玉看见，便道："啐！我道是谁，原来是这个狠心短命的……"刚说到"短命"二字，又把口掩住，长叹了一声，自己抽身便走了。

这里宝玉悲恸了一回，忽然抬头不见了黛玉，便知黛玉看见他躲开了，自己也觉无味，抖抖土起来，下山寻归旧路，往怡红院来。可巧看见林黛玉在前头走，连忙赶上去，说道："你且站住。我知你不理我，我只说一句话，从今后撂开手。"林黛玉回头看见是宝玉，待要不理他，听他说"只说一句话，从此撂开手"，这话里有文章，少不得站住说道："有一句话，请说来。"宝玉笑道："两句话，说了你听不听？"黛玉听说，回头就走。宝玉在身后面叹道："既有今日，何必当初！"林黛玉听见这话，由不得站住，回头道："当初怎么样？今日怎么样？"宝玉叹道："当初姑娘来了，那不是我陪着顽笑？凭我心爱的，姑娘要，就拿去；我爱吃的，听见姑娘也爱吃，连忙干干净净收着等姑娘吃。一桌子吃饭，一床上睡觉。丫头们想不到的，我怕姑娘生气，我替丫头们想到了。我心里想着：姊妹们从小儿长大，亲也罢，热也罢，和气到了儿，才见得比人好。如今谁承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛里，倒把外四路的什么宝姐姐凤姐姐的放在心坎儿上，倒把我三日不理四日不见的。我又没个亲兄弟亲姊妹。——虽然有两个，你难道不知道是和我隔母的？我也和你似的独出，只怕同我的心一样。谁知我是白操了这个心，弄的有冤无处诉！"说着不觉滴下眼泪来。

黛玉耳内听了这话，眼内见了这形景，心内不觉灰了大半，也不觉滴下泪来，低头不语。宝玉见他这般形景，遂又说道："我也知道我如今不好了，但只凭着怎么不好，万不敢在妹妹跟前有错处。便有一二分错处，你倒是或教导我，戒我下次，或骂我两句，打我两下，我都不灰心。谁知你总不理我，叫我摸不着头脑，少魂失魄，不知怎么样才好。就便死了，也是个屈死鬼，任凭高僧高道忏悔也不能超生，还得你申明了缘故，我才得托生呢！"

黛玉听了这个话，不觉将昨晚的事都忘在九霄云外了，便说道："你既这么说，昨儿为什么我去了，你不叫丫头开门？"宝玉诧异道："这话从那里说起？我要是这么样，立刻就死了！"林黛玉啐道："大清早起死呀活的，也不忌讳。你说有呢就有，没有就没有，起什么誓呢。"宝玉道："实在没有见你去。就是宝姐姐坐了一坐，就出来了。"林黛玉想了一想，笑道："是了。想必是你的丫头们懒待动，丧声歪气的也是有的。"宝玉道："想必是这个原故。等我回去问了是谁，教训教训他们就好了。"黛玉道："你的那些姑娘们也该教训教训，只是我论理不该说。今儿得罪了我的事小，倘或明儿宝姑娘来，什么贝姑娘来，也得罪了，事情岂不大了。"说着抿着嘴笑。宝玉听了，又是咬牙，又是笑。

◎ 注　释

[1]《红楼梦》又名《石头记》，它以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情故事为线索，通过对贾氏家族由繁盛到衰败的描写，写出了贾宝玉及一系列贵族、平民、奴才的命运悲剧，特别是女性的命运悲剧，并由此展示了广阔的社会生活画面。此书内容深广，思想深刻，代表了我国古典小说创作的最高成就。本篇选自《红楼梦》第二十七回、二十八回，题目是后加的。主要通过黛玉葬花的描写，将花拟人，以花喻人，把花的命运与人的命运紧相联系，有力地控诉了那个黑暗的封建时代，表达了主人公渴望自由渴望摆脱封建束缚，不与世俗同流合污的真切感情。

思考题

1. 谈谈你对宝黛爱情悲剧的社会意义的认识。

2. 过去很多评论者常常把宝钗和黛玉从多个角度进行比较，如果仅从性格角度比较，你认为两人中哪一位更让你喜欢？为什么？

❀ 延伸阅读

曹雪芹：《红楼梦》，人民文学出版社，1992年。

第十三章 20世纪中国新诗

第一节 概　　述

1918年1月，《新青年》发表了胡适、沈尹默、刘半农的白话诗，这是新诗的诞生时日。随后，胡适于1920年出版了中国第一本白话新诗集《尝试集》。郭沫若的第一本新诗集《女神》也出版于1921年。胡、郭两本诗集领衔，高擎现实主义和浪漫主义两面旗帜，是新诗的奠基之作。新诗的诞生是对旧体诗的反动，是诗史上的一次深刻革命。

1922年和1923年，较为引人注目的是小诗和情诗创作潮流的出现。影响较大的作者是冰心和宗白华。与小诗的兴盛差不多同时，在杭州的冯雪峰、潘漠华、汪静之、应修人等"湖畔诗人"，则以写作情诗产生了较大反响。稍后于湖畔诗人出现在诗坛上的，是杰出的抒情诗人冯至。他的诗以富于想象而又讲求节制见长。鲁迅《野草》中的散文诗创作于1924年9月至1926年4月，这是中国散文诗的奠基之作。而出版过诗集《新梦》和《哀中国》的蒋光慈，则以他的政治抒情诗在当时的青年中产生了不小影响。

活跃在20年代中期至30年代前期的"新月诗派"，以其系统的理论主张和鲜明的诗歌风格在现代新诗史上别立门户，对新诗发展进程产生了重要的影响。其主要代表人物是闻一多和徐志摩。闻一多提出诗歌的"三美"（建筑美、音乐美、绘画美）主张，诗集《红烛》和《死水》，代表了"新月诗派"典丽、凝重的诗风。而徐志摩的诗歌成就更加突出，他的《再别康桥》、《沙扬娜拉一首》、《雪花的快乐》、《偶然》、《季候》、《阔的海》等，是"新月"诗作中脍炙人口的名篇佳作。

20年代中期，与郭沫若所代表的自由诗派和闻一多、徐志摩所代表的格律诗派同时并存的，是以李金发为代表的象征诗派。1925年，李金发的第一部诗集《微雨》的出版，标志着象征诗派由理论倡导走向创作实践。与李金发同时或稍后致力于象征派诗歌创作的，还有后期创造社的三位年轻诗人王独清、穆木天和冯乃超。

在"左联"诗人中，殷夫的成就较高。殷夫的红色鼓动诗《无题的》、《赠朝鲜女郎》、《血字》和《一九二九年的五月一日》等，是"左联"革命诗歌创作中的优



秀作品。1932年9月成立于上海的中国诗歌会，是在“左联”直接领导下的一个有组织、有纲领的革命诗歌社团，主要发起人有穆木天、杨骚等。其中以蒲风的诗歌成就最高。

30年代初，出现了对新诗艺术产生过深远影响的现代诗派。现代诗派得名于《现代》杂志。现代诗派的诗歌基本以追求“纯诗”为自己的艺术观；《雨巷》的作者戴望舒的创作极有代表性，在技巧上承袭了象征主义，而在情感上却和本民族文化传统一脉相承。

抗日战争爆发后，诗人们自觉为民族解放战争歌唱，以艾青、田间及“七月派”、“九月诗派”诗人群为代表。

当代诗歌发展按照时间顺序和主题思想的不同基本上可以划分为建国初30年和20世纪后30年两大部分。

建国初期，形成了几个具有代表性的诗派。其一，原“七月诗派”诗人群。这一诗派具有爱国主义激情、叛逆意识的浪漫主义诗风。其代表是诗人兼诗评家胡风，还有鲁藜、邹荻凡、绿原等。其二，原“九叶诗派”诗人群。它形成于40年代中后期，“九叶诗派”能够使他们的现代主义渗透着现实主义精神。“双百”方针提出后，他们中的许多作家发表了自己的新作，如：穆旦的《葬歌》、《问》、《我的叔父死了》，杜运燮的《解冻》等。其三，军旅诗人群。该诗群以边疆战士为主，成员包括守卫在云南边界线上的公刘、白桦，守卫在青藏高原上的顾工、周良沛、高平，游弋在南海的李瑛、韩笑，战斗在朝鲜的未央、胡昭等。在短短的几年里，他们创作了大量作品，如公刘的《边地短歌》，白桦的《金沙江的怀念》等。其四，建设战线诗人群。这是一支由社会主义建设的歌唱者组成的诗人群体。这个诗人群主要成员是严辰、阮章竞、李季。严辰有诗集《最好的玫瑰》等，阮章竞有诗集《虹霓集》等，李季有诗集《玉门诗抄》等。其五，行吟诗人群。这一批诗人或漫游北国南疆遍访民族历史遗迹，或出访北欧南美阅尽人类世纪风云，为祖国的现实与世界的前景歌唱。艾青、徐迟、田间、蔡其娇、闻捷、戈壁舟、方纪、丁芒、孙静轩等都可归属于这个诗群。其六，政治抒情诗人群：这是一支因直接对政治现实进行歌唱而具有特殊意义的诗歌队伍，开始时成员有石方禹、贺敬之、郭小川。他们的诗对新中国社会主义制度的赞美集中于从政治现实切入，对共产主义道德的宣喻则从革命理想切入，这是一个循奉主流意识形态话语而抒情的诗群。石方禹的长篇政治抒情诗《和平的最强音》，贺敬之的长篇政治抒情诗《放声歌唱》和郭小川的组诗《致青年公民》都有广泛的社会反响。以上述六大诗派、诗群为主的几股创作势力在建国初30年间除政治抒情诗人群的活动贯彻始终外，其余均在不断更替中，他们从整体上较全面地呈现出新诗艰难曲折的流变历程。

到1976年清明，在一场震惊世界的“天安门诗歌运动”中，更有无数有名无名的诗人为抗议“四人帮”专横跋扈、祸国殃民而发出气冲牛斗的歌声，宣告了由贺敬之、郭小川开创的、以捍卫社会主义革命事业而放声高歌的政治抒情诗人群再度归来，并且队伍更见壮大。而“天安门诗歌”则为“归来”的政治抒情诗群树立了



一块里程碑。

粉碎“四人帮”后，首先是贺敬之的《中国的十月》、《“八一”之歌》，李瑛的《一月的哀思》，柯岩的《周总理，您在哪里?》在当时的诗坛产生了巨大反响。

新时期可以划分为以下几个诗人群、诗派：首先是以艾青为代表的“归来”诗人群，其次是以张学梦为代表的干预生活的政治抒情诗人群，第三是以杨牧为代表的“新边塞”诗群，第四是以翟永明为代表的女性诗人群，第五是以北岛为代表的“朦胧诗派”。

“朦胧诗派”是这一阶段新诗潮运动的核心力量。其中的主要作家及作品是江河的《让我们一块儿走吧》、《纪念碑》，舒婷的《祖国啊，我亲爱的祖国》、《暴风雨之后》，芒克的《阳光中的向日葵》，多多的《马》。这场以朦胧诗派为核心的诗歌运动遂被定名为“新诗潮”。面对这些具有全新诗歌观念和诗美观念的诗人、诗作，诗歌评论界连续发表了《在新的崛起面前》（谢冕）、《新的美学原则在崛起》（孙绍振）、《崛起的诗群》（徐敬亚）等评论文章。这些评论为“新诗潮”作出了向传统诗学观念全面挑战并与西方现代主义接轨的定位。朦胧诗派诗歌是中国现代派诗歌在20世纪80年代的集中体现，到了1984年实际上已完成了自己的历史使命，新时期诗歌的第一阶段也就结束了。

1986年10月，《深圳青年报》和《诗歌报》联合推出“中国诗坛1986现代诗群体大展”，意味着一股新的诗歌潮流在孕育、形成了。这股势力可以称之为“新诗潮后”或第三代诗人，它又派生出两个分支。第一个分支是作为凡人群体的一员面向社会人生的现实抒情，一般称之为“生活流诗群”。代表作有宋琳的《中国门牌：1983》、《音乐山谷》，柯平的《凡人之死》、《锻工进行曲》，伊甸的《年轻的庄稼汉》、《快乐的女车工》，孙晓刚的《关于花绒帽与季节的印象》、《水果交响诗》等。第二个分支是追求人的本体的抒情，出现了两个诗群：“他们”派与“非非”派。韩东的《有关大雁塔》，于坚的《尚义街6号》，丁当的《爱情夜话》等，是“他们”派的代表性作品，“非非”派的代表作是周伦佑的《白狼》、《狼谷》，杨黎的《冷风景》、《中午》等。到1989年，新时期第二阶段的诗歌随着长达十年的新诗潮运动高潮的过去，也结束了自己的阶段性历史使命。

20世纪90年代，随着经济领域改革开放步伐的加快，诗坛又形成了三个诗歌创作群体：后崛起诗人群、东海诗人群、新政治抒情诗人群，但影响不及前面两次诗潮。

从“文革”结束到21世纪初，当代诗歌经历了80年代主体意识的确立和90年代多元格局的形成两个各具中心含义的、发展阶段，终于恢复了诗歌作为人类灵魂事业的庄严，也从政治化诗思向生命化诗感，从单一性联想向多元性想象，从直接陈情向意象感发，从经验传达向超验象征等等方面的转换、发展，不断拓宽着诗歌抒情的境界。这是百年诗苑最显百花芬芳的时期。

第二节 精品选读

凤凰涅槃[1]

郭沫若

天方国[2]古有神名"菲尼克司"（Phoenix），满五百岁后，集香木自焚，复从死灰中更生，鲜美异常，不再死。

按此鸟殆即中国所谓凤凰：雄为凤，雌为凰。《孔演图》云："凤凰火精，生丹穴。"[3]《广雅》云："凤凰……雄鸣曰即即，雌鸣曰足足。"[4]

序　曲

除夕将近的空中，
飞来飞去的一对凤凰，
唱着哀哀的歌声飞去，
衔着枝枝的香木飞来，
飞来在丹穴山上。

山右有枯槁了的梧桐，
山左有消歇了的醴泉，
山前有浩茫茫的大海，
山后有阴莽莽的平原，
山上是寒风凛冽的冰天。

天色昏黄了，
香木集高了，
凤已飞倦了，
凰已飞倦了，
他们的死期将近了。

凤啄香木，
一星星的火点迸飞。
凰扇火星，
一缕缕的香烟上腾。

凤又啄，
凰又扇，
山上的香烟弥散，



山上的火光弥满。

夜色已深了，
香木已燃了，
凤已啄倦了，
凰已扇倦了，
他们的死期已近了！

啊啊！
哀哀的凤凰！
凤起舞，低昂！
凰唱歌，悲壮！
凤又舞，
凰又唱，
一群的凡鸟
自天外飞来观葬。

凤　歌

即即！即即！即即！
即即！即即！即即！
茫茫的宇宙，冷酷如铁！
茫茫的宇宙，黑暗如漆！
茫茫的宇宙，腥秽如血！

宇宙呀，宇宙，
你为什么存在？
你自从哪儿来？
你坐在哪儿在？
你是个有限大的空球？
你是个无限大的整块？
你若是有限大的空球，
那拥抱着你的空间
他从哪儿来？
你的外边还有些什么存在？
你若是无限大的整块，
这被你拥抱着的空间
他从那儿来？
你的当中为什么又有生命存在？
你到底还是个有生命的交流？

你到底还是个无生命的机械？
昂头我问天，
天徒矜高，莫有点儿知识。
低头我问地，
地已死了，莫有点儿呼吸。
伸头我问海，
海正扬声而呜咽。

啊啊！
生在这样个阴秽的世界当中，
便是把金刚石的宝刀也会生锈！
宇宙呀，宇宙，
我要努力地把你诅咒：
你脓血污秽着的屠场呀！
你悲哀充塞着的囚牢呀！
你群鬼叫号着的坟墓呀！
你群魔跳梁着的地狱呀！
你到底为什么存在？

我们飞向西方，
西方同是一座屠场。
我们飞向东方，
东方同是一座囚牢。
我们飞向南方，
南方同是一座坟墓。
我们飞向北方，
北方同是一座地狱。
我们生在这样个世界当中，
只好学着海洋哀哭。

凰　歌

足足！足足！足足！
足足！足足！足足！
五百年来的眼泪倾泻如瀑。
五百年来的眼泪淋漓如烛。
流不尽的眼泪，
洗不净的污浊，
浇不熄的情炎，



荡不去的羞辱，
我们这飘缈的浮生，
到底要向那儿安宿？

啊啊！
我们这飘缈的浮生
好像那大海里的孤舟，
左也是漶漫，
右也是漶漫，
前不见灯台，
后不见海岸，
帆已破，
樯已断，
楫已飘流，
柁已腐烂，
倦了的舟子只是在舟中呻唤，
怒了的海涛还是在海中泛滥。

啊啊！
我们这飘缈的浮生，
好像这黑夜里的酣梦。
前也是睡眠，
后也是睡眠，
来得如飘风，
去得如轻烟。
来如风，
去如烟，
眠在后，
睡在前，
我们只是这睡眠当中的
一刹那的风烟。

啊啊！
有什么意思？
有什么意思？
痴！痴！痴！
只剩些悲哀，烦恼，寂寥，衰败，
环绕着我们活动着的死尸，

贯串着我们活动着的死尸。

啊啊！
我们年青时候的新鲜那儿去了？
我们年青时候的甘美那儿去了？
我们年青时候的光华那儿去了？
我们年青时候的欢爱那儿去了？
去了！去了！去了！
一切都已去了，
一切要要去了。
我们也要去了，
你们也要去了，
悲哀呀！烦恼呀！寂寥呀！衰败呀！

凤凰同歌

啊啊！
火光熊熊了。
香气蓬蓬了。
时期已到了。
死期已到了。
身外的一切，
身内的一切！
一切的一切！
请了！请了！

群鸟歌

岩　鹰

哈哈，凤凰！凤凰！
你们枉为这禽中的灵长！
你们死了吗？你们死了吗？
从今后该我为空界的霸王！

孔　雀

凤凰，凤凰！凤凰！
你们枉为这禽中的灵长！
你们死了吗？你们死了吗？
从今后请看我花翎上的威光！



鸱　枭

哈哈，凤凰！凤凰！
你们枉为这禽中的灵长！
你们死了吗？你们死了吗？
哦！是那儿来的鼠肉的馨香？[5]

家　鸽

哈哈，凤凰！凤凰！
你们枉为这禽中的灵长！
你们死了吗？你们死了吗？
从今后请看我们驯良百姓的安康！

鹦　鹉

哈哈，凤凰！凤凰！
你们枉为这禽中的灵长！
你们死了吗？你们死了吗？
从今后请看我们雄辩家的主张！

白　鹤

哈哈，凤凰！凤凰！
你们枉为这禽中的灵长！
你们死了吗？你们死了吗？
从今后请看我们高蹈派[6]的徜徉！

凤凰更生歌

鸡　鸣

昕潮涨了，
昕潮涨了，
死了的光明更生了。

春潮涨了，
春潮涨了，
死了的宇宙更生了。

生潮涨了，
生潮涨了，
死了的凤凰更生了。

凤凰和鸣

我们更生了。

我们更生了。
一切的一，更生了。
一的一切，更生了。
我们便是他，他们便是我。
我中也有你，你中也有我。
　　我便是你。
　　你便是我。
　　火便是凤。
　　凤便是火。
　　翱翔！翱翔！
　　欢唱！欢唱！

我们新鲜，我们净朗，
我们华美，我们芬芳，
一切的一，芬芳。
一的一切，芬芳。
芬芳便是你，芬芳便是我。
芳便是他，芬芳便是火。
　　火便是你。
　　火便是我。
　　火便是他。
　　火便是火。
　　翱翔！翱翔！
　　欢唱！欢唱！

我们热诚，我们挚爱，
我们欢乐，我们和谐。
一切的一，和谐。
一的一切，和谐。
和谐便是你，和谐便是我。
和谐便是他，和谐便是火。
　　火便是你。
　　火便是我。
　　火便是他。
　　火便是火。
　　翱翔！翱翔！
　　欢唱！欢唱！

我们生动，我们自由，

我们雄浑，我们悠久。
一切的一，悠久。
一的一切，悠久。
悠久便是你，悠久便是我。
悠久便是他，悠久便是火。
　　火便是你。
　　火便是我。
　　火便是他。
　　火便是火。
　　翱翔！翱翔！
　　欢唱！欢唱！

我们欢唱，我们翱翔。
我们翱翔，我们欢唱。
一切的一，常在欢唱。
一的一切，常在欢唱。
是你在欢唱？是我在欢唱？
是他在欢唱？是火在欢唱？
　　欢唱在欢唱！
　　欢唱在欢唱！
　　只有欢唱！
　　只有欢唱！
　　欢唱！
　　欢唱！
　　欢唱！

一九二〇年一月二十日初稿
一九二八年一月三日改削
选自《女神》，人民文学出版社，2000年。

◎注　释

[1] 本篇最初发表于1920年1月30日和31日上海《时事新报·学灯》。1921年《女神》初版本有副题："一名，'菲尼克司的科美体'。"科美体，英语喜剧Comedy的音译。
涅槃：梵语Nirvana的音译，意即圆寂，指佛教徒长期修炼达到功德圆满的境界。后用以称僧人之死，有返本归真之义。这里以喻凤凰的死而再生。

[2] 我国古代称阿拉伯半岛一带伊斯兰教发源地为天方或天房。

[3]《孔演图》：应作《演孔图》，汉代纬书名。原书已佚，后来有辑本。据清代马国翰《玉函山房辑佚书》所辑《春秋纬·演孔图》："凤，火之精也，生丹穴。"《山海经·南次三经》："丹

穴之山，其上多金玉。……有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤凰。”

[4]《广雅》：三国时魏人张辑著。这里所引见《广雅·释鸟》。

[5]《庄子·秋水》篇记载：有一种叫鹓鶵的鸟，“非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。”有鸱鸟得一腐鼠。看到鹓鶵飞过，以为要来抢它的腐鼠，就仰头对鹓鶵“吓”了一声。这里引用《庄子》这则寓言，以喻鸱鸟看到凤凰死时的得意神情。

[6]高蹈派：十九世纪中期法国资产阶级诗歌的一个流派，宣扬“为艺术而艺术”。

思考题

1. 如何理解《凤凰涅槃》的精神特质和时代意义？
2. 《凤凰涅槃》浪漫主义特征表现在哪些方面？

❀ 延伸阅读

郭沫若：《女神》，人民文学出版社，2000年。

雨　　巷[1]

戴望舒[2]

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

她是有
丁香一样的颜色
丁香一样的芬芳，
丁香一样的忧愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨；

她彷徨在这寂寥的雨巷。
撑着油纸伞
像我一样，
像我一样地



默默彳亍着，
冷漠，凄清，又惆怅。

她静默地走近
走近，又投出
太息一般的眼光，
她飘过
像梦一般地
像梦一般地凄婉迷茫。

像梦中飘过
一枝丁香地，
我身旁飘过这女郎；
她静默地远了，远了，
到了颓圮[3]的篱墙，
走尽这雨巷。

在雨的哀曲里，
消了她的颜色，
散了她的芬芳，
消散了，甚至她的
太息般的眼光，
丁香般的惆怅。

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

选自《戴望舒诗全编》，浙江文艺出版社，1989年。

◎ 注　释

［1］《雨巷》写于1827年夏天。最初发表在1928年8月出版的《小说月报》第十九卷第八号上。

［2］戴望舒（1905～1950），浙江杭州人，现代著名诗人，“现代派”诗歌的主要代表，代表作有《雨巷》、《我的记忆》等。他先后出版诗集《我的记忆》、《望舒草》、《望舒诗稿》、《灾难的岁月》共88首诗。四川人民出版社出版了《戴望舒诗集》。

［3］圮：毁坏，倒塌。

1. 朗诵全诗，体会该诗在音节节奏上的特色。
2. 这首诗从古典诗词中吸取了哪些描写愁情的意境和方法？

延伸阅读

《戴望舒诗全编》，浙江文艺出版社，1989 年。

我是一条小河

冯　至[1]

我是一条小河，我无心由你的身边绕过——
你无心把你彩霞般的影儿
投入了我软软的柔波。

我流过一座森林，
柔波便荡荡地
把那些碧翠的叶影儿
裁剪成你的裙裳。

我流过一座花丛，
柔波便粼粼地
把那些凄艳的花影儿
编织成你的花冠。

无奈呀，我终于流入了，
流入那无情的大海——
海上的风又厉，浪又狂，
吹折了花冠，击碎了裙裳！

我也随着海潮漂漾，
漂漾到无边的地方——
你那彩霞般的影儿
竟也同幻散了的彩霞一样！

一九二五年

选自《昨日之歌》，北新书局，1927 年。



◎ 注　释

[1] 冯至（1905～1993），原名冯承植，字君培，河北涿县人，现代作家、诗人、翻译家。出版诗集《昨日之歌》、《北游及其他》、《十四行集》、《西郊集》及散文集《山水》、《东欧杂记》，中篇小说《伍子胥》，传记文学《杜甫传》。冯至20年代初期的新诗，其格调与当时诗坛的主旋律不尽相同，他受晚唐诗、宋词和德国浪漫派的影响，其诗均从日常生活中提炼诗情，形成他早期独特的诗歌风格：清新细腻的语言结构，柔美的艺术形象，抒情的哲理化。鲁迅称他是"中国最杰出的抒情诗人"，对新诗发展有其独特的建树。

1. 鲁迅曾把冯至誉为"中国最杰出的抒情诗人"，通过分析此诗，谈谈冯至作为抒情诗人的杰出之处。

2. 冯至与郭沫若均以抒情见长，试比较两人在抒情手法上的异同。

❀ 延伸阅读

《冯至诗选》，四川人民出版社，1980年。

断　章

卞之琳[1]

你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

选自《鱼目集》，文化生活出版社，1935年。

◎ 注　释

[1] 卞之琳（1910～2000），江苏海门人。现代诗人、翻译家、外国文学研究专家。出版诗集《三秋草》、《鱼目集》、《汉园集》、《慰劳信集》并翻译外国文学名著，写作报告文学《第七七二团在太行山》。建国后主要精力研究外国文学，著有《莎士比亚的悲剧〈哈姆莱特〉》、《莎士比亚的悲剧〈奥赛罗〉》、《莎士比亚戏剧创作的发展》、《略论巴尔扎克和托尔斯泰创作中的思想表现》等论文，并有译作《哈姆莱特》、《李尔王》等。他30年代的诗，曾受新月派和法国象征派的影响，又善于从中国古典诗词中吸取营养，后来借鉴西方现代主义诗歌，形成个人的独特风格。他的诗玲珑精致，构思巧妙，联想丰富，着意追求诗意的含蓄，并善于抒写深邃的哲理，耐人寻味。他的诗曾被译成世界多种文字，还是海外学者专题研究的对象。

1. 作者自己说"(《断章》)说是情诗也可以，但决不是对什么人表示思慕之情，而是以超然珍惜的感情，写一刹那的意境。"那么你理解的《断章》的主题意蕴是什么？

2. 阅读卞之琳其他作品《投》、《妆台》，充分体会《断章》一诗中相对性与装饰性哲理意蕴的关系？

✻ 延伸阅读

《卞之琳诗选》，长江文艺出版社，2003年。

回　答

北　岛[1]

卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判前，
宣读那些被判决的声音：

告诉你吧，世界
我——不——相——信！
纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的；
我不相信雷的回声；



我不相信梦是假的；
我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，
就让所有的苦水都注入我心中；
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪的星斗，
正在缀满没有遮拦的天空，
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。

选自《讲刊》，1979年第3期。

◎注 释

[1] 北岛，原名赵振开，曾用笔名，石默。祖籍浙江湖州，1949年生于北京。1969年当建筑工人，后在某公司工作。80年代末移居国外。北岛的诗歌创作开始于十年动乱后期，反映了从迷惘到觉醒的一代青年的心声，十年动乱的荒诞现实，造成了诗人独特的"冷抒情"的方式。清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相结合，是北岛诗显著的艺术特征，具有高度概括力的悖论式警句，造成了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力量。著有诗集《太阳城札记》、《北岛顾城诗选》、《北岛诗选》等。

1. 请分析诗中最后一节"新的转机和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛"，说说自己的理解？

2. 本诗反映出作者的什么思想？

✻ 延伸阅读

《北岛诗歌集》，南海出版公司，2003年。

第十四章

20世纪中国散文

第一节　概　　述

“五四”文学革命之后，作为文学体裁之一的现代散文也应运而生。1921年6月，周作人发表了《美文》一文，是中国现代散文文体自觉的标志。此后，“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上。”（鲁迅：《小品文的危机》），朱自清说：“这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各个方面。迁流曼衍，日新月异。”（朱自清：《论现代中国的小品文》）“五四”时期，几乎所有的作家都在散文领域显过身手，形成了几个重要创作群体。

《新青年》“随感录”作家群中最重要的作家是鲁迅，他的《我之节烈观》、《我们现在怎样做父亲》、《灯下漫笔》、《春末闲谈》都是人们熟知的名篇，后来的散文诗集《野草》和散文集《朝花夕拾》更是中国散文的经典。李大钊的《青春》、《今》、《新纪元》也都是迸发着昂扬的时代精神又有着艺术性的佳作。

“文学研究会”作家群的散文以缜密、漂亮、诗意著称。冰心的《往事》和《寄小读者》以对母爱、童真、自然的赞颂和清丽明媚的风格深受欢迎；朱自清的名篇《儿女》、《给亡妇》、《背影》、《荷塘月色》、《绿》、《春》、《桨声灯影里的秦淮河》脍炙人口，一直以来被当作抒情写景散文的典范；周作人的《北京的茶食》、《故乡的野菜》、《喝茶》、《乌篷船》等，“本着说自己的话”行文，笔调舒徐自如，态度亲切随便，在“平和冲淡”中别有韵味。许地山的《空山灵雨》、王统照的《片云集》以及叶绍钧、郑振铎等人的早期散文，也都既体现了“为人生”理念又有着自己的独特风格。

“语丝社”以社会批评与文明批评为主，鲁迅、周作人、林语堂是最重要的撰稿人，形成了“任意而谈，庄谐杂出”的“语丝体”。“现代评论”派以徐志摩、陈西滢在散文创作方面最出色。徐志摩的《我所知道的康桥》、《巴黎鳞爪》、《翡冷翠山居闲话》等，以繁复华丽的意象和飘逸温馨的浪漫而自有一种风致。陈西滢作为“现代评论”派的“闲话家”，有《西滢闲话》集，那些介绍知识、回忆故旧、讥讽中国封建惰性的散文值得一读。

1927年“四一二政变”后，中国社会变得空前政治化，散文创作的派系，通常也是



以政治倾向来划分：左翼作家的散文、林语堂代表的“论语派”的散文和政治态度比较超越的京派及其他作家的散文。

在国民党政府文化围剿中的左翼作家，以杂文为首选文体。鲁迅的《伪自由书》、《准风月谈》、《且介亭杂文》等十多个杂文集，是时代“应感的神经，是攻守的手足”，也是“悲喜时节的歌哭”、“释愤抒情”的佳作。瞿秋白的《〈鲁迅杂感选集〉序言》是一篇对鲁迅杂文有重要见解的文献。茅盾的杂文视野开阔、感觉敏锐、观察深刻，有《茅盾散文集》、《话匣子》、《速写与随笔》。徐懋庸和唐弢被誉为师法鲁迅杂文新秀中的“双璧”。徐懋庸有《不惊人集》、《打杂集》、《街头文谈》，唐弢有《推背集》、《海天集》。

“论语派”因林语堂等在20世纪30年代创办的《论语》半月刊而得名，随后其又创办了《人间世》、《宇宙风》，“以提倡幽默文字为主要目标”。以林语堂的小品文最有代表性，多收入《大荒集》和《我的话》中。论语派的创作丰富了现代散文的品种并有较高艺术品味，但因与时代氛围不符而受到左翼的批评。

沈从文的散文集《湘行散记》、《湘西》，抒写人性与人情的美，绘制湘西世界独有的风景与风俗画。何其芳的《画梦录》“以强烈探索精神和创新意识为抒情散文确立了一种独语体的、以心灵深层探险和心像风景描写为主的梦幻玄想式散文的新范式”（郑连保，《重估何其芳〈画梦录〉的创新意识》，见《燕赵学术·2008春之卷》），《梦后》、《独语》、《黄昏》、《雨前》是其中的名篇。李广田以散文抒写故乡风物人情，文笔浑厚追求朴素自然的境界，“使人在平庸的事物里找到美和真实”（李广田，《道旁的智慧》），以《桃园杂记》、《山水》、《山之子》最有名。郁达夫在30年代初把较多精力转向游记散文的创作，有散文集《屐痕处处》、《达夫游记》，这些散文以洒脱、隽美、清丽，给人以高度艺术享受。丽尼、陆蠡、丰子恺、夏丏尊也在抒情散文创作上成就突出。

1937年抗日战争爆发，尽管受到战争的影响，不同文体的散文发现态势不同，却仍然呈现出繁荣景象。报告文学以兼有新闻性和文学性而在抗战时期空前繁荣，作品蔚为大观。杂文创作因时代的原因而缺少艺术个性，但数量仍然很大。在抒情性散文方面，萧红秀丽而有个性的文字增加了她散文的魅力，尤其是《回忆鲁迅先生》一文为人推崇。李广田在大后方创作颇丰，以《灌木集》最具代表性。诗人冯至的散文集《山水》，充满了人与自然哲理性思考，是一部难得的散文精品。钱钟书的散文集《写在人生边上》，对人生百态的叙写、议论入微透骨，却又充满机智幽默。梁实秋从1939年后开始连续发表《雅舍小品》文，共写了34篇，辑为一册，后在台湾正式出版。上海的张爱玲和苏青也都在散文创作领域一展才情，张爱玲有散文集《流言》，苏青有散文集《浣锦集》。解放区散文以报告文学和杂文为多，但影响不及小说、戏剧和诗歌。

1949年10月1日，中华人民共和国成立。“十七年”散文创作中最有成就、最能代表当时散文范式的作家是杨朔、刘白羽和秦牧。杨朔的散文结构精巧，用词用语十分讲究、比喻使用巧妙恰当、增强了艺术性，其名篇有《雪浪花》、《茶花赋》、《荔枝蜜》。刘白羽以战士的目光感受时代生活的脉搏，或托物言志，或借景抒情，具有鲜明的时代特色，其名篇有《日出》、《红玛瑙》、《长江三日》、《青春的闪光》等。秦牧散文的最突

出特征是思想深厚、知识丰富、趣味横生，具有很高的艺术价值，其中以《花城》、《土地》、《社稷坛抒情》、《古战场春晓》为代表。

1966年开始的十年“文革”，是中国文学创作贫瘠时期，也是散文创作荒芜时期，无成绩可陈。拉开新时期散文创作序幕的是“挽悼散文”，这些作品以真实的故事控诉了极“左”思潮给人们心灵带来的伤害。陶斯亮的《一封终于发出的信》、楼适夷的《痛悼傅雷》、丁玲的《牛棚小品》、杨绛的《干校六记》可为代表。特别是老作家巴金，用了近十年时间写成了“力透纸背，情透纸背、热透纸背”（张光年：《语重心长》，《文艺报》，1986年9月27日）的五集“讲真话的大书”《随想录》，其中的《怀念肖珊》、《小狗包弟》、《愿化泥土》被广为传颂。孙犁的《秀露集》、《晚华集》、《老荒集》等，均在不同层面对噩梦般的岁月进行了深刻省思。

1978年，《人民文学》发表了徐迟的《哥德巴赫猜想》，“被誉为新时期报告文学繁荣的报春花”，在社会上引起了强烈反响。此后的代表性作品有遇罗锦的《一个冬天的童话》、刘宾雁的《人妖之间》、黄钢的《亚洲大陆的新崛起》、陈祖芬的《祖国高于一切》、黄宗英的《大雁情》、刘亚洲的《恶魔导演的战争》、涵逸的《中国的“小皇帝”》、鲁光的《中国姑娘》等，几乎涵盖了当代中国社会生活的各个领域。

1985年以后至90年代，散文创作进一步繁荣，不仅题材广泛、内容丰富，表现手法也越来越走向多样化。“文化散文”和“女性散文”因为具有“创体”意义而引人注目。

“文化散文”的出现，是作家和学者“兼职”的结果，尤其是像张中行、余秋雨一类学者的介入，加重了散文的知识品位和文化含量。如余秋雨本是上海戏剧学院教授，1988年后开始散文创作。他以大题材、大篇幅、大视野、大制作，被人们称为“大文化散文”，出版有《文化苦旅》、《文明的碎片》等多个散文集。追求历史文化意蕴与哲理深度是文化散文的共同特色。“女性散文”特指90年代以来女性作家以不同于男性的特有视角与心理感受来观察生活、体味人生的“个人化写作”。如张洁的《潇洒稀粥》、苏叶的《写给自己》、张抗抗的《牡丹的拒绝》、斯妤的《夜晚》、韩小蕙的《悠悠心会》等，都是“从展示社会生活空间走向描绘私人生活空间，从抒写无性别经验到展示五彩缤纷的极具女性意识的体验，女性散文在二元对峙和散文体演变过程中丰富和发展了自己”。（陶昌馨：《走向深沉与大气的世纪末女性散文》，《西南师范大学学报》，2000年第1期）纵观20世纪的散文，由于文体形式灵活自由及专业和“兼职”创作队伍的庞大，散文创作可以说是名家灿若群星，名作精彩纷呈，90年代以来更是呈万卉竞放之势，我们有理由期待散文创作在21世纪会取得更大成就。



第二节　精品选读

喝　茶[1]

周作人[2]

前回徐志摩先生在平民中学讲"吃茶"，——并不是胡适之先生所说的"吃讲茶"——我没有工夫去听，又可惜没有见到他精心结构的讲稿，但我推想他是在讲日本的"茶道"（英文译作 Teaism），而且一定说得很好。茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作"忙里偷闲，苦中作乐"，在不完全的现世享乐一点美与和谐，在刹那间体会永久，是日本之"象征的文化"里的一种代表艺术。关于这一件事，徐先生一定已有透彻巧妙的解说，不必再来多嘴，我现在所想说的，只是我个人的很平常的喝茶观罢了。

喝茶以绿茶为正宗。红茶已经没有什么意味，何况又加糖与牛奶。葛辛（George Gissing）的《草堂随笔》（Private Papers of Henry Ryecroft）确是很有趣味的书，但冬之卷里说及饮茶，以为英国家庭里下午的红茶与黄油面包是一日中最大的乐事，支那饮茶已历千百年，未必能领略此种乐趣与实益的万分之一，则我殊不以为然。红茶带"土斯"未始不可吃，但这只是当饭，在肚饥时食之而已；我的所谓喝茶，却是在喝清茶，在赏鉴其色与香与味，意未必在止渴，自然更不在果腹了。中国古昔曾吃过煎茶及抹茶，现在所用的都是泡茶，冈仓觉三在《茶之书》（Book of Tea，1919）里很巧妙地称之曰"自然主义的茶"，所以我们所重的即在这自然之妙味。中国人上茶馆去，左一碗右一碗地喝了半天，好像是刚从沙漠里回来的样子，颇合于我的喝茶的意思（听说闽粤有所谓吃功夫茶者自然也有道理），只可惜近来太是洋场化，失了本意，其结果成为饭馆子之流，只在乡村间还保存一点古风，唯是屋宇器具简陋万分，或者但可称为颇有喝茶之意，而未可许为已得喝茶之道也。

喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻优游乃正亦断不可少，中国喝茶时多吃瓜子，我觉得不很适宜；喝茶时可吃的东西应当是清淡的"茶食"。中国的茶食却变了"满汉饽饽"，其性质与"阿阿兜"相差无几，不是喝茶时所吃的东西了。日本的点心虽是豆米的成品，但那优雅的形色，朴素的味道，很合于茶食的资格，如各色的"羊羹"（据上田恭辅氏考据，说是出于中国唐时的羊肝饼），尤有特殊的风味。江南茶馆中有一种"干丝"，用豆腐干切成细丝，加姜丝酱油，重汤炖热，上浇麻油，出以供客，其利益为"堂倌"所独有。豆腐干中本有一种"茶干"，今变而为丝，亦颇与茶相宜。在南京时常食此品，据云有某寺方丈所制为最，虽也曾尝试，却已忘记，所记得者乃只是下关的江天阁而已。学生们的习惯，

平常“干丝”既出，大抵不即食，等到麻油再加，开水重换之后，始行举箸，最为合适，因为一到即罄，次碗继至，不遑应酬，否则麻油三浇，旋即撤去，怒形于色，未免使客不欢而散，茶意都消了。

吾乡昌安门外有一处地方，名三脚桥（实在并无三脚，乃是三出，因以一桥而跨三汊的河上也），其地有豆腐店曰周德和者，制茶干最有名。寻常的豆腐干方约寸半，厚可三分，值钱二文，周德和的价值相同，小而且薄，几及一半，黝黑坚实，如紫檀片。我家距三脚桥有步行两小时的路程，故殊不易得，但能吃到油炸者而已。每天有人挑担设炉镬，沿街叫卖，其词曰：

“辣酱辣，

麻油炸，

红酱搽，辣酱搨：

周德和格五香油炸豆腐干。”

其制法如所述，以竹丝插其末端，每枚值三文。豆腐干大小如周德和，而甚柔软，大约系常品，惟经过这样烹调，虽然不是茶食之一，却也不失为一种好豆食。——豆腐的确也是极好的佳妙的食品，可以有种种的变化，唯在西洋不会被领解，正如茶一般。

日本用茶淘饭，名曰“茶渍”，以腌菜为“泽庵”（即福建的黄土萝卜，日本泽庵法师始传此法，盖从中国传去）等为佐，很有清淡而甘香的风味。中国人未尝不这样吃，唯其原因，非由穷困即为节省，殆少有故意往清茶淡饭中寻其固有之味者，此所以为可惜也。

十三年十二月

选自《中国现代散文选》第一卷，人民文学出版社，1982 年。

◎ 注 释

[1] 本篇最初发表于 1924 年 12 月 29 日《语丝》第七期上，后收入《雨天的书》中。

[2] 周作人（1885～1967），浙江绍兴人。1906 年赴日本留学。1917 年起，任北京大学教授并在燕京大学、北京女子师范大学等校兼职。“五四”时期以写作小品散文而负盛名，有散文集《自己的园地》、《雨天的书》、《谈龙集》、《谈虎集》等。1927 年后逐渐逃避现实。1937 年抗战爆发后，日寇占领北平，他出任北京大学文学院院长，后又任伪华北教育总署督办、日伪华北综合调查研究所副理事长等职。抗战胜利后，以汉奸罪被国民党政府逮捕。新中国成立后居住北京，从事文史资料整理和翻译工作。

1. 结合本文谈周作人散文的特点。
2. “本着说自己的话”，写一篇介绍自己家乡风土或人情的散文。

❀ 延伸阅读

《周作人散文选集》，百花文艺出版社，1987 年。



方岩纪静[1]

郁达夫[2]

方岩在永康县东北五十里。自金华至永康的百余里，有公共汽车可坐，从永康至方岩就非坐轿或步行不可；我们去的那天，因为天阴欲雨，所以在永康下公共汽车后就都坐了轿子，向东前进。十五里过金山村，又十五里到芝英是一大镇，居民约有千户，多应姓者；停轿少息，雨愈下愈大了，就买了些油纸之类，作防雨具。再行十余里，两旁就有起山来了，峰岩奇特，老树纵横，在微雨里望去，形状不一，轿夫一一指示说：

“这是公婆岩，那是老虎岩，……老鼠梯。”等等，说了一大串，又数里，就到了岩下街，已经是在方岩的脚下了。

凡到过金华的人，总该有这样的一个经验，在旅馆里住下后，每会有些着青布长衫，文质彬彬的乡下先生，来盘问你：

“是否去方岩烧香的？这是第几次来进香了？从前住过哪一家?”

你若回答他说是第一次去方岩，那他就会拿出一张名片来，请你上方岩去后，到这一家去住宿。这些都是岩下街的房头，象旅店而又略异的接客者。远在数百里外，就有这些派出代理人来兜揽生意，一则也可以想见一年到头方岩香市之盛，一则也可以推想岩下街四五百家人家，竞争的激烈。

岩下街的所谓房头，经营旅店业而专靠胡公庙吃饭者，总有三五千人，大半系程应二姓，文风极盛，财产也各可观，房子都系三层楼。大抵的情形，下层系建筑在谷里，中层沿街，上层为楼，房间一家总有三五十间，香市盛的时候，听说每家都患人满。香客之自绍兴、处州、杭州及近县来者，为数固已不少，最远者，且有自福建来的。

从岩下街起，曲折再行三五里，就上山；山上的石级是数不清的，密而且峻，盘旋环绕，要走一个钟头，才走得到胡公庙的峰门。

> 胡公名则，字子正，永康人，宋兵部侍郎，尝奏免衢婺二州民丁钱，所以百姓感德，立庙祀之。胡公少时，曾在方岩读过书，故而庙在方岩者为老牌真货。且时显灵异，最著的，有下列数则：
>
> 宋徽宗时，寇略永康，乡民避寇于方岩，岩有千人坑，大藤悬挂，寇至缘藤而上，忽见赤蛇啮藤断，寇都坠死。
>
> 盗起清溪，盘踞方岩，首魁夜梦神饮马于岩之池，平明池涸，其徒惊溃。
>
> 洪杨事起，近乡近村多遭劫，独方岩得无恙。
>
> 民国三年，嵊县乡民，慕胡公之灵异，造庙祀之，乘昏夜来方岩盗胡公头去，欲以之造像，公梦示知事及近乡农民，属捉盗神像头者，盗尽就逮。是年冬间嵊县一乡大火，凡预闻盗公头者皆烧失。翌年八月该乡民又有二人来进香，各毙于路上。

类似这样的奇迹灵异，还数不胜数，所以一年四季，方岩香火不绝，而尤以春秋为盛，朝山进香者，络绎于四方数百里的途上。金华人之远旅他乡者，各就其地建胡公庙

以祀公，虽然说是迷信，但感化威力的广大，实在也出乎我们的意料之外，这是就方岩的盛名所以能远播各地的一近因而说的话，至于我们的不远千里，必欲至方岩一看的原因，却在它的山水的幽静灵秀，完全与别种山峰不同的地方。

方岩附近的山，都是绝壁陡起，高二三百丈，面积周围三五里至六七里不等。而峰顶与峰脚，面积无大差异，形状或方或圆，绝似硕大的撑天圆柱。峰岩顶上，又都是平地，林木丛丛，簇生如发。峰的腰际，只是一层一层的沙石岩壁，可望而不可登。间有瀑布奔流，奇树突现，自朝至暮，因日光风雨之移易，形状景象，也千变万化，捉摸不定。山之伟观到此大约是可以说得已臻极顶了罢？

从前看中国画里的奇岩绝壁，皴法皱透，苍劲雄伟到不可思议的地步，现在到了方岩，向各山略一举目，才知道南宗北派的画山点石，都还有未到之处。在学校里初学英文的时候，读到那一位美国清教作家何桑的《大石面》一篇短篇，颇生异想，身到方岩，方知年幼时的少见多怪，像那篇小说里所写的大石面，在这附近真不知有多多少少。我不曾到过埃及，不知沙漠中的 Sphinx 比起这些岩石来，又该是谁兄谁弟。尤其是天造地设，清幽岑寂到令人毛发悚然的一区境界，是方岩北面相去约二三里地的寿山下五峰书院所在的地方。

北面数峰，远近环拱，至西面而南偏，绝壁千丈，成了一条上突下缩的倒覆危墙。危墙腰下，离地约二三丈的地方，墙脚忽而不见，形成大洞，似巨怪之张口，口腔上下，都是石壁，五峰书院，丽泽祠，学易斋，就建筑在这巨口的上下腭之间，不施椽瓦，而风雨莫及，冬暖夏凉，而红尘不到。更奇峭者，就是这绝壁的忽而向东南的一折，逸进而突起了固厚，瀑布，桃花，覆釜，鸡鸣的五个奇峰，峰峰都高大似方岩，而形状颜色，各不相同。立在五峰书院的楼上，只听得见四周飞瀑的清音，仰视天小，鸟飞不渡，对视五峰，青紫无言，向东展望，略见白云远树，浮漾在楔形阔处的空中。一种幽静，清新，伟大的感觉，自然而然地袭向人来；朱晦翁，吕东莱，陈龙川诸道学先生的必择此地来讲学，以及一般宋儒的每喜利用山洞或风景幽丽的地方作讲堂，推其本意，大约总也在想借了自然的威力来压制人欲的缘故，不看金华的山水，这种宋儒的苦心是猜不出来的。

初到方岩的一天，就在微雨里游尽了这五峰书院的周围，与胡公庙的全部。庙在岩顶，规模颇大，前前后后，也有两条街，许多房头，在蒙胡公的福荫；一人成佛，鸡犬都仙，原是中国的旧例。胡公神像，是一位赤面长须的柔和长者，前殿后殿，各有一尊，相貌装饰，两都一样，大约一尊是预备着于出会时用的。我们去的那日，大约刚逢着了废历的十月初一，庙中前殿戏台上在演社戏敬神。台前簇拥着许多老幼男女，各流着些被感动了的随喜之泪，而戏中的情节说辞，我们竟一点也不懂；问问立在我们身旁的一位象本地出身，能说普通话的中老绅士，方知戏班是本地班，所演的为《杀狗劝妻》一类的孝义杂剧。

从胡公庙下山，回到了宿处的程××店中，则客堂上早已经点起了两枝大红烛，摆上了许多大肉大鸡的酒菜，在候我们吃晚饭了，菜蔬丰盛到了极点，但无鱼少海味，所以味也不甚适口。

第二天破晓起来，仍坐原轿绕灵岩的福善寺回永康，路上的风景，也很清异。



第一，灵岩也系同方岩一样的一枝突起的奇峰，峰的半空，有一穿心大洞，长约二三十丈，广可五六丈左右，所谓福善寺者，就系建筑在这大山洞里的。我们由东首上山进洞的后面，通过一条从洞里隔出来的长巷，出南面洞口而至寺内，居然也有天王殿，韦驮殿，观音堂等设置，山洞的大，也可想见了。南面四山环抱，红叶青枝，照耀得可爱之至；因为天晴了，所以空气澄鲜，一道下山去的曲折石级，自上面了望下去，更觉得幽深到不能见底。

下灵岩后，向西北的绕道回去，一路上尽是些低昂的山岭与旋绕的清溪，经过园内有两株数百年古柏的周氏祠庙，将至俗名耳朵岭的五木岭口的中间，一段溪光山影，景色真象是在画里；西南处州各地的远山，呼之欲来，回头四望，清人肺腑。

过五木岭，就是一大平原，北山隐隐，已经看得见横空的一线，十五里到永康，坐公共汽车回金华，还是午后三四点钟的光景。

一九三三年十二月

选自《郁达夫文集》第三卷，三联书店香港分店，花城出版社，1882年。

◎ 注　释

[1] 本文最初载1933年12月4日、12月5日《申报·自由谈》，后与其他三篇一起，总名为《浙东景物纪略》，本篇为首篇。

[2] 郁达夫（1896～1945），浙江富阳人。1913～1922年留学日本，为创造社发起人之一。回国后先后在安徽、北京等地任教。1930年加入中国左翼作家联盟。1937年到南洋从事抗日活动，1945年被日本宪兵秘密杀害。郁达夫以小说创作成就卓著，其中以短篇小说《沉沦》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《迟桂花》最为著名；20世纪30年代起致力于散文创作，以游记居多，出版有《屐痕处处》、《达夫游记》等游记散文集。

1. 本文记游的线索是什么？
2. 本文是如何将自然景观与人文景观、历史掌故、风土人情融会在一起的？

✱ 延伸阅读

《郁达夫散文全编》，浙江文艺出版社，1990年。

怀念萧珊[1]

巴　金[2]

一

今天是萧珊逝世的六周年纪念日。六年前的光景还非常鲜明地出现在我的眼前。那

一天我从火葬场回到家中，一切都是乱糟糟的，过了两三天我渐渐地安静下来了，一个人坐在书桌前，想写一篇纪念她的文章。在五十年前我就有了这样一种习惯：有感情无处倾吐时，我经常求助于纸笔。可是一九七二年八月里那几天，我每天坐三四个小时望着面前摊开的稿纸，却写不出一句话。我痛苦地想，难道给关了几年的"牛棚"，真的就变成"牛"了？头上仿佛压了一块大石头，思想好像冻结了一样。我索性放下笔，什么也不写了。

六年过去了，林彪、"四人帮"及其爪牙们的确把我搞得很"狼狈"，但我还是活下来了，而且偏偏活得比较健康，脑子也并不糊涂，有时还可以写一两篇文章。最近我经常去龙华火葬场，参加老朋友们的骨灰安放仪式。在大厅里我想起许多事情。同样地奏着哀乐，我的思想却从挤满了人的大厅转到只有二三十个人的中厅里去了，我们正在用哭声向萧珊的遗体告别。我记起了《家》里面觉新说过的一句话："好像珏死了，也是一个不祥的鬼。"四十七年前我写这句话的时候，怎么想得到我是在写自己！没有流眼泪，可是我觉得有无数锋利的指甲在搔我的心。我站在死者遗体旁边，望着那张惨白色的脸、那两片咽下千言万语的嘴唇，我咬紧牙齿，在心里唤着死者的名字。我想，我比她大十三岁，为什么不让我先死？我想，这是多么不公平！她究竟犯了什么罪？她也给关进"牛棚"，挂上"牛鬼蛇神"的小纸牌，还扫过马路。究竟为什么？理由很简单，她是我的妻子。她患了病，得不到治疗，也因为她是我的妻子。想尽办法一直到逝世前三个星期，靠开后门她才住进医院。但是癌细胞已经扩散，肠癌变成了肝癌。

她不想死，她要活，她愿意改造思想，她愿意看到社会主义建成。这个愿望总不能说是痴心妄想吧。她本来可以活下去，倘使她不是"黑老K"的"臭婆娘"。一句话，是我连累了她，是我害了她。

在我靠边的几年中间，我所受到的精神折磨她也同样受到。但是我并未挨过打，她却挨了"北京来的红卫兵"的铜头皮带，留在她左眼上的黑圈好几天后才褪尽。她挨打只是为了保护我，她看见那些年轻人深夜闯了进来，害怕他们把我揪走，便溜出大门，到对面派出所去，请民警同志出来干预。那里只有一个人值班，不敢管。当着民警的面她被他们用铜头皮带狠狠抽了一下，给押了回来，同我一起关在马桶间里。

她不仅分担了我的痛苦，还给了我不少的安慰和鼓励。在"四害"横行的时候，我在原单位给人当作"罪人"和"贱民"看待，日子十分难过，有时到晚上九、十点钟才能回家。我进了门看到她的面容，满脑子的乌云都消散了。我有什么委屈、牢骚，都可以向她尽情倾吐。有一个时期我和她每晚临睡前要服两粒眠尔通才能够闭眼，可是天刚刚发白就都醒了。我唤她，她也唤我。我诉苦般地说："日子难过啊！"她也用同样的声音回答："日子难过啊！"但是她马上加一句："要坚持下去。"或者再加一句："坚持就是胜利。"我说"日子难过"，因为在那一段时间里我每天在"牛棚"里面劳动、学习、写交代、写检查、写思想汇报。任何人都可以责骂我、教训我、指挥我，从外地到作协来串联的人可以随意点名叫我出去"示众"，还要自报罪行。上下班不限时间，由管"牛棚"的"监督组"随意决定。任何人都可以闯进我家里来，高兴拿什么就拿走什么。这个时候大规模的群众性批斗和电视批斗大会还没有开始，但已经越来越逼近了。



她说“日子难过”，因为她给两次揪到机关，靠边劳动，后来也常常参加陪斗。在淮海中路“大批判专栏”上张贴着批判我的罪行的大字报，我一家人的名字都给写出来“示众”，不用说“臭婆娘”的大名占着显著的地位。这些文字像虫子一样咬痛她的心。她让上海戏剧学院“狂妄派”学生突然袭击、揪到“作协分会”去的时候，在我家大门上还贴了一张揭露她的所谓罪行的大字报。幸好当天夜里我儿子把它撕毁。否则这一张大字报就会要了她的命！

人们的白眼，人们的冷嘲热骂蚕食着她的身心。我看出来她的健康逐渐遭到损害，表面上的平静是虚假的。内心的痛苦像一锅煮沸的水，她怎么能遮盖住！怎样能使它平静！她不断地给我安慰，对我表示信任，替我感到不平。然而她看到我的问题一天天地变得严重，上面对我的压力一天天地增加，她又非常担心，有时同我一起上班或者下班，走进巨鹿路口，快到作协，或者走进湖南路口、快到我们家，她总是抬不起头。我理解她，同情她，也非常担心她经受不起沉重的打击。我记得有一天到了平常下班的时间，我们没有受到留难，回到家里，她比较高兴，到厨房去烧菜。我翻看当天的报纸，在第三版上看到当时做了作协的“头头”的两个工人作家写的文章《彻底揭露巴金的反革命真面目》。真是当头一棒！我看了两三行，连忙把报纸藏起来，我害怕让她看见。她端着烧好的菜出来，脸上还带笑容，吃饭时她有说有笑。饭后她要看报，我企图把她的注意力引到别处。但是没有用，她找到了报纸。她的笑容一下子完全消失。这一夜她再没有讲话，早早地进了房间。我后来发现她躺在床上小声哭着。一个安静的夜晚给破坏了。今天回想当时的情景，她那张满是泪痕的脸还在我的眼前。我多么愿意让她的泪痕消失，笑容在她憔悴的脸上重现，即使减少我几年的生命来换取我们家庭生活中一个宁静的夜晚，我也心甘情愿！

二

我听周信芳同志的媳妇说，周的夫人在逝世前经常被打手们拉出去当作皮球推来推去，打得遍体鳞伤。有人劝她躲开，她说：“我躲开，他们就要这样对付周先生了。”萧珊并未受到这种新式体罚。可是她在精神上给别人当皮球打来打去。她也有这样的想法：她多受一点精神折磨，可以减轻对我的压力。其实这是她一片痴心，结果只苦了她自己。我看见她一天天地憔悴下去，我看见她的生命之火逐渐熄灭，我多么痛心。我劝她，我安慰她，我想拉住她，一点也没有用。

她常常问我：“你的问题什么时候才解决呢？”我苦笑地说：“总有一天会解决的。”她叹口气说：“我恐怕等不到那个时候了。”后来她病倒了，有人劝她打电话找我回家，她不知从哪里得来的消息，她说：“他在写检查，不要打岔他，他的问题大概可以解决了。”等到我从五·七干校回家休假，她已经不能起床。她还问我检查写得怎样，问题是否可以解决。我当时的确在写检查，而且已经写了好几次了。他们要我写，只是为了消耗我的生命。但她怎么能理解呢？

这时离她逝世不过两个多月，癌细胞已经扩散。可是我们不知道，想找医生给她认真检查一次，也毫无办法。平日去医院挂号看门诊，等了许久才见到医生或者实习医

生，随便给开个药方就算解决问题。只有在发烧到摄氏三十九度才有资格挂急诊号，或者还可以在病人拥挤的观察室里待上一天半天。当时去医院看病找交通工具也很困难，常常是我女婿借了自行车来，让她坐在车上，他慢慢地推着走。有一次她雇到小三轮车去看病，看好门诊回家，雇不到车了，只好同陪她看病的朋友一起慢慢地走回来，走走停停，走到街口，她快要倒下了，只得请求行人到我们家通知。她一个表侄正好来探病，就由他去把她背了回家。她希望拍一张X光片子查一查肠子有什么病，但是办不到。后来靠了她一位亲戚帮忙开后门两次拍片，才查出她患肠癌。以后又靠朋友设法开后门住进了医院。她自己还高兴，以为得救了。只有她一个人不知道真实的病情。她在医院里只活了三个星期。

我休假回家假期满了，我又请过两次假留在家里照料病人，最多也不到一个月。我看见她病情日趋严重，实在不愿意把她丢开不管，我要求延长假期的时候，我们那个单位的一个“工宣队”头头逼着我第二天就回干校去。我回到家里，她问起来，我无法隐瞒。她叹了一口气，说：“你放心去吧。”她把脸掉过去，不让我看见她。我女儿、女婿看到这种情景自告奋勇地跑到巨鹿路向那位“工宣队”头头解释，希望他同意我在市区多留些日子照料病人。可是那个头头“执法如山”，还说：“他不是医生，留在家里有什么用！留在家里对他改造不利！”他们气愤地回到家中，只说机关不同意，后来才对我传达了这句“名言”，我还能讲什么呢？明天回干校去！

整个晚上她睡不好，我更睡不好。出乎意外，第二天一早我那个插队落户的儿子在我们房间里出现了，他是昨天半夜里到的。他得到了家信，请假回家看母亲，却没有想到母亲病成这样。我见了他一面，把他母亲交给他，就回干校去了。

在车上我的情绪很不好。我实在想不通为什么会有这样的事情。我在干校待了五天，无法同家里通消息。我已经猜到她的病不轻了。可是人们不让我过问她的事情。这五天是多么难熬的日子！到第五天晚上在干校的造反派头头通知我们全体第二天一早回市区开会。这样我才又回到了家，见到了我的爱人。靠了朋友帮忙她可以住进中山医院肝癌病房，一切都准备好，她第二天就要住院了。她多么希望住院前见我一面，我终于回来了，连我也没有想到她的病情发展得这么快。我们见了面，我一句话也讲不出来。她说了一句：“我到底住院了。”我答说：“你安心治疗吧。”她父亲也来看她，老人家双目失明，去医院探病有困难，可能是来同他的女儿告别了。

我吃过中饭，就去参加给别人戴上反革命帽子的大会，受批判、戴帽子的不止一个，其中有一个我的熟人王若望同志，他过去也是作家，不过比我年轻。我们一起在“牛棚”里关过一个时期，他的罪名是“摘帽右派”。他不服，不肯听话，他贴出大字报，声明“自己解放自己”，因此罪名越搞越大，给捉去关了一个时期还不算，还戴上了反革命的帽子监督劳动。在会场里我一直像在做怪梦。开完会回家，见到萧珊我感到格外亲切，仿佛重回人间，可是她不舒服，不想讲话，偶尔讲一句半句。我还记得她讲了两次：“我看不到了。”我连声问她看不到什么？她后来才说：“看不到你解放了。”我还能再讲什么呢？

我儿子在旁边，垂头丧气，精神不好，晚饭只吃了半碗，像是患感冒。她忽然指着



他小声说："他怎么办呢？"他当时在安徽山区农村已经待了三年半，政治上没有人管，生活上不能养活自己，而且因为是我的儿子给剥夺了好些公民权利。他先学会沉默，后来又学会抽烟。我怀着内疚的心情看看他，我后悔当初不该写小说，更不该生儿育女。我还记得前两年在痛苦难熬的时候她对我说："孩子们说爸爸做了坏事，害了我们大家。"这好像用刀子在割我身上的肉，我没有出声，我把泪水全吞在肚里。她睡了一觉醒过来忽然问我："你明天不去了？"我说："不去了。"就是那个"工宣队"头头今天通知我不用再去干校，就留在市区。他还问我："你知道萧珊是什么病？"我答说："知道。"其实家里瞒住我，不给我知道真相，我还是从他这句问话里猜到的。

三

第二天早晨她动身去医院，一个朋友和我女儿女婿陪她去。她穿好衣服等候车来。她显得急躁又有些留恋，东张张西望望，她也许在想是不是能再看到这里的一切。我送走她，心上反而加了一块大石头。

将近二十天里，我每天去医院陪伴她大半天，我照料她，我坐在病床前守着她，同她短短地谈几句话。她的病情恶化，一天天衰弱下去，肚子却一天天大起来，行动越来越不方便。当时病房里没有人照料，生活方面除饮食外一切都必须自理。后来听同病房的人称赞她"坚强"，说她每天早晚都默默地挣扎着下了床走到厕所。医生对我们谈起，病人的身体经不住手术，最怕的是她肠子堵塞，要是不堵塞，还可以拖延一个时期。她住院后的半个月是一九六六年八月以来我既感痛苦又感到幸福的一段时间，是我和她在一起渡过的最后的平静的时刻，我今天还不能将它忘记。但是半个月以后，她的病情有了发展，一天吃中饭的时候，医生通知我儿子找我去谈话。他告诉我：病人的肠子给堵住了，必须开刀。开刀不一定有把握，也许中途出毛病。但是不开刀，后果更不堪设想，他要我决定，并且要我劝她同意。我做了决定，就去病房对她解释，我讲完话，她只说了一句："看来，我们要分别了。"她望着我，眼睛里全是泪水。我说："不会的……"我的声音哑了。接着护士长来安慰她，对她说："我陪你，不要紧的。"她回答："你陪我就好。"时间很紧迫，医生护士们很快作好准备，她给送进手术室去了，是她表侄把她推到手术室门口的。我们就在外面走廊上等了好几个小时，等到她平安地给送出来，由儿子把她推回到病房去。儿子还在她身边守过一个夜晚。过两天他也病倒了，查出来他患肝炎，是从安徽农村带回来的。本来我们想瞒住他的母亲，可是无意间让他母亲知道了。她不断地问："儿子怎么样？"我自己也不知道儿子怎么样，我怎么能使她放心呢？晚上回到家，走进空空的、静静的房间，我几乎要叫出声来："一切都朝我的头打下来吧，让所有的灾祸都来吧。我受得住！"

我应当感谢那位热心而又善良的护士长，她同情我的处境，要我把儿子的事情完全交给她办。她作好安排，陪他看病、检查，让他很快住进别处的隔离病房，得到及时的治疗和护理。他在隔离病房里苦苦地等候母亲病情的好转。母亲躺在病床上，只能有气无力地说几句短短的话，她经常问："棠棠怎么样？"从她那双含泪的眼睛里我明白她多么想看见她最爱的儿子。但是她已经没有精力多想了。

她每天给输血，打盐水针。她看见我去就断断续续地问我："输多少西西的血？该怎么办？"我安慰她："你只管放心。没有问题，治病要紧。"她不止一次地说："你辛苦了。"我有什么苦呢？我能够为我最亲爱的人做事情，哪怕做一件小事，我也高兴！后来她的身体更不行了。医生给她输氧气，鼻子里整天插着管子。她几次要求拿开，这说明她感到难受，但是听了我们的劝告，她终于忍受下去了。开刀以后她只活了五天。谁也想不到她会去得这么快！五天中间我整天守在病床前，默默地望着她在受苦（我是设身处地感觉到这样的），可是她除了两、三次要求搬开床前巨大的氧气筒，三、四次表示担心输血较多付不出医药费之外，并没有抱怨过什么，见到熟人她常有这样一种表情：请原谅我麻烦了你们。她非常安静，但并未昏睡，始终睁大两只眼睛。眼睛很大，很美，很亮，我望着。望着，好像在望快要燃尽的烛火，我多么想让这对眼睛永远亮下去！我多么害怕她离开我！我甚至愿意为我那十四卷"邪书"受到千刀万剐，只求她能安静地活下去。

不久前我重读梅林写的《马克思传》，书中引用了马克思给女儿的信里一段话，讲到马克思夫人的死。信上说："她很快就咽了气。……这个病具有一种逐渐虚脱的性质，就像由于衰老所致一样。甚至在最后几小时也没有临终的挣扎，而是慢慢地沉入睡乡，她的眼睛比任何时候都更大、更美、更亮！"这段话我记得很清楚，马克思夫人也死于癌症。我默默地望着萧珊那对很大、很美、很亮的眼睛，我想起这段话，稍微得到一点安慰。听说她的确也"没有临终的挣扎"，她也是"慢慢地沉入睡乡"。我这样说，因为她离开这个世界的时候，我不在她的身边。那天是星期天，卫生防疫站因为我们家发现了肝炎病人，派人上午来做消毒工作。她的表妹有空愿意到医院去照料她，讲好我们吃过中饭就去接替。没有想到我们刚刚端起饭碗，就得到传呼电话，通知我女儿去医院，说是她妈妈"不行"了。真是晴天霹雳！我和我女儿、女婿赶到医院。她那张病床上连床垫也给拿走了。别人告诉我她在太平间。我们又下了楼赶到那里，在门口遇见表妹。还是她找人帮忙把"咽了气"的病人抬进来的。死者还不曾给放进铁匣子里送进冷库。她躺在担架上，但已经给白布床单包得紧紧的，看不到面容了。我只看到她的名字。我弯下身子，把地上那个还有点人形的白布包拍了好几下，一面哭着唤她的名字。不过几分钟的时间，这算是什么告别呢？

据表妹说，她逝世的时刻，表妹也不知道。她曾经对表妹说："找医生来。"医生来过，并没有什么。后来她就渐渐地"沉入睡乡"。表妹还以为她在睡眠。一个护士来打针才发觉她的心脏已经停止跳动了。我没有能同她诀别，我有许多话没有能向她倾吐，她不能没有留下一句遗言就离开我！我后来常常想，她对表妹说："找医生来"。很可能不是"找医生"，是"找李先生"（她平日这样称呼我）。为什么那天上午偏偏我不在病房呢？家里人都不在她身边，她死得这样凄凉！

我女婿马上打电话给我们仅有的几个亲戚。她的弟媳赶到医院，马上晕了过去。三天以后在龙华火葬场举行告别仪式。她的朋友一个也没有来，因为一则我们没有通知，二则我是一个审查了将近七年的对象。没有悼词，没有吊客，只有一片伤心的哭声。我衷心感谢前来参加仪式的少数亲友和特地来帮忙的我女儿的两三个同学。最后我跟她的



遗体告别，女儿望着遗容哀哭，儿子在隔离房还不知道把他当作命根子的妈妈已经死亡。值得提说的是她当作自己儿子照顾了好些年的一位亡友的男孩从北京赶来，只为了看见她的最后一面。这个整天同钢铁打交道的技术员，他的心倒不像钢铁那样。他得到电报以后，他爱人对他说："你去吧，你不去一趟，你的心永远安定不了。"我在变了形的她的遗体旁边站了一会。别人给我和她照了相。我痛苦地想：这是最后一次了，即使给我们留下来很难看的形象，我也要珍视这个镜头。

一切都结束了。过了几天我和女儿、女婿到火葬场，领到了她的骨灰盒。在存放室寄存了三年之后，我按期把骨灰盒接回家里，有人劝我把她的骨灰安葬，我宁愿让骨灰盒放在我的寝室里，我感到她仍然和我在一起。

四

梦魇一般的日子终于过去了。六年仿佛一瞬间似的远远地落在后面了。其实哪里是一瞬间！这段时间里有多少流着血和泪的日子啊。不仅是六年，从我开始写这篇短文到现在又过去了半年，半年中我经常在火葬场的大厅里默哀，行礼，为了纪念给"四人帮"迫害致死的朋友。想到他们不能把个人的智慧和才华献给社会主义祖国，我万分惋惜。每次戴上黑纱、插上纸花的同时，我也想起我自己最亲爱的朋友，一个普通的文艺爱好者，一个成绩不大的翻译工作者，一个心地善良的好人。她是我的生命的一部分，她的骨灰里有我的泪和血。

她是我的一个读者。一九三六年我在上海第一次同她见面。一九三八年和一九四一年我们两次在桂林像朋友似的住在一起。一九四四年我们在贵阳结婚。我认识她的时候，她还不到二十，对她的成长我应当负很大的责任。她读了我的小说，给我写信，后来见到了我，对我发生了感情。她在中学念书，看见我之前，因为参加学生运动被学校开除，回到家乡住了一个短时期，又出来进另一所学校。倘使不是为了我，她三七、三八年一定去了延安。她同我谈了八年的恋爱，后来到贵阳旅行结婚，只印发了一个通知，没有摆过一桌酒席。从贵阳我和她先后到了重庆，住在民国路文化生活出版社门市部楼梯下七八个平方米的小屋里。她托人买了四只玻璃杯开始组织我们的小家庭。她陪着我经历了各种艰苦生活。在抗日战争紧张的时期，我们一起在日军进城以前十多个小时逃离广州，我们从广东到广西，从昆明到桂林，从金华到温州，我们分散了，又重见，相见后又别离。在我那两册《旅途通讯》中就有一部分这种生活的记录。四十年前有一位朋友批评我："这算什么文章！"我的《文集》出版后，另一位朋友认为我不应当把它们也收进去。他们都有道理，两年来我对朋友、对读者讲过不止一次，我决定不让《文集》重版。但是为我自己，我要经常翻看那两小册《通讯》。在那些年代每当我落在困苦的境地里、朋友们各奔前程的时候，她总是亲切地在我耳边说："不要难过，我不会离开你，我在你的身边。"的确，只有她最后一次进手术室之前她才说过这样一句："我们要分别了。"

我同她一起生活了三十多年。但是我并没有好好地帮助过她。她比我有才华，却缺乏刻苦钻研的精神。我很喜欢她翻译的普希金和屠格涅夫的小说。虽然译文并不恰当，

也不是普希金和屠格涅夫的风格，它们却是有创造性的文学作品，阅读它们对我是一种享受。她想改变自己的生活，不愿作家庭妇女，却又缺少吃苦耐劳的勇气。她听一个朋友的劝告，得到后来也是给“四人帮”迫害致死的叶以群同志的同意，到《上海文学》“义务劳动”，也做了一点点工作，然而在运动中却受到批判，说她专门向老作家、反动权威组稿，又说她是我派去的“坐探”。她为了改造思想，想走捷径，要求参加“四清”运动，找人推荐到某铜厂的工作组工作，工作相当繁重、紧张，她却精神愉快。但是到我快要靠边的时候，她也被叫回作家协会参加运动。她第一次参加这种急风暴雨般的斗争，而且是以反动权威家属的身份参加，她不知道该怎么办才好。她张惶失措、坐立不安，替我担心，又为儿女们的前途忧虑。她盼望什么人向她伸出援助的手，可是朋友们离开了她，“同事们”拿她当作箭靶，还有人想通过整她来整我。她不是作家协会或者刊物的正式工作人员，可是仍然被“勒令”靠边劳动、站队挂牌，放回家以后又给揪到机关。过一个时期，她写了认罪检查。第二次给放回家的时候，我们机关的造反派头头却通知里弄委员会罚她扫街。她怕人看见，每天大清早起来，拿着扫帚出门，扫得精疲力尽，才回到家里，关上大门，吐了一口气。但有时她还碰到上学去的小孩，对她叫骂“巴金的臭婆娘”。我偶尔看见她拿着扫帚回来，不敢正眼看她，我感到负罪的心情。这是对她的一个致命的打击，不到两个月，她病倒了，以后就没有再出去扫街（我妹妹继续扫了一个时期），但是也没有完全恢复健康。尽管她还继续拖了四年，但一直到死她并不曾看到我恢复自由。这就是她的最后，然而绝不是她的结局。她的结局将和我的结局连在一起。

我绝不悲观。我要争取多活。我要为我们社会主义祖国工作到生命的最后一息。在我丧失工作能力的时候，我希望病榻上有萧珊翻译的那几本小说。等到我永远闭上眼睛，就让我的骨灰同她的搀和在一起。

一九七九年一月十六日写完

选自巴金《随想录》，三联书店，1987年。

◎注释

[1]巴金自1978年12月1日在香港《大公报》开辟《随想录》专栏，到1986年8月20日写完最后一篇，历时8年，后陆续以每30篇编为一集：《随想录》、《探索集》、《真话集》、《病中集》、《无为集》，共5集，总称《随想录》。《随想录》真实记录了“文革”给他和他的家人及朋友带来的身心摧残，作者把个人性“伤痕”的叙述与国家、民族灾难相联系，大大深化拓展了散文的主题意蕴。本文最初发表于香港《大公报》1979年2月2日至5日，是新时期散文创作中的一篇优秀的悼亡之作。

[2]巴金（1904～2005），原名李尧棠，字芾甘，四川成都人。1923年离家到上海求学。1927年赴法国，1928年底回国。新中国成立前一直从事文学创作和编辑工作。新中国成立后当选全国人大代表、五届人大常委、中国文联副主席、中国作家协会主席。创作有《灭亡》、《爱情三部曲》、《激流三部曲》（《家》《春》《秋》）、《憩园》、《寒夜》等18部长篇小说及大量短篇小说和散文。



1. 本文作者是如何抓住人物最富有特征的语言与形貌来悼念亡妻的？
2. 体会本文语言的质朴和感情的真挚在拓展散文主题意蕴方面的作用。

✲ 延伸阅读

1.《随想录》(1～5集，2卷)，三联书店，1987年。
2.《巴金七十年文选》，上海文艺出版社，1996年。

度春荒[1]

孙　犁[2]

我的家乡，邻近一条大河，树木很少，经常旱涝不收。在我幼年时，每年春季，粮食很缺，普通人家都要吃野菜树叶。春天，最早出土的，是一种名叫老鸹锦的野菜，孩子们带着一把小刀，提着小篮，成群结队到野外去，寻觅剜取像铜钱大小的这种野菜的幼苗。

这种野菜，回家用开水一泼，掺上糠面蒸食，很有韧性。

与此同时出土的是苣苣菜，就是那种有很白嫩的根，带一点苦味的野菜。但是这种菜，不能当粮食吃。

以后，田野里的生机多了，野菜的品种，也就多了。有黄须菜，有扫帚苗，都可以吃。春天的麦苗，也可以救急，这是要到人家地里去偷来。

到树叶发芽，孩子们就脱光了脚，在手心吐些唾沫，上到树上去。榆叶和榆钱，是最好的菜。柳芽也很好。在大荒之年，我吃过杨花。就是大叶杨春天抽出的那种穗子一样的花。这种东西，是不得已而吃之，并且很费事，要用水浸好几遍，再上锅蒸，味道是很难闻的。

在春天，田野里跑着无数的孩子们，是为饥饿驱使，也为新的生机驱使，他们漫天漫野地跑着，寻视着，欢笑并打闹，追赶和竞争。

春风吹来，大地苏醒，河水解冻，万物孳生，土地是松软的，把孩子们的脚埋进去，他们仍然欢乐地跑着，并不感到跋涉。

清晨，还有露水，还有霜雪，小手冻得通红，但不久，太阳出来，就感到很暖和，男孩子们都脱去了上衣。

为衣食奔波，而不大感到愁苦的，只有童年。

我的童年，虽然也常有兵荒马乱，究竟还没有遇见大灾荒，像我后来从历史书上知道的那样。这一带地方，在历史上，特别是新旧五代史上记载，人民的遭遇是异常悲惨的。因为战争，因为民族的侵略，因为灾荒，一连很多年，在书本上写着：人相食；析骨而焚；易子而食。

战争是大灾荒、大瘟疫的根源。饥饿可以使人疯狂，可以使人死亡，可以使人恢复兽性。曾国藩的日记里，有一页记的是太平天国战争时，安徽一带的人肉价目表。我们的民族，经历了比噩梦还可怕的年月！

日本帝国主义的侵略，以战养战，三光政策，是很野蛮很残酷的。但是因为共产党记取历史经验，重视农业生产，村里虽然有那么多青年人去抗日，每年粮食的收成，还是能得到保证。党在这一时期，在农村实行合理负担的政策。地主富农，占有大部分土地，虽然对这种政策，心里有些不满，他们还是积极经营的。抗日期间，我曾住在一家地主家里，他家的大儿子对我说："你们在前方努力抗日，我们在后方努力碾米。"

在八年抗日战争中，我们成功避免了"大兵之后，必有凶年"的可怕遭遇，保证了抗日战争的胜利。

一九七九年十二月

选自《孙犁全集·秀露集》第五卷，人民文学出版社，2004年。

◎注　释

[1] 本篇与同时期写的《凤池叔》、《干巴》共名《乡里旧闻》，收入1981年由百花文艺出版社出版的《秀露集》。

[2] 孙犁，见《山地回忆》注释1。

思考题

1. 请说一说本篇散文语言的特点。
2. 写一篇记述早年生活旧事的散文。

❀ 延伸阅读

《孙犁文集》(7卷)，百花文艺出版社，1981年。

一个王朝的背影[1]

余秋雨[2]

一

我们这些人，对清代总有一种复杂的情感阻隔。记得很小的时候，历史老师讲到"扬州十日"、"嘉定三屠"时眼含泪花，这是清代的开始；而讲到"火烧圆明园"、"戊戌变法"时又有泪花了，这是清代的尾声。年迈的老师一哭，孩子们也跟着哭，清代历史，是小学中唯一用眼泪浸润的课程。从小种下的怨恨，很难化解得开。



老人的眼泪和孩子们的眼泪拌和在一起，使这种历史情绪有了一种最世俗的力量。我小学的同学全是汉族，没有满族，因此很容易在课堂里获得一种共同语言。好像汉族理所当然是中国的主宰，你满族为什么要来抢夺呢？抢夺去了能够弄好倒也罢了，偏偏越弄越糟，最后几乎让外国人给瓜分了。于是，在闪闪泪光中，我们懂得了什么是汉奸，什么是卖国贼，什么是民族大义，什么是气节。我们似乎也知道了中国之所以落后于世界列强，关键就在于清代，而辛亥革命的启蒙者们重新点燃汉人对满清的仇恨，提出"驱除鞑虏，恢复中华"的口号，又是多么有必要，多么让人解气。清朝终于被推翻了，但至今在很多中国人心里，它仍然是一种冤孽般的存在。

长大以后，我开始对这种情绪产生警惕。因为无数事实证明，在我们中国，许多情绪化的社会评判规范，虽然堂而皇之地传之久远，却包含着极大的不公正。我们缺少人类普遍意义上的价值启蒙，因此这些情绪化的社会评判规范大多是从封建正统观念逐渐引申出来的，带有很多盲目性。先是姓氏正统论，刘汉、李唐、赵宋、朱明……在同一姓氏的传代系列中所出现的继承人，哪怕是昏君、懦夫、色鬼、守财奴、精神失常者，都是合法而合理的，而外姓人氏若有觊觎，即便有一千条一万条道理，也站不住脚，真伪、正邪、忠奸全由此划分。由姓氏正统论扩而大之，就是民族正统论。这种观念要比姓氏正统论复杂得多，你看辛亥革命的闯将们与封建主义的姓氏正统论势不两立，却也需要大声宣扬民族正统论，便是例证。民族正统论涉及到几乎一切中国人都耳熟能详的许多著名人物和著名事件，是一个在今后仍然要不断争论的麻烦问题。在这儿请允许我稍稍回避一下，我需要肯定的仅仅是这样一点：满族是中国的满族，清朝的历史是中国历史的一部分；统观全部中国古代史，清朝的皇帝在总体上还算比较好的，而其中的康熙皇帝甚至可说是中国历史上最好的皇帝之一，他与唐太宗李世民一样使我这个现代汉族中国人感到骄傲。

既然说到了唐太宗，我们又不能不指出，据现代历史学家考证，他更可能是鲜卑族而不是汉族之后。

如果说先后在巨大的社会灾难中迅速开创了"贞观之治"和"康雍乾盛世"的两位中国历史上最杰出帝王都不是汉族，如果我们还愿意想一想那位至今还在被全世界历史学家惊叹的建立了赫赫武功的元太祖成吉思汗，那么我们的中华历史观一定会比小学里的历史课开阔得多，放达得多。

汉族当然非常伟大，汉族当然没有理由要受到外族的屠杀和欺凌，当自己的民族遭受危难时当然要挺身而出进行无畏的抗争，为了个人的私利不惜出卖民族利益的无耻之徒当然要受到永久的唾弃，这些都是没有异议的。问题是，不能由此而把汉族等同于中华，把中华历史的正义、光亮、希望，全都押在汉族一边。与其他民族一样，汉族也有大量的污浊、昏聩和丑恶，它的统治者常常一再地把整个中国历史推入死胡同。在这种情况下，历史有可能作出超越汉族正统论的选择，而这种选择又未必是倒退。

《桃花扇》中那位秦淮名妓李香君，身份低贱而品格高洁，在清兵浩荡南下、大明江山风雨飘摇时节保持着多大的民族气节！但是，她万万没有想到，就在她和她的恋人侯朝宗为抗清复明不惜赴汤蹈火、奔命呼号的时候，恰恰正是苟延残喘而仍然荒淫无度

的南明小朝廷，作践了他们。那个在当时当地看来既是明朝也是汉族的最后代表的弘光政权，根本不要她和她的姐妹们的忠君泪、报国心，而只要她们作为一个女人最可怜的色相。李香君真想与恋人一起为大明捐躯流血，但叫她恶心的是，竟然是大明的官僚来强逼她成婚，而使她血溅纸扇，染成“桃花”。“桃花扇底送南朝”，这样的朝廷就让它去了吧，长叹一声，气节、操守、抗争、奔走，全都成了荒诞和自嘲。《桃花扇》的作者孔尚任是孔老夫子的后裔，连他，也对历史转换时期那种盲目的正统观念产生了深深的怀疑。他把这种怀疑，转化成了笔底的灭寂和苍凉。

对李香君和侯朝宗来说，明末的一切，看够了，清代会怎么样呢，不想看了。文学作品总要结束，但历史还在往前走，事实上，清代还是很可看看的。

为此，我要写写承德的避暑山庄。清代的史料成捆成扎，把这些留给历史学家吧，我们，只要轻手轻脚地绕到这个消夏的别墅里去偷看几眼也就够了。这种偷看其实也是偷看自己，偷看自己心底从小埋下的历史情绪和民族情绪，有多少可以留存，有多少需要校正。

二

承德的避暑山庄是清代皇家园林，又称热河行宫、承德离宫，虽然闻名史册，但久为禁苑，又地处塞外，历来光顾的人不多，直到这几年才被旅游者搅得有点热闹。我原先并不知道能在那里获得一点什么，只是今年夏天中央电视台在承德组织了一次国内优秀电视编剧和导演的聚会，要我给他们讲点课，就被他们接去了。住所正在避暑山庄背后，刚到那天的薄暮时分，我独个儿走出住所大门，对着眼前黑黝黝的山岭发呆。查过地图，这山岭便是避暑山庄北部的最后屏障，就像一张罗圈椅的椅背。在这张罗圈椅上，休息过一个疲惫的王朝。奇怪的是，整个中华版图都已归属了这个王朝，为什么还要把这张休息的罗圈椅放到长城之外呢？清代的帝王们在这张椅子上面南而坐的时候在想一些什么呢？月亮升起来了，眼前的山壁显得更加巍然怆然。北京的故宫把几个不同的朝代混杂在一起，谁的形象也看不真切，而在这里，远远的，静静的，纯纯的，悄悄的，躲开了中原王气，藏下了一个不羼杂的清代。它实在对我产生了一种巨大的诱惑，于是匆匆讲完几次课，便一头埋到了山庄里边。

山庄很大，本来觉得北京的颐和园已经大得令人咋舌了，它竟比颐和园还大整整一倍，据说装下八九个北海公园是没有问题的。我想不出国内还有哪个古典园林能望其项背。

山庄外面还有一圈被称之为“外八庙”的寺庙群，这暂不去说它，光说山庄里面，除了前半部有层层叠叠的宫殿外，主要是开阔的湖区、平原区和山区。尤其是山区，几乎占了整个山庄的八成左右，这让游惯了别的园林的人很不习惯。园林是用来休闲的，何况是皇家园林，大多追求方便平适，有的也会堆几座小山装点一下，哪有像这儿的，硬是圈进莽莽苍苍一大片真正的山岭来消遣？这个格局，包含着一种需要我们抬头仰望、低头思索的审美观念和人生观念。

山庄里有很多楹联和石碑，上面的文字大多由皇帝们亲自撰写，他们当然想不到多



少年后会有我们这些陌生人闯入他们的私家园林，来读这些文字，这些文字是写给他们后辈继承人看的。朝廷给别人看的东西很多，有大量刻印广颁的官样文章，而写在这里的文字，尽管有时也咬文嚼字，但总的来说是说给儿孙们听的体己话，比较真实可信。我踏着青苔和蔓草，辨识和解读着一切能找到的文字，连藏在山间树林中的石碑都不放过，读完一篇，便舒松开筋骨四周看看。一路走去，终于可以有把握地说，山庄的营造，完全出自一代政治家在精神上的强健。

首先是康熙，山庄正宫午门上悬挂着的"避暑山庄"四个字就是他写的，这四个汉字写得很好，撇捺间透露出一个胜利者的从容和安详，可以想见他首次踏进山庄时的步履也是这样的。他一定会这样，因为他是走了一条艰难而又成功的长途才走进山庄的，到这里来喘口气，应该。

他一生的艰难都是自找的。他的父辈本来已经给他打下了一个很完整的华夏江山，他八岁即位，十四岁亲政，年轻轻一个孩子，坐享其成就是了，能在如此辽阔的疆土、如此兴盛的运势前做些什么呢？他稚气未脱的眼睛，竟然疑惑地盯上了两个庞然大物，一个是朝廷中最有权势的辅政大臣鳌拜，一个自恃当初做汉奸领清兵入关有功、拥兵自重于南方的吴三桂。平心而论，对于这样与自己的祖辈、父辈都有密切关系的重要政治势力，即便是德高望重的一代雄主也未免下得了决心去动手，但康熙却向他们、也向自己挑战了，十六岁上干脆利落地除了鳌拜集团，二十岁开始向吴三桂开战，花八年时间的征战取得彻底胜利。他等于把到手的江山重新打理了一遍，使自己从一个继承者变成了创业者。他成熟了，眼前几乎已经找不到什么对手，但他还是经常骑着马，在中国北方山林草泽间徘徊，这是他祖辈崛起的所在，他在寻找着自己的生命和事业的依托点。

他每次都要经过长城，长城多年失修，已经破败。对着这堵受到历代帝王切切关心的城墙，他想了很多。他的祖辈是破长城进来的，没有吴三桂也绝对进得了，那么长城究竟有什么用呢？堂堂一个朝廷，难道就靠这些砖块去保卫？但是如果没有长城，我们的防线又在哪里呢？他思考的结果，可以从1691年他的一份上谕中看出个大概。那年五月，古北口总兵官蔡元向朝廷提出，他所管辖的那一带长城"倾塌甚多，请行修筑"，康熙竟然完全不同意，他的上谕是：

> 秦筑长城以来，汉、唐、宋亦常修理，其时岂无边患？明末我太祖统大兵长驱直入，诸路瓦解，皆莫能当。可见守国之道，惟在修德安民。民心悦则邦本得，而边境自固，所谓"众志成城"者是也。如古北、喜峰口一带，朕皆巡阅，概多损坏，今欲修之，兴工劳役，岂能无害百姓？且长城延袤数千里，养兵几何方能分守？

说得实在是很有道理。我对埋在我们民族心底的"长城情结"一直不敢恭维，读了康熙这段话，简直是找到了一个远年知音。由于康熙这样说，清代成了中国古代基本上不修长城的一个朝代，对此我也觉得不无痛快。当然，我们今天从保护文物的意义上修理长城是完全另外一回事了，只要不把长城永远作为中华文明的最高象征就好。

康熙希望能筑起一座无形的长城。"修德安民"云云说得过于堂皇而蹈空，实际上他有硬的一手和软的一手。硬的一手是在长城外设立"木兰围场"，每年秋天，由皇帝亲自率领王公大臣、各级官兵一万余人去进行大规模的"围猎"，实际上是一种声势浩大的军事演习，这既可以使王公大臣们保持住勇猛、强悍的人生风范，又可顺便对北方边境起一个威慑作用。"木兰围场"既然设在长城之外的边远地带，离北京就很有一点距离，如此众多的朝廷要员前去秋猎，当然要建造一些大大小小的行宫，而热河行宫，就是其中最大的一座；软的一手是与北方边疆的各少数民族建立起一种常来常往的友好关系，他们的首领不必长途进京也有与清廷彼此交谊的机会和场所，而且还为他们准备下各自的宗教场所，这也就需要有热河行宫和它周围的寺庙群了。总之，软硬两手最后都汇集到这一座行宫、这一个山庄里来了，说是避暑，说是休息，意义却又远远不止于此。把复杂的政治目的和军事意义转化为一片幽静闲适的园林，一圈香火缭绕的寺庙，这不能不说是康熙的大本事。然而，眼前又是道道地地的园林和寺庙，道道地地的休息和祈祷，军事和政治，消解得那样烟水葱茏、慈眉善目，如果不是那些石碑提醒，我们甚至连可以疑惑的痕迹都找不到。

避暑山庄是康熙的"长城"，与蜿蜒千里的秦始皇长城相比，哪个更高明些呢？

康熙几乎每年立秋之后都要到"木兰围场"参加一次为期二十天的秋猎，一生参加了四十八次。每次围猎，情景都极为壮观。先由康熙选定逐年轮换的狩猎区域（逐年轮换是为了生态保护），然后就搭建一百七十多座大帐篷为"内城"，二百五十多座大帐篷为"外城"，城外再设警卫。第二天拂晓，八旗官兵在皇帝的统一督导下集结围拢，在上万官兵齐声呐喊下，康熙首先一马当先，引弓射猎，每有所中便引来一片欢呼，然后扈从大臣和各级将士也紧随康熙射猎。康熙身强力壮，骑术高明，围猎时智勇双全，弓箭上的功夫更让王公大臣由衷惊服，因而他本人的猎获就很多。晚上，营地上篝火处处，肉香飘荡，人笑马嘶，而康熙还必须回帐篷里批阅每天疾驰送来的奏章文书。康熙一生身先士卒打过许多著名的仗，但在晚年，他最得意的还是自己打猎的成绩，因为这纯粹是他个人生命力的验证。1719年康熙自"木兰围场"行猎后返回避暑山庄时曾兴致勃勃地告谕御前侍卫：

> 朕自幼至今已用鸟枪弓矢获虎一百五十三只，熊十二只，豹二十五只，猞二十只，麋鹿十四只，狼九十六只，野猪一百三十三口，哨获之鹿已数百，其余围场内随便射获诸兽不胜记矣。朕于一日内射兔三百一十八只，若庸常人毕世亦不能及此一日之数也。

这笔流水账，他说得很得意，我们读得也很高兴。身体的强健和精神的强健往往是连在一起的，须知中国历史上多的是有气无力病恹恹的皇帝，他们即便再"内秀"，也何以面对如此庞大的国家。

由于强健，他有足够的精力处理挺复杂的西藏事务和蒙古事务，解决治理黄河、淮河和疏通漕运等大问题，而且大多很有成效，功泽后世。由于强健，他还愿意勤奋地学



习，结果不仅武功一流，"内秀"也十分了得，成为中国历代皇帝中特别有学问、也特别重视学问的一位，这一点一直很使我震动，而且我可以肯定，当时也把一大群冷眼旁观的汉族知识分子震动了。

谁能想得到呢，这位满清帝王竟然比明代历朝皇帝更热爱和精通汉族传统文化！大凡经、史、子、集、诗、书、音律，他都下过一番功夫，其中对朱熹哲学钻研最深。他亲自批点《资治通鉴纲目大全》，与一批著名的理学家进行水平不低的学术探讨，并命他们编纂了《朱子大全》、《性理精义》等著作。他下令访求遗散在民间的善本珍籍加以整理，并且大规模地组织人力编辑出版了卷帙浩繁的《古今图书集成》、《康熙字典》、《佩文韵府》、《大清会典》，文化气魄铺地盖天，直到今天，我们研究中国古代文化还离不开这些极其重要的工具书。他派人通过对全国土地的实际测量，编成了全国地图《皇舆全览图》。在他倡导的文化气氛下，涌现了一大批在整个中国文化史上都可以称得上第一流大师的人文科学家，在这一点上，几乎很少有朝代能与康熙朝相比肩。

以上讲的还只是我们所说的"国学"，可能更让现代读者惊异的是他的"西学"。因为即使到了现代，在我们印象中，国学和西学虽然可以沟通，但在同一个人身上深潜两边的毕竟不多，尤其对一些官员来说更是如此。然而早在三百年前，康熙皇帝竟然在北京故宫和承德避暑山庄认真研究了欧几里德几何学，经常演算习题，又学习了法国数学家巴蒂的《实用和理论几何学》，并比较它与欧几里德几何学的差别。他的老师是当时来中国的一批西方传教士，但后来他的演算比传教士还快，他亲自审校译成汉文和满文的西方数学著作，而且一有机会就向大臣们讲授西方数学。以数学为基础，康熙又进而学习了西方的天文、历法、物理、医学、化学、与中国原有的这方面知识比较，取长补短。在自然科学问题上，中国官僚和外国传教士经常发生矛盾，康熙不袒护中国官僚，也不主观臆断，而是靠自己发愤学习，真正弄通西方学说，几乎每次都作出了公正的裁断。他任命一名外国人担任钦天监监副，并命令礼部挑选一批学生去钦天监学习自然科学，学好了就选拔为博士官。西方的自然科学著作《验气图说》、《仪像志》、《赤道南北星图》、《穷理学》、《坤舆图说》等等被一一翻译过来，有的已经译成汉文的西方自然科学著作如《几何原理》前六卷他又命人译成满文。

这一切，居然与他所醉心的"国学"互不排斥，居然与他一天射猎三百十八只野兔互不排斥，居然与他一连串重大的政治行为、军事行为、经济行为互不排斥！我并不认为康熙给中国带来了根本性的希望，他的政权也做过不少坏事，如臭名昭著的"文字狱"之类；我想说的只是，在中国历代帝王中，这位少数民族出身的帝王具有超乎寻常的生命力，他的人格比较健全。有时，个人的生命力和人格，会给历史留下重重的印记。与他相比，明代的许多皇帝都活得太不像样了，鲁迅说他们是"无赖儿郎"，确有点像。尤其让人生气的是明代万历皇帝（神宗）朱翊钧，在位四十八年，亲政三十八年，竟有二十五年时间躲在深宫之内不见外人的面，完全不理国事，连内阁首辅也见不到他，不知在干什么。没见他玩过什么，似乎也没有好色的嫌疑，历史学家们只能推断他躺在烟榻上抽了二十多年的鸦片烟！他聚敛的金银如山似海，但当清军起事，朝廷束手无策时问他要钱，他也死不肯拿出来，最后拿出一个无济于事的小零头，竟然都是因

窖藏太久变黑发霉、腐蚀得不能见天日的银子！这完全是一个失去任何人格支撑的心理变态者，但他又集权于一身，明朝怎能不垮？他死后还有儿子朱常洛（光宗）、孙子朱由校（熹宗）和朱由检（思宗）先后继位，但明朝已在他的手里败定了，他的儿孙们非常可怜。康熙与他正相反，把生命从深宫里释放出来，在旷野、猎场和各个知识领域挥洒，避暑山庄就是他这种生命方式的一个重要吐纳口站，因此也是当时中国历史的一所“吉宅”。

三

康熙与晚明帝王的对比，避暑山庄与万历深宫的对比，当时的汉族知识分子当然也感受到了，心情比较复杂。

开始大多数汉族知识分子都是抗清复明，甚至在赳赳武夫们纷纷掉头转向之后，一群柔弱的文人还宁死不折。文人中也有一些著名的变节者，但他们往往也承受着深刻的心理矛盾和精神痛苦。我想这便是文化的力量。一切军事争逐都是浮面的，而事情到了要摇撼某个文化生态系统的时候才会真正变得严重起来。一个民族，一个国家，一个人种，其最终意义不是军事的、地域的、政治的，而是文化的。当时江南地区好几次重大的抗清事件，都起之于“削发”之争，即汉人历来束发而清人强令削发，甚至到了“留头不留发，留发不留头”的地步。头发的样式看来事小却关及文化生态，结果，是否“毁我衣冠”的问题成了“夷夏抗争”的最高爆发点。这中间，最能把事情与整个文化系统联系起来的是文化人，最懂得文明和野蛮的差别，并把“鞑虏”与野蛮连在一起的也是文化人。老百姓的头发终于被削掉了，而不少文人还在拼死坚持。著名大学者刘宗周住在杭州，自清兵进杭州后便绝食，二十天后死亡；他的门生，另一位著名大学者黄宗羲投身于武装抗清行列，失败后回余姚家乡事母著述；又一位著名大学者顾炎武比黄宗羲更进一步，武装抗清失败后还走遍全国许多地方图谋复明，最后终老陕西……这些一代宗师如此强硬，他们的门生和崇拜者们当然也多有追随。

但是，事情到了康熙那儿却发生了一些微妙的变化。文人们依然像朱耷笔下的秃鹫，以“天地为之一寒”的冷眼看着朝廷，而朝廷却奇怪地流泻出一种压抑不住的对汉文化的热忱。开始大家以为是一种笼络人心的策略，但从康熙身上看好像不完全是。他在讨伐吴三桂的战争还没有结束的时候，就迫不及待把下令各级官员以“崇儒重道”为目的，向朝廷推荐“学问兼优、文词卓越”的士子，由他亲自主考录用，称作“博学鸿词科”。这次被保荐、征召的共一百四十三人，后来录取了五十人。其中有傅山、李颙等人被推荐了却宁死不应考。傅山被人推荐后又被强抬进北京，他见到“大清门”三字便滚倒在地，两泪直流，如此行动康熙不仅不怪罪反而免他考试，任命他为“中书舍人”。他回乡后不准别人以“中书舍人”称他，但这个时候说他对康熙本人还有多大仇恨，大概谈不上了。

李颙也是如此，受到推荐后称病拒考，被人抬到省城后竟以绝食相抗，别人只得作罢。这事发生在康熙十七年，康熙本人二十六岁，没想到二十五年后，五十余岁的康熙西巡时还记得这位强硬的学人，召见他，他没有应召，但心里毕竟已经很过意不去了，



派儿子李慎言作代表应召，并送自己的两部著作《四书反身录》和《二曲集》给康熙。这件事带有一定的象征性，表示最有抵触的汉族知识分子也开始与康熙和解了。

与李颙相比，黄宗羲是大人物了，康熙更是礼仪有加，多次请黄宗羲出山未能如愿，便命令当地巡抚到黄宗羲家里，把黄宗羲写的书认真抄来，送入宫内以供自己拜读。这一来，黄宗羲也不能不有所感动，与李颙一样，自己出面终究不便，由儿子代理，黄宗羲让自己的儿子黄百家进入皇家修史局，帮助完成康熙交下的修《明史》的任务。你看，即便是原先与清廷不共戴天黄宗羲、李颙他们，也觉得儿子一辈可以在康熙手下好生过日子了。这不是变节，也不是妥协，而是一种文化生态意义上的开始认同。既然康熙对汉文化认同得那么诚恳，汉族文人为什么就完全不能与他认同呢？政治军事，不过是文化的外表罢了。

黄宗羲不是让儿子参加康熙下令编写的《明史》吗？编《明史》这事给汉族知识界震动不小。康熙任命了大历史学家徐元文、万斯同、张玉书、王鸿绪等负责此事，要他们根据《明实录》如实编写，说“他书或以文章见长，独修史宜直书实事”，他还多次要大家仔细研究明代晚期破败的教训，引以为戒。汉族知识界要反清复明，而清廷君主竟然亲自领导着汉族的历史学家在冷静研究明代了，这种研究又高于反清复明者的思考水平，那么，对峙也就不能不渐渐化解了。《明史》后来成为整个二十四史中写得较好的一部，这是直到今天还要承认的事实。

当然，也还余留着几个坚持不肯认同的文人。例如康熙时代浙江有个学者叫吕留良的，在著书和讲学中还一再强调孔子思想的精义是“尊王攘夷”，这个提法，在他死后被湖南一个叫曾静的落第书生看到了，很是激动，赶到浙江找到吕留良的儿子和学生几人，策划反清。这时康熙也早已过世，已是雍正年间，这群文人手下无一兵一卒，能干成什么事呢？他们打听到川陕总督岳钟琪是岳飞的后代，想来肯定能继承岳飞遗志来抗击外夷，就派人带给他一封策反的信，眼巴巴地请他起事。这事说起来已经有点近乎笑话，岳飞抗金到那时已隔着整整一个元朝、整整一个明朝，清朝也已过了八九十年，算到岳钟琪身上都是多少代的事情啦，还想着让他凭着一个“岳”字拍案而起，中国书生的昏愚和天真就在这里。岳钟琪是清朝大官，做梦也没想到过要反清，接信后虚假的应付了一下，却理所当然地报告了雍正皇帝。

雍正下令逮捕了这个谋反集团，又亲自阅读了书信、著作，觉得其中有好些观念需要自己写文章来与汉族知识分子辩论，而且认为有过康熙一代，朝廷已有足够的事实和勇气证明清代统治者并不差，为什么还要对抗清廷？于是这位皇帝亲自编了一部《大义觉迷录》颁发各地，而且特免肇事者曾静等人的死罪，让他们专到江浙一带去宣讲。

雍正的《大义觉迷录》写得颇为诚恳。他的大意是：不错，我们是夷人，我们是“外国”人，但这是籍贯而已，天命要我们来抚育中原生民，被抚育者为什么还要把华、夷分开来看？你们所尊重的舜是东夷之人，文王是西夷之人，这难道有损于他们的圣德吗？吕留良这样著书立说的人，连前朝康熙皇帝的文治武功、赫赫盛德都加以隐匿和诬蔑，实在是不顾民生国运只泄私愤了。外族入主中原，可以反而勇于为善，如果著书立说的人只认为生在中原的君主不必修德行仁也可享有名分，而外族君主即便励精图治也

得不到褒扬，外族君主为善之心也会因之而懈怠，受苦的不还是中原的百姓吗？

雍正的这番话，带着明显的委屈情绪，而且是给父亲康熙打抱不平，也真有一些动人的地方。但他的整体思维能力显然比不上康熙，口口声声说自己是“外国”人，“夷人”，尽管他所说的“外国”只是指外族，而且也仅指中原地区之外的几个少数民族，与我们今天所说的外国不同，但无论如何在一些前提性的概念上把事情搞复杂了，反而不利。他的儿子乾隆看出了这个毛病，即位后把《大义觉迷录》全部收回，列为禁书，杀了被雍正赦免了的曾静等人，开始大兴文字狱。康熙、雍正年间也有丑恶的文字狱，但来得特别厉害的是乾隆，他不许汉族知识分子把清廷看成是“夷人”，连一般文字中也不让出现“虏”、“胡”之类字样，不小心写出来了很可能被砍头。他想用暴力抹去这种对立，然后一心一意做个好皇帝。除了华夷之分的敏感点外，其他地方他倒是比较宽容，有度量，听得进忠臣贤士们的尖锐意见和建议，因此在他执政的前期，做了很多好事，国运可称昌盛。这样一来，即便存有异念的少数汉族知识分子也不敢有什么想头，到后来也真没有什么想头了。其实本来这样的人已不可多见，雍正和乾隆都把文章做过了头。真正第一流的大学者，在乾隆时代已不想作反清复明的事了。乾隆，靠着人才济济的智力优势，靠着康熙、雍正给他奠定丰厚基业，也靠着他本人的韬略雄才，做起了中国历史上福气最好的大皇帝。承德避暑山庄，他来得最多，总共逗留的时间很长，因此他的踪迹更是随处可见。乾隆也经常参加“木兰秋狝”，亲自射获的猎物也极为可观，但他的主要心思却放在边疆征战上，避暑山庄和周围的外八庙内，记载这种征战成果的碑文极多。这种征战与汉族的利益没有冲突，反而弘扬了中国的国威，连汉族知识界也引以为荣，甚至可以把乾隆看成是华夏圣君了，但我细看碑文之后却产生一个强烈的感觉：有的仗迫不得已，打打也可以，但多数边境战争的必要性深可怀疑。需要打得这么大吗？需要反复那么多次吗？需要这样强横地来对待邻居们吗？需要杀得如此残酷吗？

好大喜功的乾隆把他的所谓“十全武功”镌刻在避暑山庄里乐滋滋地自我品尝，这使山庄回荡出一些燥热而又不祥的气氛。在满、汉文化对峙基本上结束之后，这里洋溢着的是中华帝国的自得情绪。江南塞北的风景名胜在这里聚会，上天的唯一骄子在这里安驻，再下令编一部综览全部典籍的《四库全书》在这里存放，几乎什么也不缺了。乾隆不断地写诗，说避暑山庄里的意境已远远超过唐宋诗词里的描绘，而他则一直等着到时间卸任成为“林下人”，在此间度过余生。在山庄内松云峡的同一座石碑上，乾隆一生竟先后刻下了六首御制诗表述这种自得情怀。

是的，乾隆一朝确实不算窝囊，但须知这已是十八世纪（乾隆正好死于十八世纪最后一年），十九世纪已经迎面而来，世界发生了多大的变化！乾隆打了那么多仗，耗资该有多少？他重用的大贪官和珅，又把国力糟蹋到了何等地步？事实上，清朝乃至中国的整体历史悲剧，就在乾隆这个貌似全盛期的皇帝身上，在山水宜人的避暑山庄内，已经酿就。但此时的避暑山庄，还完全沉湎在中华帝国的梦幻中，而全国的文化良知，也都在这个梦幻边沿口或陶醉，或喑哑。

1793 年 9 月 14 日，一个英国使团来到避暑山庄，乾隆以盛宴欢迎，还在山庄的万树园内以大型歌舞和焰火晚会招待，避暑山庄一片热闹。英方的目的是希望乾隆同意他



们派使臣常驻北京，在北京设立洋行，希望中国开放天津、宁波、舟山为贸易口岸，在广州附近拨一些地方让英商居住，又希望英国货物在广州至澳门的内河流通时能获免税和减税的优惠。本来，这是可以谈判的事，但对居住在避暑山庄、一生喜欢用武力炫耀华夏威仪的乾隆来说却不存在任何谈判的可能。他给英国国王写了信，信的标题是《赐英吉利国王敕书》，信内对一切要求全部拒绝，说“天朝尺土俱归版籍，疆址森然，即使岛屿沙洲，亦必划界分疆各有专属”，“从无外人等在北京城开设货行之事”，“此与天朝体制不合，断不可行!”也许至今有人认为这几句话充满了爱国主义的凛然大义，与以后清廷签订的卖国条约不可同日而语，对此我实在不敢苟同。

本来康熙早在1684年就已开放海禁，在广东、福建、浙江、江苏分设四个海关欢迎外商来贸易，过了七十多年乾隆反而关闭其他海关只许外商在广州贸易，外商在广州也有许多可笑的限制，例如不准学说中国话、买中国书，不许坐轿，更不许把妇女带来，等等。我们闭目就能想象朝廷对外国人的这些限制是出于何种心理规定出来的。康熙向传教士学西方自然科学，关系不错，而乾隆却把天主教给禁了。自高自大，无视外部世界，满脑天朝意识，这与以后的受辱挨打有着必然的逻辑联系。乾隆在避暑山庄训斥外国帝王的朗声言词，就连历史老人也会听得不太顺耳了。这座园林，已羼杂进某种凶兆。

四

我在山庄松云峡细读乾隆写了六首诗的那座石碑时，在碑的西侧又读到他儿子嘉庆的一首。嘉庆即位后经过这里，读了父亲那些得意洋洋的诗后不禁长叹一声：父亲的诗真是深奥，而我这个做儿子的却实在觉得肩上的担子太重了！（“谕题蕴精奥，守位重仔肩”）嘉庆为人比较懦弱宽厚，在父亲留下的这副担子前不知如何是好，他一生都在面对内忧外患，最后不明不白地死在避暑山庄。

道光皇帝继嘉庆之位时已四十来岁，没有什么才能，只知艰苦朴素，穿的裤子还打过补丁。这对一国元首来说可不是什么佳话。朝中大臣竞相模仿，穿了破旧衣服上朝，一眼看去，这个朝廷已经没有多少气数了。父亲死在避暑山庄，畏怯的道光也就不愿意去那里了，让它空关了几十年，他有时想想也该像祖宗一样去打一次猎，打听能不能不经过避暑山庄就可以到“木兰围场”，回答说没有别的道路，他也就不去打猎了。像他这么个可怜巴巴的皇帝，似乎本来就与山庄和打猎没有缘分的，鸦片战争已经爆发，他忧愁的目光只能一直注视着南方。

避暑山庄一直关到1860年9月，突然接到命令，咸丰皇帝要来，赶快打扫。咸丰这次来时带的银两特别多，原来是来逃难的，英法联军正威胁着北京。咸丰这一来就不走了，东走走西看看，庆幸祖辈留下这么个好地方让他躲避。他在这里又批准了好几份丧权辱国的条约，但签约后还是不走，直到1861年8月22日死在这儿，差不多住了近一年。

咸丰一死，避暑山庄热闹了好些天，各种政治势力围着遗体进行着明明暗暗的较量。一场被历史学家称之为“辛酉政变”的行动方案在山庄的几间屋子里制定，然后，

咸丰的棺木向北京启运了，刚继位的小皇帝也出发了，浩浩荡荡。避暑山庄的大门又一次紧紧地关住了，而就在这支浩浩荡荡的队伍中间，很快站出来一个二十七岁的青年女子，她将统治中国数十年。

她就是慈禧，离开了山庄后再也没有回来。不久又下了一道命令，说热河避暑山庄已经几十年不用，殿亭各宫多已倾圮，只是咸丰皇帝去时稍稍修治了一下，现在咸丰已逝，众人已走，“所有热河一切工程，著即停止。”

这个命令，与康熙不修长城的谕旨前后辉映。康熙的“长城”也终于倾坍了，荒草凄迷，暮鸦回翔，旧墙斑驳，霉苔处处，而大门却紧紧地关着。关住了那些宫殿房舍倒也罢了，还关住了那么些苍郁的山，那么些晶亮的水。在康熙看来，这儿就是他心目中的清代，但清代把它丢弃了，于是自己也就成了一个丧魂落魄的朝代。慈禧在北京修了一个颐和园，与避暑山庄对抗，塞外朔北的园林不会再有对抗的能力和兴趣，它似乎已属于另外一个时代。康熙连同他的园林一起失败了，败在一个没有读过什么书，没有建立过什么功业的女人手里。热河的雄风早已吹散，清朝从此阴气重重、劣迹斑斑。

当新的一个世纪来到的时候，一大群汉族知识分子向这个政权发出了毁灭性声讨，民族仇恨重新在心底燃起，三百年前抗清志士的事迹重新被发掘和播扬。避暑山庄，在这个时候是一个邪恶的象征，老老实实躲在远处，尽量不要叫人发现。

五

清朝的灭亡后，社会震荡，世事忙乱，人们也没有心思去品咂一下这次历史变更的苦涩厚味，匆匆忙忙赶路去了。直到1927年6月1日，大学者王国维先生在颐和园投水而死，才让全国的有心人肃然沉思。

王国维先生的死因众说纷纭，我们且不管它，只知道这位汉族文化大师拖着清代的一条辫子，自尽在清代的皇家园林里，遗嘱为“五十之年，只欠一死；经此世变，义无再辱”。他不会不知道明末清初为汉族人是束发还是留辫之争曾发生过惊人的血案，他不会不知道刘宗周、黄宗羲、顾炎武这些大学者的慷慨行迹，他更不会不知道按照世界历史的进程，社会巨变乃属必然，但是他还是死了。我赞成陈寅恪先生的说法，王国维先生并不死于政治斗争、人事纠葛，或仅仅为清廷尽忠，而是死于一种文化：

> 凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。
>
> （《王观堂先生挽词并序》）

王国维先生实在又无法把自己为之而死的文化与清廷分割开来。在他的书架里，《古今图书集成》、《康熙字典》、《四库全书》、《红楼梦》、《桃花扇》、《长生殿》、乾嘉学派、纳兰性德等等都把两者连在一起了，于是对他来说，衣冠举止，生态心态，也莫不两相混同。我们记得，在康熙手下，汉族高层知识分子经过剧烈的心理挣扎已开始与朝



廷产生某种文化认同，没有想到的是，当康熙的政治事业和军事事业已经破败之后，文化认同竟还未消散。为此，宏才多学的王国维先生要以生命来祭奠它。他没有从心理挣扎中找到希望，死得可惜又死得必然。知识分子总是不同寻常，他们总要在政治军事的折腾之后表现出长久的文化韧性，文化变成了生命，只有靠生命来拥抱文化了，别无他途；明末以后是这样，清末以后也是这样。但清末又是整个中国封建制度的末尾，因此王国维先生祭奠的该是整个中国传统文化。清代只是他的落脚点。

王国维先生到颐和园这也还是第一次，是从一个同事处借了五元钱才去的，颐和园门票六角，死后口袋中尚余四元四角，他去不了承德，也推不开山庄紧闭的大门。

今天，我们面对着避暑山庄的清澈湖水，却不能不想起王国维先生的面容和身影。我轻轻地叹息一声，一个风云数百年的朝代，总是以一群强者英武的雄姿开头，而打下最后一个句点的，却常常是一些文质彬彬的凄惋灵魂。

选自余秋雨《文明的碎片》，春风文艺出版社，1994年。

◎ 注 释

[1] 本文最早见于春风文艺出版社1994年5月出版的散文集《文明的碎片》。

[2] 余秋雨（1946～），浙江余姚人，艺术理论家，中国文化史学者，散文家。曾任上海戏剧学院院长、上海写作学会会长。20世纪80年代后期开始文化散文写作，获得了极大成功，影响广泛。代表作品集有：《文化苦旅》、《文明的碎片》、《千年一叹》、《山居笔记》、《行者无疆》等。



1.《一个王朝的背影》针对“民族正统论”这一问题，作者用1万多字的篇幅，以理性的目光和跨越时空的视野，从“一个王朝的背影”关照了中华民族在这一问题上的情感阻隔，发人深省。请结合本文，体会余秋雨的文化散文所具有的大题材、大篇幅、大视野、大结构的特点。

2. 余秋雨的散文中，以“记游”为依托，凭借山水风物探求民族文化底蕴、传统文化精神及人生秘谛，表现出浓重的文化反思、理性批判和现代知识分子人格精神重构的启蒙精神。他以自己的独特思考、求索体悟、睿智而富有文采的“大”制作，形成了他大文化散文独特的审美品格。请结合本文及其他作品来体会。

❀ 延伸阅读

1.《文化苦旅》，知识出版社，1992年。
2.《文明的碎片》，春风文艺出版社，1994年。
3.《山居笔记》，文汇出版社，1998年。
4.《行者无疆》，华艺出版社，2001年。

第十五章 20世纪中国小说

第一节 概　　述

1918年5月，鲁迅的短篇小说《狂人日记》发表，它以全新的主题和崭新的文体形式开启了中国现代小说创作的序幕。此后，鲁迅"一发而不可收"，陆续创作了《孔乙己》、《药》、《阿Q正传》等一批思想深邃、艺术完美的小说，结集为《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》，为中国现代小说奠定了坚实的基础，被誉为"中国现代小说之父"。

文学研究会成立于1921年1月，其成员以"为人生"为创作原则，冰心的《超人》、庐隐的《海滨故人》、许地山的《命命鸟》、叶圣陶的《潘先生在难中》可谓代表性作品。1925年前后，鲁彦、台静农、许杰等许多文学青年师法鲁迅，用回忆的手法描写家乡城镇的人和事，以"真气扑鼻"的写实风格形成了乡土小说流派。属于创造社作家郁达夫的名作《沉沦》、《春风沉醉的晚上》、《迟桂花》，都带有"自叙传性"，而郭沫若的《残春》则开了中国意识流小说的先河。

1927年的"四一二政变"的发生，标志着国共两党合作破裂，适应这一形势的变化，左翼作家、民主主义作家和"京派"、"海派"作家的小说创作相互竞争，共同构成了新文学第二个十年小说创作的总体面貌。

革命文学的开拓者是蒋光慈，写于1925年的《少年漂泊者》描写了一个青年从个人反抗到投身革命的经历。他的"愤激"小说，还创造了"革命＋恋爱"的模式，就是以《莎菲女士的日记》震动了文坛的丁玲都曾经采用过。柔石的《二月》、《为奴隶的母亲》等小说显得成熟深刻。萧红的《生死场》和萧军的《八月的乡村》，反映了东北人民的抗日斗争和生活。真正显示了左翼小说创作实绩的是茅盾，他的长篇小说《子夜》以十里洋场的上海为中心，以宏大的结构，全景观、多层次地剖析了30年代初的中国社会，标志了中国现代长篇小说的成熟。此后，他还创作了《林家铺子》、《春蚕》等。在他的影响下，形成了一个被后人称作"社会剖析派"的小说流派。

民主作家则代表了20世纪30年代小说艺术的最高水平。巴金的代表作《家》，以上世纪20年代初期成都高公馆为中心，揭露了封建伦理道德的虚伪，歌颂了年青一代的觉醒与抗争，"向一个垂死的制度叫出了：我控诉！"老舍在英国伦敦东方大学任教期



间完成了《二马》等长篇。1929年回国后创作了《离婚》、《牛天赐传》、《骆驼祥子》等六部长篇，其中以《骆驼祥子》最为著名。沈从文的创作高峰期在30年代，代表作品有《边城》、《丈夫》、《萧萧》、《新与旧》等。他以疏离政治而亲近人性的审美选择和糅合写实、浪漫、象征、精神分析、意识流等多种艺术方法，构建起自己的艺术世界，是"京派"小说作家群中最重要的作家。

在30年代初，上海的新感觉派作家注重生活中微妙心理、变态心理、潜意识的发掘与表现，大量采用通感、蒙太奇、意识流等手法，是中国新文学史上第一个现代派小说流派。以刘呐鸥的《两个时间不感症者》、穆时英的《夜总会里的五个人》、施蛰存的《梅雨之夕》为代表。

1937年7月7日卢沟桥事变，标志着我国抗日战争全面展开。抗战初期以丘东平的《一个连长的战斗遭遇》和姚雪垠的《差半车麦秸》等抗战小说最受好评。抗战进入相持阶段后，出现了具有凝重、深沉格调的长篇小说，如老舍的《四世同堂》、萧红的《呼兰河传》、沙汀的《淘金记》、路翎的《财主底儿女们》等。抗战后期，暴露讽刺文学成了国统区文学的主色调。张天翼的讽刺名篇《华威先生》、沙汀的《在其香居茶馆里》、钱钟书的《围城》、茅盾的《腐蚀》等，都具有鲜明的暴露讽刺特征。上海沦陷后，不带有明显政治意识和反日情绪的通俗文学获得了发展。以张爱玲成就最高，她的《金锁记》、《倾城之恋》等脍炙人口的小说多收入1944年出版的《传奇》。苏青自传性长篇《结婚十年》是典型的畅销书。而徐讦和无名氏则致力于营构离奇曲折、引人入胜的故事，描写光怪陆离的爱情，被称为现代罗曼司，其中以徐讦的《鬼恋》、《风萧萧》和无名氏的《北极风情画》、《塔里的女人》为代表。

解放区的小说创作在1942年毛泽东《讲话》发表后大放异彩。赵树理的《小二黑结婚》、《李有才板话》，康濯的《我的两家房东》标志着新文学在民族化道路上取得了重大进展。孙犁的《荷花淀》、《芦花荡》、《嘱咐》等，以浪漫主义精神和灵动脱俗的美，给抗日军民以心灵的鼓舞和精神的提升。丁玲的《太阳照在桑干河上》、周立波的《暴风骤雨》是描写解放区土改的长篇小说。

1949年10月1日，崭新的中华人民共和国在战争的废墟上重建，这样的现实环境决定了新中国成立初期的小说主要着力于艺术地再现革命斗争历史和社会主义建设的新生活。其中以梁斌的《红旗谱》、吴强的《红日》、罗广斌、杨益言的《红岩》、柳青的《创业史》四个长篇最为著名，被统称为"三红一创"。其他优秀长篇小说有杨沫的《青春之歌》、知侠的《铁道游击队》、冯德英的《苦菜花》、李英儒的《野火春风斗古城》、杜鹏程的《保卫延安》、曲波的《林海雪原》、周而复的《上海的早晨》等，中短篇小说以赵树理的《登记》、孙犁的《山地回忆》、王愿坚的《七根火柴》、峻青的《黎明的河边》、茹志鹃的《百合花》、刘真的《长长的流水》以及马烽的《我的第一个上级》、李准的《李双双小传》、王汶石的《新结识的伙伴》为佼佼者。

1956年在"双百"方针鼓励下，出现了表现人性、人情、爱情的小说，如邓友梅的《在悬崖上》、陆文夫的《小巷深处》、宗璞的《红豆》等；另外是出现揭露现实生活中的"阴暗面"的小说，如王蒙的《组织部新来的青年人》、李准的《灰色的帆篷》、李国

文的《改选》等。这些小说及作者在"反右"斗争中受到了严厉的批判。本时期形成了两个小说流派，即以赵树理为代表的被称为"山药蛋派"的山西作家群和以孙犁为代表的被称为"荷花淀派"的河北作家群。

十年"文革"期间，"五四"以来的新学和共和国文学几乎被全部否定，绝大多数作家受到冲击，小说创作无成绩可陈。1976年10月"文革"结束，文坛上首先出现的是以揭露十年"文革"所带来的伤痛为主要内容"伤痕小说"潮。刘心武的《班主任》，周克芹的《许茂和他的儿女们》、丛维熙的《大墙下的红玉兰》等可为代表。紧接其后的是以反思发生"文革"这样的社会惨剧的原因和教训为内容的"反思小说"潮。鲁彦周的《天云山传奇》、古华的《芙蓉镇》，张贤亮的《灵与肉》、梁晓生的《今夜有暴风雪》、谌容的《人到中年》等可为代表。而"改革小说"潮，则着眼于正在进行的社会改革，蒋子龙的《乔厂长上任记》、张洁的《沉重的翅膀》、柯云路的《新星》、陈冲的《小厂来了个大学生》等，曾在社会上产生了热烈反响。

不能简单归入以上小说创作现象中的优秀之作还有，铁凝的《哦，香雪》、张洁的《爱，是不能忘记的》、陆文夫的《美食家》、邓友梅的《那五》、李准的《黄河东流去》、梁晓生的《雪城》、周梅森的《军歌》、李存葆的《高山下的花环》等。

1985年前后的"文化寻根"小说，试图通过审视民族文化的根须来重铸民族精神，代表作品有韩少功的《爸爸爸》、阿城的《棋王》、汪曾祺的《大淖纪事》、《受戒》等。1985年刘索拉的《你别无选择》、徐星的《无主题变奏》问世，标志着真正的中国式的现代派小说的出现，残雪的《苍老的浮云》、马原的《虚构》、余华的《呼喊与细雨》、格非的《褐色的鸟群》等都可列入其中。80年代中期以后，新写实小说开始逐渐崛起。以池莉的《烦恼人生》、刘震云的《一地鸡毛》、方方的《风景》等为代表。新写实小说注重对生活原生态的还原，大多以客观化的"冷漠叙述"来表现叙述者对于现实的无奈与认同。

90年代以后出现了一批被认为是典型的女性文学的小说。如铁凝《玫瑰门》、《大浴女》，揭示了女性自身生存状态；陈染的《与往事干杯》、林白的《一个人的战争》等关注了女性隐秘的个人化体验；徐坤的《厨房》等对男权中心的传统与社会提出质疑；毕淑敏《女人之约》、《红处方》等对女性遭遇进行透视；迟子建的《日落碗窑》等以优美的抒情对母亲、土地、人的关系进行省思。

1985年以后，没有包括在如上文学现象中的优秀长篇还可举出，路遥的《平凡的世界》、凌力的《少年天子》、杨绛的《洗澡》、张炜的《古船》、霍达的《穆斯林的葬礼》、王安忆的《长恨歌》、陈忠实的《白鹿原》等，这些异彩纷呈的长篇小说及让人目不暇接的中短篇小说，构成了一种令人振奋的创作景观。

综观20世纪的小说创作，可谓名家辈出、流派众多。在这样的基础上，我们有理由期待21世纪有更多的大师级作家和具有纪念碑意义的伟大作品出现。



第二节 精品选读

阿Q正传[1]

鲁 迅[2]

第一章 序

我要给阿Q做正传，已经不止一两年了。但一面要做，一面又往回想，这足见我不是一个“立言”[3]的人，因为从来不朽之笔，须传不朽之人，于是人以文传，文以人传——究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然起来，而终于归结到传阿Q，仿佛思想里有鬼似的。

然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了。第一是文章的名目。孔子曰，“名不正则言不顺”[4]。这原是应该极注意的。传的名目很繁多：列传，自传，内传[5]，外传，别传，家传，小传……，而可惜都不合。“列传”么，这一篇并非和许多阔人排在“正史”[6]里；“自传”么，我又并非就是阿Q。说是“外传”，“内传”在那里呢？倘用“内传”，阿Q又决不是神仙。“别传”呢，阿Q实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立“本传”[7]——虽说英国正史上并无“博徒列传”，而文豪迭更司[8]也做过《博徒别传》这一部书，但文豪则可，在我辈却不可。其次是“家传”，则我既不知与阿Q是否同宗，也未曾受他子孙的拜托；或“小传”，则阿Q又更无别的“大传”了。总而言之，这一篇也便是“本传”，但从我的文章着想，因为文体卑下，是“引车卖浆者流”所用的话[9]，所以不敢僭称，便从不入三教九流的小说家[10]所谓“闲话休题言归正传”这一句套话里，取出“正传”两个字来，作为名目，即使与古人所撰《书法正传》[11]的“正传”字面上很相混，也顾不得了。

第二，立传的通例，开首大抵该是“某，字某，某地人也”，而我并不知道阿Q姓什么。有一回，他似乎是姓赵，但第二日便模糊了。那是赵太爷的儿子进了秀才的时候，锣声镗镗的报到村里来，阿Q正喝了两碗黄酒，便手舞足蹈的说，这于他也很光采，因为他和赵太爷原来是本家，细细的排起来他还比秀才长三辈呢。其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那知道第二天，地保便叫阿Q到赵太爷家里去；太爷一见，满脸溅朱，喝道：

“阿Q，你这浑小子！你说我是你的本家么？”

阿Q不开口。

赵太爷愈看愈生气了，抢进几步说：“你敢胡说！我怎么会有你这样的本家？你姓赵么？”

阿Q不开口，想往后退了；赵太爷跳过去，给了他一个嘴巴。

"你怎么会姓赵！——你那里配姓赵！"

阿Q并没有抗辩他确凿姓赵，只用手摸着左颊，和地保退出去了；外面又被地保训斥了一番，谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿Q太荒唐，自己去招打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿Q究竟什么姓。

第三，我又不知道阿Q的名字是怎么写的。他活着的时候，人都叫他阿Quei，死了以后，便没有一个人再叫阿Quei了，那里还会有"著之竹帛"[12]的事。若论"著之竹帛"，这篇文章要算第一次，所以先遇着了这第一个难关。我曾仔细想：阿Quei，阿桂还是阿贵呢？倘使他号月亭，或者在八月间做过生日，那一定是阿桂了；而他既没有号——也许有号，只是没有人知道他，——又未尝散过生日征文的帖子：写作阿桂，是武断的。又倘若他有一位老兄或令弟叫阿富，那一定是阿贵了；而他又只是一个人：写作阿贵，也没有佐证的。其余音Quei的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵太爷的儿子茂才[13]先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为陈独秀办了《新青年》提倡洋字[14]，所以国粹沦亡，无可查考了。我的最后的手段，只有托一个同乡去查阿Q犯事的案卷，八个月之后才有回信，说案卷里并无与阿Quei的声音相近的人。我虽不知道是真没有，还是没有查，然而也再没有别的方法了。生怕注音字母还未通行，只好用了"洋字"，照英国流行的拼法写他为阿Quei，略作阿Q。这近于盲从《新青年》，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我还有什么好办法呢。

第四，是阿Q的籍贯了。倘他姓赵，则据现在好称郡望的老例，可以照《郡名百家姓》[15]上的注解，说是"陇西天水人也"，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄，然而也常常宿在别处，不能说是未庄人，即使说是"未庄人也"，也仍然有乖史法的。

我所聊以自慰的，是还有一个"阿"字非常正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有"历史癖与考据癖"的胡适之[16]先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这《阿Q正传》到那时却又怕早经消灭了。

以上可以算是序。

第二章　优胜记略

阿Q不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的"行状"[17]也渺茫。因为未庄的人们之于阿Q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的"行状"的。而阿Q自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

"我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！"

阿Q没有家，住在未庄的土谷祠[18]里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿Q来，然而记起的是做工，并不是

"行状"；一闲空，连阿Q都早忘却，更不必说"行状"了。只是有一回，有一个老头子颂扬说："阿Q真能做！"这时阿Q赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿Q很喜欢。

阿Q又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼睛里，甚而至于对于两位"文童"[19]也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿Q在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿Q自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺长三寸宽的木板做成的凳子，未庄人叫"长凳"，他也叫"长凳"，城里人却叫"条凳"，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！

阿Q"先前阔"，见识高，而且"真能做"，本来几乎是一个"完人"了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知起于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿Q的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说"癞"以及一切近于"赖"的音，后来推而广之，"光"也讳，"亮"也讳，再后来，连"灯""烛"都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿Q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿Q吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿Q采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：

"哙，亮起来了。"

阿Q照例的发了怒，他怒目而视了。

"原来有保险灯在这里！"他们并不怕。

阿Q没有法，只得另外想出报复的话来：

"你还不配……"这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光荣的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿Q是有见识的，他立刻知道和"犯忌"有点抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿Q在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿Q站了一刻，心里想，"我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……"于是也心满意足的得胜的走了。

阿Q想在心里的，后来每每说出口来，所以凡是和阿Q玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：

"阿Q，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己说：人打畜生！"

阿Q两只手都捏住了自己的辫根，歪着头，说道：

"打虫豸，好不好？我是虫豸——还不放么？"

但虽然是虫豸，闲人也并不放，仍旧在就近什么地方给他碰了五六个响头，这才心满意足的得胜的走了，他以为阿Q这回可遭了瘟。然而不到十秒钟，阿Q也心满意足

的得胜的走了，他觉得他是第一个能够自轻自贱的人，除了“自轻自贱”不算外，余下的就是“第一个”。状元[20]不也是“第一个”么？“你算是什么东西”呢!?

阿Q以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通，口角一通，又得了胜，愉快的回到土谷祠，放倒头睡着了。假使有钱，他便去押牌宝[21]，一推人蹲在地面上，阿Q即汗流满面的夹在这中间，声音他最响：

“青龙四百!”

“咳……开……啦!”桩家揭开盒子盖，也是汗流满面的唱。“天门啦……角回啦……!人和穿堂空在那里啦……!阿Q的铜钱拿过来……!”

“穿堂一百——一百五十!”

阿Q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。

但真所谓“塞翁失马安知非福”[22]罢，阿Q不幸而赢了一回，他倒几乎失败了。

这是未庄赛神[23]的晚上。这晚上照例有一台戏，戏台左近，也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓，在阿Q耳朵里仿佛在十里之外；他只听得桩家的歌唱了。他赢而又赢，铜钱变成角洋，角洋变成大洋，大洋又成了叠。他兴高采烈得非常：

“天门两块!”

他不知道谁和谁为什么打起架来了。骂声打声脚步声，昏头昏脑的一大阵，他才爬起来，赌摊不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看。他如有所失的走进土谷祠，定一定神，知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人，还到那里去寻根柢呢?

很白很亮的一堆洋钱！而且是他的——现在不见了！说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己是虫豸罢，也还是忽忽不乐：他这回才有些感到失败的苦痛了。

但他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力的在自己脸上连打了两个嘴巴，热刺刺的有些痛；打完之后，便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是别一个自己，不久也就仿佛是自己打了别个一般，——虽然还有些热刺刺，——心满意足的得胜的躺下了。

他睡着了。

第三章　续优胜记略

然而阿Q虽然常优胜，却直待蒙赵太爷打他嘴巴之后，这才出了名。

他付过地保二百文酒钱，愤愤的躺下了，后来想：“现在的世界太不成话，儿子打老子……”于是忽而想到赵太爷的威风，而现在是他的儿子了，便自己也渐渐的得意起来，爬起身，唱着《小孤孀上坟》[24]到酒店去。这时候，他又觉得赵太爷高人一等了。

说也奇怪，从此之后，果然大家也仿佛格外尊敬他。这在阿Q，或者以为因为他是赵太爷的父亲，而其实也不然。未庄通例，倘如阿七打阿八，或者李四打张三，向来本不算一件事，必须与一位名人如赵太爷者相关，这才载上他们的口碑。一上口碑，则打的既有名，被打的也就托庇有了名。至于错在阿Q，那自然是不必说。所以者何？就因

为赵太爷是不会错的。但他既然错，为什么大家又仿佛格外尊敬他呢？这可难解，穿凿起来说，或者因为阿Q说是赵太爷的本家，虽然挨了打，大家也还怕有些真，总不如尊敬一些稳当。否则，也如孔庙里的太牢[25]一般，虽然与猪羊一样，同是畜生，但既经圣人下箸，先儒们便不敢妄动了。

阿Q此后倒得意了许多年。

有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在墙根的日光下，看见王胡在那里赤着膊捉虱子，他忽然觉得身上也痒起来了。这王胡，又癞又胡，别人都叫他王癞胡，阿Q却删去了一个癞字，然而非常渺视他。阿Q的意思，以为癞是不足为奇的，只有这一部络腮胡子，实在太新奇，令人看不上眼。他于是并排坐下去了。倘是别的闲人们，阿Q本不敢大意坐下去。但这王胡旁边，他有什么怕呢？老实说：他肯坐下去，简直还是抬举他。

阿Q也脱下破夹袄来，翻检了一回，不知道因为新洗呢还是因为粗心，许多工夫，只捉到三四个。他看那王胡，却是一个又一个，两个又三个，只放在嘴里毕毕剥剥的响。

阿Q最初是失望，后来却不平了：看不上眼的王胡尚且那么多，自己倒反这样少，这是怎样的大失体统的事呵！他很想寻一两个大的，然而竟没有，好容易才捉到一个中的，恨恨的塞在厚嘴唇里，狠命一咬，劈的一声，又不及王胡的响。

他癞疮疤块块通红了，将衣服摔在地上，吐一口唾沫，说：

"这毛虫！"

"癞皮狗，你骂谁？"王胡轻蔑的抬起眼来说。

阿Q近来虽然比较的受人尊敬，自己也更高傲些，但和那些打惯的闲人们见面还胆怯，独有这回却非常武勇了。这样满脸胡子的东西，也敢出言无状么？

"谁认便骂谁！"他站起来，两手叉在腰间说。

"你的骨头痒了么？"王胡也站起来，披上衣服说。

阿Q以为他要逃了，抢进去就是一拳。这拳头还未达到身上，已经被他抓住了，只一拉，阿Q跄跄踉踉的跌进去，立刻又被王胡扭住了辫子，要拉到墙上照例去碰头。

"'君子动口不动手'！"阿Q歪着头说。

王胡似乎不是君子，并不理会，一连给他碰了五下，又用力的一推，至于阿Q跌出六尺多远，这才满足的去了。

在阿Q的记忆上，这大约要算是生平第一件的屈辱，因为王胡以络腮胡子的缺点，向来只被他奚落，从没有奚落他，更不必说动手了。而他现在竟动手，很意外，难道真如市上所说，皇帝已经停了考[26]，不要秀才和举人了，因此赵家减了威风，因此他们也便小觑了他么？

阿Q无可适从的站着。

远远的走来了一个人，他的对头又到了。这也是阿Q最厌恶的一个人，就是钱太爷的大儿子。他先前跑上城里去进洋学堂，不知怎么又跑到东洋去了，半年之后他回到家里来，腿也直了，辫子也不见了，他的母亲大哭了十几场，他的老婆跳了三回井。后

来，他的母亲到处说，“这辫子是被坏人灌醉了酒剪去的。本来可以做大官，现在只好等留长再说了。”然而阿Q不肯信，偏称他“假洋鬼子”，也叫作“里通外国的人”，一见他，一定在肚子里暗暗的咒骂。

阿Q尤其“深恶而痛绝之”的，是他的一条假辫子。辫子而至于假，就是没了做人的资格；他的老婆不跳第四回井，也不是好女人。

这“假洋鬼子”近来了。

“秃儿？驴……”阿Q历来本只在肚子里骂，没有出过声，这回因为正气忿，因为要报仇，便不由的轻轻的说出来了。

不料这秃儿却拿着一支黄漆的棍子——就是阿Q所谓哭丧棒[27]——大踏步走了过来。阿Q在这刹那，便知道大约要打了，赶紧抽紧筋骨，耸了肩膀等候着，果然，拍的一声，似乎确凿打在自己头上了。

“我说他！”阿Q指着近旁的一个孩子，分辩说。

拍！拍拍！

在阿Q的记忆上，这大约要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的响了之后，于他倒似乎完结了一件事，反而觉得轻松些，而且“忘却”这一件祖传的宝贝也发生了效力，他慢慢的走，将到酒店门口，早已有些高兴了。

但对面走来了静修庵里的小尼姑。阿Q便在平时，看见伊也一定要唾骂，而况在屈辱之后呢？他于是发生了回忆，又发生了敌忾了。

“我不知道我今天为什么这样晦气，原来就因为见了你！”他想。

他迎上去，大声的吐一口唾沫：

“咳，呸！”

小尼姑全不睬，低了头只是走。阿Q走近伊身旁，突然伸出手去摩着伊新剃的头皮，呆笑着，说：

“秃儿！快回去，和尚等着你……”

“你怎么动手动脚……”尼姑满脸通红的说，一面赶快走。

酒店里的人大笑了。阿Q看见自己的勋业得了赏识，便愈加兴高采烈起来：

“和尚动得，我动不得？”他扭住伊的面颊。

酒店里的人大笑了。阿Q更得意，而且为了满足那些赏鉴家起见，再用力的一拧，才放手。

他这一战，早忘却了王胡，也忘却了假洋鬼子，似乎对于今天的一切“晦气”都报了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的响了之后更轻松，飘飘然的似乎要飞去了。

“这断子绝孙的阿Q！”远远地听得小尼姑的带哭的声音。

“哈哈哈！”阿Q十分得意的笑。

“哈哈哈！”酒店里的人也九分得意的笑。

第四章　恋爱的悲剧

有人说：有些胜利者，愿意敌手如虎，如鹰，他才感得胜利的欢喜；假使如羊，如



小鸡，他便反觉得胜利的无聊。又有些胜利者，当克服一切之后，看见死的死了，降的降了，“臣诚惶诚恐死罪死罪”，他于是没有了敌人，没有了对手，没有了朋友，只有自己在上，一个，孤另另，凄凉，寂寞，便反而感到了胜利的悲哀。然而我们的阿Q却没有这样乏，他是永远得意的：这或者也是中国精神文明冠于全球的一个证据了。

看哪，他飘飘然的似乎要飞去了！

然而这一次的胜利，却又使他有些异样。他飘飘然的飞了大半天，飘进土谷祠，照例应该躺下便打鼾。谁知道这一晚，他很不容易合眼，他觉得自己的大拇指和第二指有点古怪：仿佛比平常滑腻些。不知道是小尼姑的脸上有一点滑腻的东西粘在他指上，还是他的指头在小尼姑脸上磨得滑腻了？……

“断子绝孙的阿Q!”

阿Q的耳朵里又听到这句话。他想：不错，应该有一个女人，断子绝孙便没有人供一碗饭，……应该有一个女人。夫“不孝有三无后为大”[28]，而“若敖之鬼馁而”[29]，也是一件人生的大哀，所以他那思想，其实是样样合于圣经贤传的，只可惜后来有些“不能收其放心”[30]了。

“女人，女人！……”他想。

“……和尚动得……女人，女人！……女人!”他又想。

我们不能知道这晚上阿Q在什么时候才打鼾。但大约他从此总觉得指头有些滑腻，所以他从此总有些飘飘然；“女……”他想。

即此一端，我们便可以知道女人是害人的东西。

中国的男人，本来大半都可以做圣贤，可惜全被女人毁掉了。商是妲己[31]闹亡的；周是褒姒弄坏的；秦……虽然史无明文，我们也假定他因为女人，大约未必十分错；而董卓可是的确给貂蝉害死了。

阿Q本来也是正人，我们虽然不知道他曾蒙什么明师指授过，但他对于“男女之大防”[32]却历来非常严；也很有排斥异端——如小尼姑及假洋鬼子之类——的正气。他的学说是：凡尼姑，一定与和尚私通；一个女人在外面走，一定想引诱野男人；一男一女在那里讲话，一定要有勾当了。为惩治他们起见，所以他往往怒目而视，或者大声说几句“诛心”[33]话，或者在冷僻处，便从后面掷一块小石头。

谁知道他将到“而立”[34]之年，竟被小尼姑害得飘飘然了。这飘飘然的精神，在礼教上是不应该有的，——所以女人真可恶，假使小尼姑的脸上不滑腻，阿Q便不至于被蛊，又假使小尼姑的脸上盖一层布，阿Q便也不至于被蛊了，——他五六年前，曾在戏台下的人丛中拧过一个女人的大腿，但因为隔一层裤，所以此后并不飘飘然，——而小尼姑并不然，这也足见异端之可恶。

“女……”阿Q想。

他对于以为“一定想引诱野男人”的女人，时常留心看，然而伊并不对他笑。他对于和他讲话的女人，也时常留心听，然而伊又并不提起关于什么勾当的话来。哦，这也是女人可恶之一节：伊们全都要装“假正经”的。

这一天，阿Q在赵太爷家里舂了一天米，吃过晚饭，便坐在厨房里吸旱烟。倘在别

家，吃过晚饭本可以回去的了，但赵府上晚饭早，虽说定例不准掌灯，一吃完便睡觉，然而偶然也有一些例外：其一，是赵大爷未进秀才的时候，准其点灯读文章；其二，便是阿Q来做短工的时候，准其点灯舂米。因为这一条例外，所以阿Q在动手舂米之前，还坐在厨房里吸旱烟。

吴妈，是赵太爷家里唯一的女仆，洗完了碗碟，也就在长凳上坐下了，而且和阿Q谈闲天：

"太太两天没有吃饭哩，因为老爷要买一个小的……"

"女人……吴妈……这小孤孀……"阿Q想。

"我们的少奶奶是八月里要生孩子了……"

"女人……"阿Q想。

阿Q放下烟管，站了起来。

"我们的少奶奶……"吴妈还唠叨说。

"我和你困觉，我和你困觉！"阿Q忽然抢上去，对伊跪下了。

一刹时中很寂然。

"阿呀！"吴妈楞了一息，突然发抖，大叫着往外跑，且跑且嚷，似乎后来带哭了。

阿Q对了墙壁跪着也发楞，于是两手扶着空板凳，慢慢的站起来，仿佛觉得有些糟。他这时确也有些忐忑了，慌张的将烟管插在裤带上，就想去舂米。蓬的一声，头上着了很粗的一下，他急忙回转身去，那秀才便拿了一支大竹杠站在他面前。

"你反了，……你这……"

大竹杠又向他劈下来了。阿Q两手去抱头，拍的正打在指节上，这可很有一些痛。他冲出厨房门，仿佛背上又着了一下似的。

"忘八蛋！"秀才在后面用了官话这样骂。

阿Q奔入舂米场，一个人站着，还觉得指头痛，还记得"忘八蛋"，因为这话是未庄的乡下人从来不用，专是见过官府的阔人用的，所以格外怕，而印象也格外深。但这时，他那"女……"的思想却也没有了。而且打骂之后，似乎一件事也已经收束，倒反觉得一无挂碍似的，便动手去舂米。舂了一会，他热起来了，又歇了手脱衣服。

脱下衣服的时候，他听得外面很热闹，阿Q生平本来最爱看热闹，便即寻声走出去了。寻声渐渐的寻到赵太爷的内院里，虽然在昏黄中，却辨得出许多人，赵府一家连两日不吃饭的太太也在内，还有间壁的邹七嫂，真正本家的赵白眼，赵司晨。

少奶奶正拖着吴妈走出下房来，一面说：

"你到外面来，……不要躲在自己房里想……"

"谁不知道你正经，……短见是万万寻不得的。"邹七嫂也从旁说。

吴妈只是哭，夹些话，却不甚听得分明。

阿Q想："哼，有趣，这小孤孀不知道闹着什么玩意儿了？"他想打听，走近赵司晨的身边。这时他猛然间看见赵大爷向他奔来，而且手里捏着一支大竹杠。他看见这一支大竹杠，便猛然间悟到自己曾经被打，和这一场热闹似乎有点相关。他翻身便走，想逃回舂米场，不图这支竹杠阻了他的去路，于是他又翻身便走，自然而然的走出后门，不

多工夫，已在土谷祠内了。

阿Q坐了一会，皮肤有些起粟，他觉得冷了，因为虽在春季，而夜间颇有余寒，尚不宜于赤膊。他也记得布衫留在赵家，但倘若去取，又深怕秀才的竹杠。然而地保进来了。

“阿Q，你的妈妈的！你连赵家的用人都调戏起来，简直是造反。害得我晚上没有觉睡，你的妈妈的！……”

如是云云的教训了一通，阿Q自然没有话。临末，因为在晚上，应该送地保加倍酒钱四百文，Q正没有现钱，便用一顶毡帽做抵押，并且订定了五条件：

一　明天用红烛——要一斤重的——一对，香一封，到赵府上去赔罪。

二　赵府上请道士祓除缢鬼，费用由阿Q负担。

三　阿Q从此不准踏进赵府的门槛。

四　吴妈此后倘有不测，惟阿Q是问。

五　阿Q不准再去索取工钱和布衫。

阿Q自然都答应了，可惜没有钱。幸而已经春天，棉被可以无用，便质了二千大钱，履行条约。赤膊磕头之后，居然还剩几文，他也不再赎毡帽，统统喝了酒了。但赵家也并不烧香点烛，因为太太拜佛的时候可以用，留着了。那破布衫是大半做了少奶奶八月间生下来的孩子的衬尿布，那小半破烂的便都做了吴妈的鞋底。

第五章　生计问题

阿Q礼毕之后，仍旧回到土谷祠，太阳下去了，渐渐觉得世上有些古怪。他仔细一想，终于省悟过来：其原因盖在自己的赤膊。他记得破夹袄还在，便披在身上，躺倒了，待张开眼睛，原来太阳又已经照在西墙上头了。他坐起身，一面说道，“妈妈的……”

他起来之后，也仍旧在街上逛，虽然不比赤膊之有切肤之痛，却又渐渐的觉得世上有些古怪了。仿佛从这一天起，未庄的女人们忽然都怕了羞，伊们一见阿Q走来，便个个躲进门里去。甚而至于将近五十岁的邹七嫂，也跟着别人乱钻，而且将十一的女儿都叫进去了。阿Q很以为奇，而且想：“这些东西忽然都学起小姐模样来了。这娼妇们……”

但他更觉得世上有些古怪，却是许多日以后的事。其一，酒店不肯赊欠了；其二，管土谷祠的老头子说些废话，似乎叫他走；其三，他虽然记不清多少日，但确乎有许多日，没有一个人来叫他做短工。酒店不赊，熬着也罢了；老头子催他走，噜苏一通也就算了；只是没有人来叫他做短工，却使阿Q肚子饿：这委实是一件非常“妈妈的”的事情。

阿Q忍不下去了，他只好到老主顾的家里去探问，——但独不许踏进赵府的门槛，——然而情形也异样：一定走出一个男人来，现了十分烦厌的相貌，像回复乞丐一般的摇手道：

“没有没有！你出去！”

阿Q愈觉得稀奇了。他想，这些人家向来少不了要帮忙，不至于现在忽然都无事，这总该有些蹊跷在里面了。他留心打听，才知道他们有事都去叫小Don[35]。这小D，是一个穷小子，又瘦又乏，在阿Q的眼睛里，位置是在王胡之下的，谁料这小子竟谋了他的饭碗去。所以阿Q这一气，更与平常不同，当气愤愤的走着的时候，忽然将手一扬，唱道：

“我手执钢鞭将你打！[36]……”

几天之后，他竟在钱府的照壁前遇见了小D。“仇人相见分外眼明”，阿Q便迎上去，小D也站住了。

“畜生！”阿Q怒目而视的说，嘴角上飞出唾沫来。

“我是虫豸，好么？……”小D说。

这谦逊反使阿Q更加愤怒起来，但他手里没有钢鞭，于是只得扑上去，伸手去拔小D的辫子。小D一手护住了自己的辫根，一手也来拔阿Q的辫子，阿Q便也将空着的一只手护住了自己的辫根。从先前的阿Q看来，小D本来是不足齿数的，但他近来挨了饿，又瘦又乏已经不下于小D，所以便成了势均力敌的现象，四只手拔着两颗头，都弯了腰，在钱家粉墙上映出一个蓝色的虹形，至于半点钟之久了。

“好了，好了！”看的人们说，大约是解劝的。

“好，好！”看的人们说，不知道是解劝，是颂扬，还是煽动。

然而他们都不听。阿Q进三步，小D便退三步，都站着；小D进三步，阿Q便退三步，又都站着。大约半点钟，——未庄少有自鸣钟，所以很难说，或者二十分，——他们的头发里便都冒烟，额上便都流汗，阿Q的手放松了，在同一瞬间，小D的手也正放松了，同时直起，同时退开，都挤出人丛去。

“记着罢，妈妈的……”阿Q回过头去说。

“妈妈的，记着罢……”小D也回过头来说。

这一场“龙虎斗”似乎并无胜败，也不知道看的人可满足，都没有发什么议论，而阿Q却仍然没有人来叫他做短工。

有一日很温和，微风拂拂的颇有些夏意了，阿Q却觉得寒冷起来，但这还可担当，第一倒是肚子饿。棉被，毡帽，布衫，早已没有了，其次就卖了棉袄；现在有裤子，却万不可脱的；有破夹袄，又除了送人做鞋底之外，决定卖不出钱。他早想在路上拾得一注钱，但至今还没有见；他想在自己的破屋里忽然寻到一注钱，慌张的四顾，但屋内是空虚而且了然。于是他决计出门求食去了。

他在路上走着要“求食”，看见熟识的酒店，看见熟识的馒头，但他都走过了，不但没有暂停，而且并不想要。他所求的不是这类东西了；他求的是什么东西，他自己不知道。

未庄本不是大村镇，不多时便走尽了。村外多是水田，满眼是新秧的嫩绿，夹着几个圆形的活动的黑点，便是耕田的农夫。阿Q并不赏鉴这田家乐，却只是走，因为他直觉的知道这与他的“求食”之道是很辽远的。但他终于走到静修庵的墙外了。

庵周围也是水田，粉墙突出在新绿里，后面的低土墙里是菜园。阿Q迟疑了一会，

四面一看，并没有人。他便爬上这矮墙去，扯着何首乌藤，但泥土仍然簌簌的掉，阿Q的脚也索索的抖；终于攀着桑树枝，跳到里面了。里面真是郁郁葱葱，但似乎并没有黄酒馒头，以及此外可吃的之类。靠西墙是竹丛，下面许多笋，只可惜都是并未煮熟的，还有油菜早经结子，芥菜已将开花，小白菜也很老了。

阿Q仿佛文童落第似的觉得很冤屈，他慢慢走近园门去，忽而非常惊喜了，这分明是一畦老萝卜。他于是蹲下便拔，而门口突然伸出一个很圆的头来，又即缩回去了，这分明是小尼姑。小尼姑之流是阿Q本来视若草芥的，但世事须"退一步想"，所以他便赶紧拔起四个萝卜，拧下青叶，兜在大襟里。然而老尼姑已经出来了。

"阿弥陀佛，阿Q，你怎么跳进园里来偷萝卜！……阿呀，罪过呵，阿唷，阿弥陀佛！……"

"我什么时候跳进你的园里来偷萝卜？"阿Q且看且走的说。

"现在……这不是？"老尼姑指着他的衣兜。

"这是你的？你能叫得他答应你么？你……"

阿Q没有说完话，拔步便跑；追来的是一匹很肥大的黑狗。这本来在前门的，不知怎的到后园来了。黑狗哼而且追，已经要咬着阿Q的腿，幸而从衣兜里落下一个萝卜来，那狗给一吓，略略一停，阿Q已经爬上桑树，跨到土墙，连人和萝卜都滚出墙外面了。只剩着黑狗还在对着桑树嗥，老尼姑念着佛。

阿Q怕尼姑又放出黑狗来，拾起萝卜便走，沿路又捡了几块小石头，但黑狗却并不再出现。阿Q于是抛了石块，一面走一面吃，而且想道，这里也没有什么东西寻，不如进城去……

待三个萝卜吃完时，他已经打定了进城的主意了。

第六章　从中兴到末路

在未庄再看见阿Q出现的时候，是刚过了这年的中秋。人们都惊异，说是阿Q回来了，于是又回上去想道，他先前那里去了呢？阿Q前几回的上城，大抵早就兴高采烈的对人说，但这一次却并不，所以也没有一个人留心到。他或者也曾告诉过管土谷祠的老头子，然而未庄老例，只有赵太爷钱太爷和秀才大爷上城才算一件事。假洋鬼子尚且不足数，何况是阿Q：因此老头子也就不替他宣传，而未庄的社会上也就无从知道了。

但阿Q这回的回来，却与先前大不同，确乎很值得惊异。天色将黑，他睡眼蒙眬的在酒店门前出现了，他走近柜台，从腰间伸出手来，满把是银的和铜的，在柜上一扔说，"现钱！打酒来！"穿的是新夹袄，看去腰间还挂着一个大搭连，沉钿钿的将裤带坠成了很弯很弯的弧线。未庄老例，看见略有些醒目的人物，是与其慢也宁敬的，现在虽然明知道是阿Q，但因为和破夹袄的阿Q有些两样了，古人云，"士别三日便当刮目相待"[37]，所以堂倌，掌柜，酒客，路人，便自然显出一种疑而且敬的形态来。掌柜既先之以点头，又继之以谈话：

"豁，阿Q，你回来了！"

"回来了。"

"发财发财，你是——在……"

"上城去了！"

这一件新闻，第二天便传遍了全未庄。人人都愿意知道现钱和新夹袄的阿Q的中兴史，所以在酒店里，茶馆里，庙檐下，便渐渐的探听出来了。这结果，是阿Q得了新敬畏。

据阿Q说，他是在举人老爷家里帮忙。这一节，听的人都肃然了。这老爷本姓白，但因为合城里只有他一个举人，所以不必再冠姓，说起举人来就是他。这也不独在未庄是如此，便是一百里方圆之内也都如此，人们几乎多以为他的姓名就叫举人老爷的了。在这人的府上帮忙，那当然是可敬的。但据阿Q又说，他却不高兴再帮忙了，因为这举人老爷实在太"妈妈的"了。这一节，听的人都叹息而且快意，因为阿Q本不配在举人老爷家里帮忙，而不帮忙是可惜的。

据阿Q说，他的回来，似乎也由于不满意城里人，这就在他们将长凳称为条凳，而且煎鱼用葱丝，加以最近观察所得的缺点，是女人的走路也扭得不很好。然而也偶有大可佩服的地方，即如未庄的乡下人不过打三十二张的竹牌[38]，只有假洋鬼子能够叉"麻酱"，城里却连小乌龟子都叉得精熟的。什么假洋鬼子，只要放在城里的十几岁的小乌龟子的手里，也就立刻是"小鬼见阎王"。这一节，听的人都赧然了。

"你们可看见过杀头么？"阿Q说，"咳，好看。杀革命党。唉，好看好看，……"他摇摇头，将唾沫飞在正对面的赵司晨的脸上。这一节，听的人都凛然了。但阿Q又四面一看，忽然扬起右手，照着伸长脖子听得出神的王胡的后项窝上直劈下去道：

"嚓！"

王胡惊得一跳，同时电光石火似的赶快缩了头，而听的人又都悚然而且欣然了。从此王胡瘟头瘟脑的许多日，并且再不敢走近阿Q的身边；别的人也一样。

阿Q这时在未庄人眼睛里的地位，虽不敢说超过赵太爷，但谓之差不多，大约也就没有什么语病的了。

然而不多久，这阿Q的大名忽又传遍了未庄的闺中。虽然未庄只有钱赵两姓是大屋，此外十之九都是浅闺，但闺中究竟是闺中，所以也算得一件神异。女人们见面时一定说，邹七嫂在阿Q那里买了一条蓝绸裙，旧固然是旧的，但只化了九角钱。还有赵白眼的母亲，——一说是赵司晨的母亲，待考，——也买了一件孩子穿的大红洋纱衫，七成新，只用三百大钱九二串[39]。于是伊们都眼巴巴的想见阿Q，缺绸裙的想问他买绸裙，要洋纱衫的想问他买洋纱衫，不但见了不逃避，有时阿Q已经走过了，也还要追上去叫住他，问道：

"阿Q，你还有绸裙么？没有？纱衫也要的，有罢？"

后来这终于从浅闺传进深闺里去了。因为邹七嫂得意之余，将伊的绸裙请赵太太去鉴赏，赵太太又告诉了赵太爷而且着实恭维了一番。赵太爷便在晚饭桌上，和秀才大爷讨论，以为阿Q实在有些古怪，我们门窗应该小心些；但他的东西，不知道可还有什么可买，也许有点好东西罢。加以赵太太也正想买一件价廉物美的皮背心。于是家族决议，便托邹七嫂即刻去寻阿Q，而且为此新辟了第三种的例外：这晚上也姑且特准点



油灯。

油灯干了不少了，阿Q还不到。赵府的全眷都很焦急，打着呵欠，或恨阿Q太飘忽，或怨邹七嫂不上紧。赵太太还怕他因为春天的条件不敢来，而赵太爷以为不足虑：因为这是“我”去叫他的。果然，到底赵太爷有见识，阿Q终于跟着邹七嫂进来了。

“他只说没有没有，我说你自己当面说去，他还要说，我说……”邹七嫂气喘吁吁的走着说。

“太爷！”阿Q似笑非笑的叫了一声，在檐下站住了。

“阿Q，听说你在外面发财，”赵太爷踱开去，眼睛打量着他的全身，一面说。“那很好，那很好的。这个，……听说你有些旧东西，……可以都拿来看一看，……这也并不是别的，因为我倒要……”

“我对邹七嫂说过了。都完了。”

“完了？”赵太爷不觉失声的说，“那里会完得这样快呢？”

“那是朋友的，本来不多。他们买了些，……”

“总该还有一点罢。”

“现在，只剩了一张门幕了。”

“就拿门幕来看看罢。”赵太太慌忙说。

“那么，明天拿来就是，”赵太爷却不甚热心了。“阿Q，你以后有什么东西的时候，你尽先送来给我们看，……”

“价钱决不会比别家出得少！”秀才说。秀才娘子忙一瞥阿Q的脸，看他感动了没有。

“我要一件皮背心。”赵太太说。

阿Q虽然答应着，却懒洋洋的出去了，也不知道他是否放在心上。这使赵太爷很失望，气愤而且担心，至于停止了打呵欠。秀才对于阿Q的态度也很不平，于是说，这忘八蛋要提防，或者竟不如吩咐地保，不许他住在未庄。但赵太爷以为不然，说这也怕要结怨，况且做这路生意的大概是“老鹰不吃窝下食”，本村倒不必担心的；只要自己夜里警醒点就是了。秀才听了这“庭训”[40]，非常之以为然，便即刻撤消了驱逐阿Q的提议，而且叮嘱邹七嫂，请伊千万不要向人提起这一段话。

但第二日，邹七嫂便将那蓝裙去染了皂，又将阿Q可疑之点传扬出去了，可是确没有提起秀才要驱逐他这一节。然而这已经于阿Q很不利。最先，地保寻上门了，取了他的门幕去，阿Q说是赵太太要看的，而地保也不还，并且要议定每月的孝敬钱。其次，是村人对于他的敬畏忽而变相了，虽然还不敢来放肆，却很有远避的神情，而这神情和先前的防他来“嚓”的时候又不同，颇混着“敬而远之”的分子了。

只有一班闲人们却还要寻根究底的去探阿Q的底细。阿Q也并不讳饰，傲然的说出他的经验来。从此他们才知道，他不过是一个小脚色，不但不能上墙，并且不能进洞，只站在洞外接东西。有一夜，他刚才接到一个包，正手再进去，不一会，只听得里面大嚷起来，他便赶紧跑，连夜爬出城，逃回未庄来了，从此不敢再去做。然而这故事却于阿Q更不利，村人对于阿Q的“敬而远之”者，本因为怕结怨，谁料他不过是一

个不敢再偷的偷儿呢？这实在是“斯亦不足畏也矣”[41]。

第七章　革　　命

宣统三年九月十四日[42]——即阿Q将搭连卖给赵白眼的这一天——三更四点，有一只大乌篷船到了赵府上的河埠头。这船从黑魆魆中荡来，乡下人睡得熟，都没有知道；出去时将近黎明，却很有几个看见的了。据探头探脑的调查来的结果，知道那竟是举人老爷的船！

那船便将大不安载给了未庄，不到正午，全村的人心就很动摇。船的使命，赵家本来是很秘密的，但茶坊酒肆里却都说，革命党要进城，举人老爷到我们乡下来逃难了。惟有邹七嫂不以为然，说那不过是几口破衣箱，举人老爷想来寄存的，却已被赵太爷回复转去。其实举人老爷和赵秀才素不相能，在理本不能有“共患难”的情谊，况且邹七嫂又和赵家是邻居，见闻较为切近，所以大概该是伊对的。

然而谣言很旺盛，说举人老爷虽然似乎没有亲到，却有一封长信，和赵家排了“转折亲”。赵太爷肚里一轮，觉得于他总不会有坏处，便将箱子留下了，现就塞在太太的床底下。至于革命党，有的说是便在这一夜进了城，个个白盔白甲：穿着崇正皇帝的素[43]。

阿Q的耳朵里，本来早听到过革命党这一句话，今年又亲眼见过杀掉革命党。但他有一种不知从那里来的意见，以为革命党便是造反，造反便是与他为难，所以一向是“深恶而痛绝之”的。殊不料这却使百里闻名的举人老爷有这样怕，于是他未免也有些“神往”了，况且未庄的一群鸟男女的慌张的神情，也使阿Q更快意。

“革命也好罢，”阿Q想，“革这伙妈妈的命，太可恶！太可恨！……便是我，也要投降革命党了。”

阿Q近来用度窘，大约略略有些不平；加以午间喝了两碗空肚酒，愈加醉得快，一面想一面走，便又飘飘然起来。不知怎么一来，忽而似乎革命党便是自己，未庄人却都是他的俘虏了。他得意之余，禁不住大声的嚷道：

“造反了！造反了！”

未庄人都用了惊惧的眼光对他看。这一种可怜的眼光，是阿Q从来没有见过的，一见之下，又使他舒服得如六月里喝了雪水。他更加高兴的走而且喊道：

“好，……我要什么就是什么，我欢喜谁就是谁。

得得，锵锵！

悔不该，酒醉错斩了郑贤弟，

悔不该，呀呀呀……

得得，锵锵，得，锵令锵！

我手执钢鞭将你打……”

赵府上的两位男人和两个真本家，也正站在大门口论革命。阿Q没有见，昂了头直唱过去。

“得得，……”



“老Q，”赵太爷怯怯的迎着低声的叫。

“锵锵，”阿Q料不到他的名字会和“老”字联结起来，以为是一句别的话，与己无干，只是唱。“得，锵，锵令锵，锵！”

“老Q。”

“悔不该……”

“阿Q！”秀才只得直呼其名了。

阿Q这才站住，歪着头问道，“什么？”

“老Q，……现在……”赵太爷却又没有话，“现在……发财么？”

“发财？自然。要什么就是什么……”

“阿……Q哥，像我们这样穷朋友是不要紧的……”赵白眼惴惴的说，似乎想探革命党的口风。

“穷朋友？你总比我有钱。”阿Q说着自去了。

大家都怃然，没有话。赵太爷父子回家，晚上商量到点灯。赵白眼回家，便从腰间扯下搭连来，交给他女人藏在箱底里。

阿Q飘飘然的飞了一通，回到土谷祠，酒已经醒透了。这晚上，管祠的老头子也意外的和气，请他喝茶；阿Q便向他要了两个饼，吃完之后，又要了一支点过的四两烛和一个树烛台，点起来，独自躺在自己的小屋里。他说不出的新鲜而且高兴，烛火像元夜似的闪闪的跳，他的思想也迸跳起来了：

“造反？有趣，……来了一阵白盔白甲的革命党，都拿着板刀，钢鞭，炸弹，洋炮，三尖两刃刀，钩镰枪，走过土谷祠，叫道，‘阿Q！同去同去！’于是一同去。……

“这时未庄的一伙鸟男女才好笑哩，跪下叫道，‘阿Q，饶命！’谁听他！第一个该死的是小D和赵太爷，还有秀才，还有假洋鬼子，……留几条么？王胡本来还可留，但也不要了。……

“东西，……直走进去打开箱子来：元宝，洋钱，洋纱衫，……秀才娘子的一张宁式床[44]先搬到土谷祠，此外便摆了钱家的桌椅，——或者也就用赵家的罢。自己是不动手的了，叫小D来搬，要搬得快，搬得不快打嘴巴。……

“赵司晨的妹子真丑。邹七嫂的女儿过几年再说。假洋鬼子的老婆会和没有辫子的男人睡觉，吓，不是好东西！秀才的老婆是眼胞上有疤的。……吴妈长久不见了，不知道在那里，——可惜脚太大。”

阿Q没有想得十分停当，已经发了鼾声，四两烛还只点去了小半寸，红焰焰的光照着他张开的嘴。

“荷荷！”阿Q忽而大叫起来，抬了头仓皇的四顾，待到看见四两烛，却又倒头睡去了。

第二天他起得很迟，走出街上看时，样样都照旧。他也仍然肚饿，他想着，想不起什么来；但他忽而似乎有了主意了，慢慢的跨开步，有意无意的走到静修庵。

庵和春天时节一样静，白的墙壁和漆黑的门。他想了一想，前去打门，一只狗在里面叫。他急急拾了几块断砖，再上去较为用力的打，打到黑门上生出许多麻点的时候，

才听得有人来开门。

阿Q连忙捏好砖头，摆开马步，准备和黑狗来开战。但庵门只开了一条缝，并无黑狗从中冲出，望进去只有一个老尼姑。“你又来什么事?”伊大吃一惊的说。

“革命了……你知道? ……”阿Q说得很含胡。

“革命革命，革过一革的，……你们要革得我们怎么样呢?”老尼姑两眼通红的说。

“什么? ……”阿Q诧异了。

“你不知道，他们已经来革过了!”

“谁? ……”阿Q更其诧异了。

“那秀才和洋鬼子!”

阿Q很出意外，不由的一错愕；老尼姑见他失了锐气，便飞速的关了门，阿Q再推时，牢不可开，再打时，没有回答了。

那还是上午的事。赵秀才消息灵，一知道革命党已在夜间进城，便将辫子盘在顶上，一早去拜访那历来也不相能的钱洋鬼子。这是“咸与维新”[45]的时候了，所以他们便谈得很投机，立刻成了情投意合的同志，也相约去革命。他们想而又想，才想出静修庵里有一块“皇帝万岁万万岁”的龙牌，是应该赶紧革掉的，于是又立刻同到庵里去革命。因为老尼姑来阻挡，说了三句话，他们便将伊当作满政府，在头上很给了不少的棍子和栗凿。尼姑待他们走后，定了神来检点，龙牌固然已经碎在地上了，而且又不见了观音娘娘座前的一个宣德炉[46]。

这事阿Q后来才知道。他颇悔自己睡着，但也深怪他们不来招呼他。他又退一步想道：

“难道他们还没有知道我已经投降了革命党么?”

第八章　不准革命

未庄的人心日见其安静了。据传来的消息，知道革命党虽然进了城，倒还没有什么大异样。知县大老爷还是原官，不过改称了什么，而且举人老爷也做了什么——这些名目，未庄人都说不明白——官，带兵的也还是先前的老把总[47]。只有一件可怕的事是另有几个不好的革命党夹在里面捣乱，第二天便动手剪辫子，听说那邻村的航船七斤便着了道儿，弄得不像人样子了。但这却还不算大恐怖，因为未庄人本来少上城，即使偶有想进城的，也就立刻变了计，碰不着这危险。阿Q本也想进城去寻他的老朋友，一得这消息，也只得作罢了。

但未庄也不能说是无改革。几天之后，将辫子盘在顶上的逐渐增加起来了，早经说过，最先自然是茂才公，其次便是赵司晨和赵白眼，后来是阿Q。倘在夏天，大家将辫子盘在头顶上或者打一个结，本不算什么稀奇事，但现在是暮秋，所以这“秋行夏令”的情形，在盘辫家不能不说是万分的英断，而在未庄也不能说无关于改革了。

赵司晨脑后空荡荡的走来，看见的人大嚷说，

"嚄，革命党来了！"

阿Q听到了很羡慕。他虽然早知道秀才盘辫的大新闻，但总没有想到自己可以照样做，现在看见赵司晨也如此，才有了学样的意思，定下实行的决心。他用一支竹筷将辫子盘在头顶上，迟疑多时，这才放胆的走去。

他在街上走，人也看他，然而不说什么话，阿Q当初很不快，后来便很不平。他近来很容易闹脾气了；其实他的生活，倒也并不比造反之前反艰难，人见他也客气，店铺也不说要现钱。而阿Q总觉得自己太失意：既然革了命，不应该只是这样的。况且有一回看见小D，愈使他气破肚皮了。

小D也将辫子盘在头顶上了，而且也居然用一支竹筷。阿Q万料不到他也敢这样做，自己也决不准他这样做！小D是什么东西呢？他很想即刻揪住他，拗断他的竹筷，放下他的辫子，并且批他几个嘴巴，聊且惩罚他忘了生辰八字，也敢来做革命党的罪。但他终于饶放了，单是怒目而视的吐一口唾沫道"呸！"

这几日里，进城去的只有一个假洋鬼子。赵秀才本也想靠着寄存箱子的渊源，亲身去拜访举人老爷的，但因为有剪辫的危险，所以也中止了。他写了一封"黄伞格"[48]的信，托假洋鬼子带上城，而且托他给自己绍介绍介，去进自由党。假洋鬼子回来时，向秀才讨还了四块洋钱，秀才便有一块银桃子挂在大襟上了；未庄人都惊服，说这是柿油党的顶子[49]，抵得一个翰林[50]；赵太爷因此也骤然大阔，远过于他儿子初隽秀才的时候，所以目空一切，见了阿Q，也就很有些不放在眼里了。

阿Q正在不平，又时时刻刻感着冷落，一听得这银桃子的传说，他立即悟出自己之所以冷落的原因了：要革命，单说投降，是不行的；盘上辫子，也不行的；第一着仍然要和革命党去结识。他生平所知道的革命党只有两个，城里的一个早已"嚓"的杀掉了，现在只剩了一个假洋鬼子。他除却赶紧去和假洋鬼子商量之外，再没有别的道路了。

钱府的大门正开着，阿Q便怯怯的躄进去。他一到里面，很吃了惊，只见假洋鬼子正站在院子的中央，一身乌黑的大约是洋衣，身上也挂着一块银桃子，手里是阿Q曾经领教过的棍子，已经留到一尺多长的辫子都拆开了披在肩背上，蓬头散发的像一个刘海仙[51]。对面挺直的站着赵白眼和三个闲人，正在必恭必敬的听说话。

阿Q轻轻的走近了，站在赵白眼的背后，心里想招呼，却不知道怎么说才好：叫他假洋鬼子固然是不行的了，洋人也不妥，革命党也不妥，或者就应该叫洋先生了罢。

洋先生却没有见他，因为白着眼睛讲得正起劲：

"我是性急的，所以我们见面，我总是说：洪哥[52]！我们动手罢！他却总说道No！——这是洋话，你们不懂的。否则早已成功了。然而这正是他做事小心的地方。他再三再四的请我上湖北，我还没有肯。谁愿意在这小县城里做事情。……"

"唔，……这个……"阿Q候他略停，终于用十二分的勇气开口了，但不知道因为什么，又并不叫他洋先生。

听着说话的四个人都吃惊的回顾他。洋先生也才看见：

"什么？"

"我……"

"出去！"

"我要投……"

"滚出去！"洋先生扬起哭丧棒来了。

赵白眼和闲人们便都吆喝道："先生叫你滚出去，你还不听么！"

阿Q将手向头上一遮，不自觉的逃出门外；洋先生倒也没有追。他快跑了六十多步，这才慢慢的走，于是心里便涌起了忧愁：洋先生不准他革命，他再没有别的路；从此决不能望有白盔白甲的人来叫他，他所有的抱负，志向，希望，前程，全被一笔勾销了。至于闲人们传扬开去，给小D王胡等辈笑话，倒是还在其次的事。

他似乎从来没有经验过这样的无聊。他对于自己的盘辫子，仿佛也觉得无意味，要侮蔑；为报仇起见，很想立刻放下辫子来，但也没有竟放。他游到夜间，赊了两碗酒，喝下肚去，渐渐的高兴起来了，思想里才又出现白盔白甲的碎片。

有一天，他照例的混到夜深，待酒店要关门，才踱回土谷祠去。

拍，吧……！

他忽而听得一种异样的声音，又不是爆竹。阿Q本来是爱看热闹，爱管闲事的，便在暗中直寻过去。似乎前面有些脚步声；他正听，猛然间一个人从对面逃来了。阿Q一看见，便赶紧翻身跟着逃。那人转弯，阿Q也转弯，那人站住了，阿Q也站住。他看后面并无什么，看那人便是小D。

"什么？"阿Q不平起来了。

"赵……赵家遭抢了！"小D气喘吁吁的说。

阿Q的心怦怦的跳了。小D说了便走；阿Q却逃而又停的两三回。但他究竟是做过"这路生意"的人，格外胆大，于是躄出路角，仔细的听，似乎有些嚷嚷，又仔细的看，似乎许多白盔白甲的人，络绎的将箱子抬出了，器具抬出了，秀才娘子的宁式床也抬出了，但是不分明，他还想上前，两只脚却没有动。

这一夜没有月，未庄在黑暗里很寂静，寂静到像羲皇[53]时候一般太平。阿Q站着看到自己发烦，也似乎还是先前一样，在那里来来往往的搬，箱子抬出了，器具抬出了，秀才娘子的宁式床也抬出了，……抬得他自己有些不信他的眼睛了。但他决计不再上前，却回到自己的祠里去了。

土谷祠里更漆黑；他关好大门，摸进自己的屋子里。他躺了好一会，这才定了神，而且发出关于自己的思想来：白盔白甲的人明明到了，并不来打招呼，搬了许多好东西，又没有自己的份，——这全是假洋鬼子可恶，不准我造反，否则，这次何至于没有我的份呢？阿Q越想越气，终于禁不住满心痛恨起来，毒毒的点一点头："不准我造反，只准你造反？妈妈的假洋鬼子，——好，你造反！造反是杀头的罪名呵，我总要告一状，看你抓进县里去杀头，——满门抄斩，——嚓！嚓！"

第九章　大　团　圆

赵家遭抢之后，未庄人大抵很快意而且恐慌，阿Q也很快意而且恐慌。但四天之



后，阿Q在半夜里忽被抓进县城里去了。那时恰是暗夜，一队兵，一队团丁，一队警察，五个侦探，悄悄地到了未庄，乘昏暗围住土谷祠，正对门架好机关枪；然而阿Q不冲出。许多时没有动静，把总焦急起来了，悬了二十千的赏，才有两个团丁冒了险，踰垣进去，里应外合，一拥而入，将阿Q抓出来；直待擒出祠外面的机关枪左近，他才有些清醒了。

到进城，已经是正午，阿Q见自己被搀进一所破衙门，转了五六个弯，便推在一间小屋里。他刚刚一跄踉，那用整株的木料做成的栅栏门便跟着他的脚跟阖上了，其余的三面都是墙壁，仔细看时，屋角上还有两个人。

阿Q虽然有些忐忑，却并不很苦闷，因为他那土谷祠里的卧室，也并没有比这间屋子更高明。那两个也仿佛是乡下人，渐渐和他兜搭起来了，一个说是举人老爷要追他祖父欠下来的陈租，一个不知道为了什么事。他们问阿Q，阿Q爽利的答道，"因为我想造反。"

他下半天便又被抓出栅栏门去了，到得大堂，上面坐着一个满头剃得精光的老头子。阿Q疑心他是和尚，但看见下面站着一排兵，两旁又站着十几个长衫人物，也有满头剃得精光像这老头子的，也有将一尺来长的头发披在背后像那假洋鬼子的，都是一脸横肉，怒目而视的看他；他便知道这人一定有些来历，膝关节立刻自然而然的宽松，便跪了下去了。

"站着说！不要跪！"长衫人物都吆喝说。

阿Q虽然似乎懂得，但总觉得站不住，身不由己的蹲了下去，而且终于趁势改为跪下了。

"奴隶性！……"长衫人物又鄙夷似的说，但也没有叫他起来。

"你从实招来罢，免得吃苦。我早都知道了。招了可以放你。"那光头的老头子看定了阿Q的脸，沉静的清楚的说。

"招罢！"长衫人物也大声说。

"我本来要……来投……"阿Q胡里胡涂的想了一通，这才断断续续的说。

"那么，为什么不来的呢？"老头子和气的问。

"假洋鬼子不准我！"

"胡说！此刻说，也迟了。现在你的同党在那里？"

"什么？……"

"那一晚打劫赵家的一伙人。"

"他们没有来叫我。他们自己搬走了。"阿Q提起来便愤愤。

"走到那里去了呢？说出来便放你了。"老头子更和气了。

"我不知道，……他们没有来叫我……"

然而老头子使了一个眼色，阿Q便又被抓进栅栏门里了。他第二次抓出栅栏门，是第二天的上午。

大堂的情形都照旧。上面仍然坐着光头的老头子，阿Q也仍然下了跪。

老头子和气的问道，"你还有什么话说么？"

阿Q一想，没有话，便回答说，"没有。"

于是一个长衫人物拿了一张纸，并一支笔送到阿Q的面前，要将笔塞在他手里。阿Q这时很吃惊，几乎"魂飞魄散"了：因为他的手和笔相关，这回是初次。他正不知怎样拿；那人却又指着一处地方教他画花押。

"我……我……不认得字。"阿Q一把抓住了笔，惶恐而且惭愧的说。

"那么，便宜你，画一个圆圈！"

阿Q要画圆圈了，那手捏着笔却只是抖。于是那人替他将纸铺在地上，阿Q伏下去，使尽了平生的力气画圆圈。他生怕被人笑话，立志要画得圆，但这可恶的笔不但很沉重，并且不听话，刚刚一抖一抖的几乎要合缝，却又向外一耸，画成瓜子模样了。

阿Q正羞愧自己画得不圆，那人却不计较，早已掣了纸笔去，许多人又将他第二次抓进栅栏门。

他第二次进了栅栏，倒也并不十分懊恼。他以为人生天地之间，大约本来有时要抓进抓出，有时要在纸上画圆圈的，惟有圈而不圆，却是他"行状"上的一个污点。但不多时也就释然了，他想：孙子才画得很圆的圆圈呢。于是他睡着了。

然而这一夜，举人老爷反而不能睡：他和把总呕了气了。举人老爷主张第一要追赃，把总主张第一要示众。把总近来很不将举人老爷放在眼里了，拍案打凳的说道，"惩一儆百！你看，我做革命党还不上二十天，抢案就是十几件，全不破案，我的面子在那里？破了案，你又来迂。不成！这是我管的！"举人老爷窘急了，然而还坚持，说是倘若不追赃，他便立刻辞了帮办民政的职务。而把总却道，"请便罢！"于是举人老爷在这一夜竟没有睡，但幸而第二天倒也没有辞。

阿Q第三次抓出栅栏门的时候，便是举人老爷睡不着的那一夜的明天的上午了。他到了大堂，上面还坐着照例的光头老头子；阿Q也照例的下了跪。

老头子很和气的问道，"你还有什么话么？"

阿Q一想，没有话，便回答说，"没有。"

许多长衫和短衫人物，忽然给他穿上一件洋布的白背心，上面有些黑字。阿Q很气苦：因为这很像是带孝，而带孝是晦气的。然而同时他的两手反缚了，同时又被一直抓出衙门外去了。

阿Q被抬上了一辆没有蓬的车，几个短衣人物也和他同坐在一处。这车立刻走动了，前面是一班背着洋炮的兵们和团丁，两旁是许多张着嘴的看客，后面怎样，阿Q没有见。但他突然觉到了：这岂不是去杀头么？他一急，两眼发黑，耳朵里嗡的一声，似乎发昏了。然而他又没有全发昏，有时虽然着急，有时却也泰然；他意思之间，似乎觉得人生天地间，大约本来有时也未免要杀头的。

他还认得路，于是有些诧异了：怎么不向着法场走呢？他不知道这是在游街，在示众。但即使知道也一样，他不过便以为人生天地间，大约本来有时也未免要游街要示众罢了。

他省悟了，这是绕到法场去的路，这一定是"嚓"的去杀头。他惘惘的向左右看，全跟着马蚁似的人，而在无意中，却在路旁的人丛中发见了一个吴妈。很久违，伊原来



在城里做工了。阿Q忽然很羞愧自己没志气：竟没有唱几句戏。他的思想仿佛旋风似的在脑里一回旋：《小孤孀上坟》欠堂皇，《龙虎斗》里的“悔不该……”也太乏，还是“手执钢鞭将你打”罢。他同时想手一扬，才记得这两手原来都捆着，于是“手执钢鞭”也不唱了。

“过了二十年又是一个……”阿Q在百忙中，“无师自通”的说出半句从来不说的话。

“好!!!”从人丛里，便发出豺狼的嗥叫一般的声音来。

车子不住的前行，阿Q在喝采声中，轮转眼睛去看吴妈，似乎伊一向并没有见他，却只是出神的看着兵们背上的洋炮。

阿Q于是再看那些喝采的人们。

这刹那中，他的思想又仿佛旋风似的在脑里一回旋了。四年之前，他曾在山脚下遇见一只饿狼，永是不近不远的跟定他，要吃他的肉。他那时吓得几乎要死，幸而手里有一柄斫柴刀，才得仗这壮了胆，支持到未庄；可是永远记得那狼眼睛，又凶又怯，闪闪的像两颗鬼火，似乎远远的来穿透了他的皮肉。而这回他又看见从来没有见过的更可怕的眼睛了，又钝又锋利，不但已经咀嚼了他的话，并且还要咀嚼他皮肉以外的东西，永是不近不远的跟他走。

这些眼睛们似乎连成一气，已经在那里咬他的灵魂。

“救命，……”

然而阿Q没有说。他早就两眼发黑，耳朵里嗡的一声，觉得全身仿佛微尘似的迸散了。

至于当时的影响，最大的倒反在举人老爷，因为终于没有追赃，他全家都号啕了。其次是赵府，非特秀才因为上城去报官，被不好的革命党剪了辫子，而且又破费了二十千的赏钱，所以全家也号啕了。从这一天以来，他们便渐渐的都发生了遗老的气味。

至于舆论，在未庄是无异议，自然都说阿Q坏，被枪毙便是他的坏的证据：不坏又何至于被枪毙呢？而城里的舆论却不佳，他们多半不满足，以为枪毙并无杀头这般好看；而且那是怎样的一个可笑的死囚呵，游了那么久的街，竟没有唱一句戏：他们白跟一趟了。

一九二一年十二月

选自《鲁迅全集》，人民文学出版社，1981年

◎ 注 释

[1]《阿Q正传》最初分章发表于北京《晨报副刊》，自1921年12月4日起至1922年2月12日止，每周或隔周刊登一次，署名巴人。作者在1925年曾为这篇小说的俄文译本写过一篇短序，后收在《集外集》中；1926年又写过《阿Q正传的成因》一文，收在《华盖集续编》

中，读者都可参看。

[2] 鲁迅（1881～1936），本名周树人，字豫才。浙江绍兴人。幼年受过诗书经传的传统教育，受祖父“科场案”的影响，家道中衰，体验到世态炎凉和社会黑暗。1898年考入江南水师学堂，后改入陆师学堂附设的矿务铁路学堂，开始接触西方科学。1902年赴日本留学，初学医，后因决心改造国民的精神，弃医从文。1908年8月回国，1912年入南京临时政府教育部工作，5月随教育部迁居北京。1918年5月，以鲁迅为笔名，发表了他的第一篇白话小说《狂人日记》。“五四”运动前后，积极参加了《新青年》杂志的工作。1920年起，先后在北京大学、北京女子师范大学等校兼课。1926年8月离开北京，到厦门大学任教。1927年1月赴广州，在中山大学任教。“四一二”政变发生后，因营救学生无效而愤然辞职。1927年10月，鲁迅到上海定居。在上海期间鲁迅参加了中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟、中国民权保障同盟等进步团体。1936年10月19日与世长辞。鲁迅一生，创作近400万字，翻译500万字，整理古籍近60万字，对中国文学和文化事业作出了巨大贡献。鲁迅在《狂人日记》之后，连续创作了《孔乙己》、《药》、《阿Q正传》等一系列取材于现实生活小说，结集为《呐喊》、《彷徨》，此外还有散文集《朝花夕拾》、散文诗集《野草》、历史小说集《故事新编》以及《坟》、《热风》、《华盖集》、《且介亭杂文》等十几本杂文集。1938年出版了《鲁迅全集》20卷本，1981年人民文学出版社出版了《鲁迅全集》16卷本。

[3]“立言”：我国古代所谓“三不朽”之一。《左传》襄公二十四年载鲁国大夫叔孙豹的话：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”

[4]“名不正则言不顺”：语见《论语·子路》。

[5] 内传：小说体传记的一种。作者在1931年3月3日给《阿Q正传》日译者山上正义的校释中说：“昔日道士写仙人的事多以‘内传’题名。”

[6] 正史：封建时代由官方撰修或认可的史书。清代乾隆时规定自《史记》至《明史》历代二十四部纪传体史书为“正史”。“正史”中的“列传”部分，一般都是著名人物的传记。

[7] 宜付国史馆立“本传”：旧时效忠于统治阶级的重要人物或所谓名人，死后由政府明令褒扬，令文末常有“宜付国史馆立传”的话。历代编纂史书的机构，名称不一，清代叫国史馆。辛亥革命后，北洋军阀及国民党政府都曾沿用这一名称。

[8] 迭更司（C. Dickens，1812～1870）：通译狄更斯，英国小说家。著有《大卫·科波菲尔》、《双城记》等。《博徒别传》原名《劳特奈·斯吞》，英国小说家柯南·道尔（1859～1930）著，陈大澄等译，是商务印书馆出版的《说部丛书之一》。鲁迅在1926年8月8日致韦素园信中曾说：“《博徒别传》是 Rodney Stone 的译名，但是C. Doyle做的。《阿Q正传》中说是迭更司作，乃是我误记。”

[9] 引车卖浆者流：这是当时林琴南攻击白话文的用语。1931年3月3日作者给日本山上正义的校释中说：“‘引车卖浆’，即拉车卖豆腐浆之谓，系指蔡元培氏之父。那时，蔡元培氏为北京大学校长，亦系主张白话者之一，故亦受到攻击之矢。”

[10] 不入三教九流的小说家：三教，指儒教、佛教、道教；九流，即九家。《汉书·艺文志》中分古代诸子为十家：儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家、小说家，并说：“诸子十家，其可观者九家而已。”“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。……是以君子弗为也。”

[11]《书法正传》：一部关于书法的书，清代冯武著，共十卷。这里的“正传”是“正确的传授”的意思。

[12] 著之竹帛：语出《吕氏春秋·仲春纪》：“著乎竹帛，传乎后世。”竹：竹简。帛：绢绸。我国古代未发明造纸前曾用来书写文字。



[13] 茂才：即秀才。东汉时，因为避光武帝刘秀的名讳，改秀才为茂才；后来有时也沿用作秀才的别称。

[14] 陈独秀办了《新青年》提倡洋字：指1918年前后钱玄同等人在《新青年》杂志上开展关于废除汉字、改用罗马字母拼音的讨论一事。1931年3月3日作者在给山上正义的校释中说："主张使用罗马字母的是钱玄同，这里说是陈独秀，系茂才公之误。"

[15]《郡名百家姓》：《百家姓》是以前学塾所用的识字课本之一，宋初人编纂。为便于诵读，将姓氏连缀为四言韵语。《郡名百家姓》则在每一姓上都附注郡（古代地方区域的名称）名，表示某姓望族曾居古代某地，如赵为"天水"、钱为"彭城"之类。

[16] 胡适之：即胡适，安徽绩溪人。他在1920年7月所作《〈水浒传〉考证》中自称"有历史癖与考据癖"。

[17] 行状：原指封建时代记述死者世系、籍贯、生卒、事迹的文字，一般由其家属撰写。这里泛指经历。

[18] 土谷祠：即土地庙。土谷：指土地神和五谷神。

[19] 文童：也称童生，指科举时代习举业而尚未考取秀才的人。

[20] 状元：科举时代，经皇帝殿试取中的第一名进士叫状元。

[21] 押牌宝：一种赌博。赌局中为主的人叫"庄家"；下文的"青龙"、"天门"、"穿堂"等都是押牌宝的用语，指押赌注的位置；"四百"、"一百五十"是押赌注的钱数。

[22] "塞翁失马安知非福"：据《淮南子·人间训》："近塞上之人有善术者，马无故亡胡中，人皆吊之。其父曰：此何遽不能为福乎？居数月，其马将胡骏马而归，人皆贺之。其父曰：此何遽不能为祸乎？家富马良，其子好骑，堕而折髀，人皆吊之。其父曰：此何遽不能为福乎？居一年，胡人大入塞，丁壮者控弦而战，塞上之人死者十九，此独以跛之故，父子相保。故福之为祸，祸之为福，化不可极，深不可测也。"

[23] 赛神：即迎神赛会，旧时的一种迷信习俗。用鼓乐、仪仗和杂戏等迎神出庙，周游街巷，以酬神祈福。

[24]《小孤孀上坟》：当时流行的一出绍兴地方戏。

[25] 太牢：按古代祭礼，原指牛、羊、豕三牲，但后来单称牛为太牢。

[26] 皇帝已经停了考：光绪三十一年（1905年），清政府下令废止科举考试。

[27] 哭丧棒：旧时在为父母送殡时，儿子须手拄"孝杖"，以表示悲痛难支。阿Q因厌恶假洋鬼子，所以把他的手杖咒为"哭丧棒"。

[28] 不孝有三无后为大：语见《孟子·离娄》。据汉代赵岐注："于礼有不孝者三事，谓阿意曲从，陷亲不义，一不孝也；家穷亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。三者之中，无后为大。"

[29] 若敖之鬼馁而：语出《左传》宣公四年：楚国令尹子良（若敖氏）的儿子越椒长相凶恶，子良的哥哥子文认为越椒长大后会招致灭族之祸，要子良杀死他。子良没有依从。子文临死时说："鬼犹求食，若敖氏之鬼不其馁而。"意思是若敖氏以后没有子孙供饭，鬼魂都要挨饿了。而：语尾助词。

[30] 不能收其放心：《尚书·毕命》："虽收放心，闲之维艰。"放心：心无约束的意思。

[31] 妲己：殷纣王的妃子。下文的褒姒是周幽王的妃子。《史记》中有商因妲己而亡，周因褒姒而衰的记载。貂蝉是《三国演义》中王允家的一个歌妓，书中有吕布为争夺她而杀死董卓的故事。作者在这里是讽刺那种把历史上亡国败家的原因都归罪于妇女的观点。

[32] 男女之大防：指封建礼教对男女之间所规定的严格界限，如"男子居外，女子居内"（《礼记·内则》），"男女授受不亲"（《孟子·离娄》），等等。

[33] 诛心：犹“诛意”。《后汉书·霍谞传》：“《春秋》之义，原情定过，赦事诛意。”诛心、诛意：指不问实际情形如何而主观地推究别人的居心。

[34] 而立：语出《论语·为政》：“三十而立。”原是孔丘说他三十岁在学问上有所自立的话，后来就常被用作三十岁的代词。

[35] 小Don：即小同。作者在《且介亭杂文·寄〈戏〉周刊编者信》中说：“他叫‘小同’，大起来，和阿Q一样。”

[36] “我手执钢鞭将你打!”：这一句及下文的“悔不该，酒醉错斩了郑贤弟”，都是当时绍兴地方戏《龙虎斗》中的唱词。这出戏演的是宋太祖赵匡胤和呼延赞交战的故事。郑贤弟，指赵匡胤部下猛将郑子明。

[37] 士别三日便当刮目相待：语出《三国志·吴书·吕蒙传》裴松之注：“士别三日，即更刮目相待。”刮目：拭目的意思。

[38] 三十二张的竹牌：一种赌具。即牙牌或骨牌，用象牙或兽骨所制，简陋的就用竹制成。下文的“麻酱”指麻雀牌，俗称麻将，也是一种赌具。阿Q把“麻将”讹为“麻酱”。

[39] 三百大钱九二串：即“三百大钱，以九十二文作为一百”。旧时我国用的铜钱，中有方孔，可用绳子串在一起，每千枚（或每枚“当十”的大钱一百枚）为一串，称作一吊，但实际上常不足数。

[40] 庭训：《论语·季氏》载：孔丘“尝独立，鲤（按：即孔丘的儿子）趋而过庭”，孔丘要他学“诗”、学“礼”。后来就常有人称父亲的教训为“庭训”或“过庭之训”。

[41] 斯亦不足畏也矣：语见《论语·子罕》。

[42] 宣统三年九月十四日：这一天是公元1911年11月4日，辛亥革命武昌起义后的第25天。据《中国革命记》第三册（1911年上海自由社编印）记载：辛亥九月十四日杭州府为民军占领，绍兴府即日宣布光复。

[43] 穿着崇正皇帝的素：崇正，作品中人物对崇祯的讹称。崇祯是明思宗（朱由检）的年号。明亡于清，后来有些农民起义的部队，常用“反清复明”的口号来反对清朝统治，因此直到清末还有人认为革命军起义是替崇祯皇帝报仇。

[44] 宁式床：浙江宁波一带制作的一种比较讲究的床。

[45] 咸与维新：语见《尚书·胤征》：“歼厥渠魁，胁从罔治，旧染污俗，咸与维新。”原意是对一切受恶习影响的人都给以弃旧从新的机会。这里指辛亥革命时革命派与反对势力妥协，地主官僚等乘此投机的现象。

[46] 宣德炉：明宣宗宣德年间（1426～1435）制造的一种比较名贵的小型铜香炉，炉底有“大明宣德年制”字样。

[47] 把总：清代最下一级的武官。

[48] “黄伞格”：一种写信格式。这样的信表示对于对方的恭敬。

[49] 柿油党的顶子：柿油党是“自由党”的谐音。作者在《华盖集续集·阿Q正传的成因》中说：“‘柿油党’……原是‘自由党’，乡下人不能懂，便讹成他们能懂的‘柿油党’了。”顶子是清代官员帽顶上表示官阶的帽珠。这里是未庄人把自由党的徽章比作官员的“顶子”。

[50] 翰林：唐代以来皇帝的文学侍从的名称。明、清时代凡进士选入翰林院供职者通称翰林，担任编修国史、起草文件等工作，是一种名望较高的文职官衔。

[51] 刘海仙：指五代时的刘海蟾。相传他在终南山修道成仙。流行于民间的他的画像，一般都是披着长发，前额覆有短发。

[52] 洪哥：大概指黎元洪。他原任清朝新军第二十一混成协的协统（相当于以后的旅长），1911年武昌起义时，被拉出来担任革命军的鄂军都督。他并未参与武昌起义的筹划。



[53] 羲皇：指伏羲氏。传说中我国上古时代的帝王。他的时代过去曾被形容为太平盛世。

思考题

1. 试述阿Q的精神胜利法及其表现。
2. 结合作品，分析阿Q的形象。
3. 《阿Q正传》在艺术上的一个重要特点是以喜剧的手法写悲剧，请作具体分析。

延伸阅读

1. 《鲁迅全集》(16卷本)，人民文学出版社，1981年。
2. 林贤治：《人间鲁迅》(上下卷)，安徽教育出版社，2004年。
3. 王富仁：《中国反封建思想革命的一面镜子——〈呐喊〉〈彷徨〉综论》，北京大学出版社，2000年。
4. 张梦阳：《中国鲁迅学通史》(第1卷)，广东教育出版社，2001年。

金锁记（节选）[1]

张爱玲[2]

维持了几天的僵局，到底还是无声无息照原定计划分了家。孤儿寡妇还是被欺负了。

七巧带着儿子长白，女儿长安另租了一幢屋子住下了，和姜家各房很少来往。隔了几个月，姜季泽忽然上门来了。老妈子通报上来，七巧怀着鬼胎，想着分家的那一天得罪了他，不知他有什么手段对付。可是兵来将挡，她凭什么要怕他？她家常穿着佛青实地纱袄子，特地系上一条玄色铁线纱裙，走下楼来。季泽却是满面春风的站起来问二嫂好，又问白哥儿可是在书房里，安姐儿的湿气可大好了。七巧心里便疑惑他是来借钱的，加意防备着，坐下笑道："三弟你近来又发福了。"季泽笑道："看我像一点心事都没有的人。"七巧笑道："有福之人不在忙吗！你一向就是无牵无挂的。"季泽笑道："等我把房子卖了，我还要无牵无挂呢！"七巧道："就是你做了押款的那房子，你要卖？"季泽道："当初造它的时候，很费了点心思，有许多装置都是自己心爱的，当然不愿意脱手。后来你是知道的，那块地皮值钱了，前年把它翻造了弄堂房子，一家一家收租，跟那些住小家的打交道，我实在嫌麻烦，索性打算卖了它，图个清净。"七巧暗地里说道："口气好大！我是知道你的底细的，你在我跟前充什么阔大爷！"

虽然他不向她哭穷，但凡谈到银钱交易，她总觉得有点危险，便岔了开去道："三妹妹好么？腰子病近来发过没有？"季泽笑道："我也有许久没见过她的面了。"七巧道："这是什么话？你们吵了嘴么？"季泽笑道："这些时我们倒也没吵过嘴。不得已在一起说两句话，也是难得的，也没那闲情逸致吵嘴。"七巧道："何至于这样？我就不相信！"季泽两肘撑在藤

椅的扶手上，交叉十指，手搭凉棚，影子落在眼睛上，深深的唉了一声。七巧笑道："没有别的，要不就是你在外头玩得太厉害了。自己做错了事，还唉声叹气的仿佛谁害了你似的。你们姜家就没有一个好人!"说着，举起白团扇，作势要打。季泽把那交叉着的十指往下移了一移，两只大拇指按在嘴唇上，两只食指缓缓抚摸着鼻梁，露出一双水汪汪的眼睛来。那眼珠却是水仙花缸底的黑石子，上面汪着水，下面冷冷的没有表情。看不出他在想什么。七巧道："我非打你不可!"季泽的眼睛里突然冒出一点笑泡儿，道："你打，你打!"七巧待要打，又掣回手去，重新一鼓作气道："我真打!"抬高了手，一扇子劈下来，又在半空中停住了，吃吃笑起来。季泽带笑将肩膀耸了一耸，凑了上去道："你倒是打我一下罢！害得我浑身骨头痒着，不得劲儿!"七巧把扇子向背后一藏，越发笑得格格的。

季泽把椅子换了个方向，面朝墙坐着，人向椅背上一靠，双手蒙住了眼睛，又是长长的叹了口气。七巧啃着扇子柄，斜瞟着他道："你今儿是怎么了？受了暑吗?"季泽道："你哪里知道?"半晌，他低低的一个字一个字说道："你知道我为什么跟家里的那个不好，为什么我拚命的在外头玩，把产业都败光了？你知道这都是为了谁?"七巧不知不觉有点胆寒，走得远远的，倚在炉台上，脸色慢慢的变了。季泽跟了过来。七巧垂着头，肘弯撑在炉台上，手里擎着团扇，扇子上的杏黄穗子顺着她的额角拖下来。季泽在她对面站住了，小声道："二嫂！……七巧!"

七巧背过脸去淡淡笑道："我要相信你才怪呢!"季泽便也走开了，道："不错。你怎么能够相信我？自从你到我家来，我在家一刻也待不住，只想出去。你没来的时候我并没有那么荒唐过，后来那都是为了躲你。娶了兰仙来，我更玩得凶了，为了躲你之外又要躲她。见了你，说不了两句话我就要发脾气——你哪儿知道我心里的苦楚？你对我好，我心里更难受——我得管着我自己——我不能平白的坑坏了你！家里人多眼杂，让人知道了，我是个男子汉，还不打紧。你可了不得!"七巧的手直打颤，扇柄上的杏黄须子在她额上苏苏摩擦着。季泽道："你信也罢！不信也罢！信了又怎样？横竖我们半辈子已经过去了，说也是白说。我只求你原谅我这一片心。我为你吃了这些苦，也就不算冤枉了。"

七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦……这些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原来还有今天！可不是，这半辈子已经完了——花一般的年纪已经过去了。人生就是这样的错综复杂，不讲理。当初她为什么嫁到姜家来？为了钱么？不是的，为了要遇见季泽，为了命中注定她要和季泽相爱。她微微抬起脸来，季泽立在她跟前，两手合在她扇子上，面颊贴在她扇子上。他也老了十年了，然而人究竟还是那个人呵！他难道是哄她么？他想她的钱——她卖掉她的一生换来的几个钱？仅仅这一转念便使她暴怒起来。就算她错怪了他，他为她吃的苦抵得过她为他吃的苦么？好容易她死了心了，他又来撩拨她，她恨他。他还在看着她。他的眼睛——虽然隔了十年，人还是那个人呵！就算他是骗她的，迟一点儿发现不好么？即使明知是骗人的，他太会演戏了，也跟真的差不多罢？

不行！她不能有把柄落在这厮手里。姜家的人是厉害的，她的钱只怕保不住。她得先证明他是真心不是。七巧定了一定神，向门外瞧了一瞧，轻轻惊叫道："有人!"便三脚两步赶出门去，到下房里吩咐潘妈替三爷弄点心去，快些端了来，顺便带把芭蕉扇进来替三爷打扇。七巧回到屋里来，故意皱着眉道："真可恶，老妈子在门口探头探脑的，见了我抹过头



去就跑，被我赶上去喝住了。若是关上了门说两句话，指不定造出什么谣言来呢！饶是独门独户住了，还没个清净。”潘妈送了点心与酸梅汤进来，七巧亲自拿筷子替季泽拣掉了蜜层糕上的玫瑰与青梅，道：“我记得你是不爱吃红绿丝的。”有人在跟前，季泽不便说什么，只是微笑。七巧似乎没话找话说似的，问道：“你卖房子，接洽得怎样了？”季泽一面吃，一面答道：“有人出八万五，我还没打定主意呢。”七巧沉吟道：“地段倒是好的。”季泽道：“谁都不赞成我脱手，说还要涨呢。”七巧又问了些详细情形，便道：“可惜我手头没有这一笔现款，不然我倒想买。”季泽道：“其实呢，我这房子倒不急，倒是咱们乡下你那些田，早早脱手的好。自从改了民国，接二连三的打仗，何尝有一年闲过，把地面上糟蹋得不成样子，中间还被收租的、师爷、地头蛇一层一层勒揹着，莫说这两年不是水就是旱，就遇着了丰年，也没有多少进账轮到我们头上。”七巧寻思着，道：“我也盘算过来，一直挨着没有办。先晓得把它卖了，这会子想买房子，也不至于钱不凑手了。”季泽道：“你那田要卖趁现在就得卖，听说直鲁又要开仗了。”七巧道：“急切间你叫我卖给谁去？”季泽顿了一顿道：“我去替你打听打听，也成。”七巧耸了耸眉毛笑道：“得了，你那些狐群狗党里头，又有谁是靠得住的？”季泽把咬开的饺子在小碟里蘸了点醋，闲闲说出两个靠得住的人名，七巧便认真仔细盘问他起来，他果然回答得有条不紊，显然他是筹之已熟的。

七巧虽是笑吟吟的，嘴里发干，上嘴唇黏在牙仁上，放不下来。她端起盖碗来吸了一口茶，舐了舐嘴唇，突然把脸一沉，跳起身来，将手里的扇子向季泽头上滴溜溜掷过去，季泽向左偏了一偏，那团扇敲在他肩膀上，打翻了玻璃杯，酸梅汤淋淋漓漓溅了他一身。七巧骂道：“你要我卖了田去买你的房子？你要我卖田？钱一经你的手，还有得说么？你哄我——你拿那样的话来哄我——你拿我当傻子——”她隔着一张桌子探身过去打他，然而她被潘妈下死劲抱住了。潘妈叫唤起来，祥云等人都奔了来，七手八脚按住了她，七嘴八舌求告着。七巧一头挣扎，一头叱喝着，然而她的一颗心直往下坠——她很明白她这举动太蠢——太蠢——她在这儿丢人出丑。

季泽脱下了他那湿濡的白香云纱长衫，潘妈绞了毛巾来代他揩擦，他理也不理，把衣服夹在手臂上，竟自扬长出门去了，临行的时候向祥云道：“等白哥儿下了学，叫他替他母亲请个医生来看看。”祥云吓糊涂了，连声答应着，被七巧兜脸给她一个耳刮子。

季泽走了。丫头老妈子也给七巧骂跑了。酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏——一滴，一滴……一更，二更……一年，一百年。真长，这寂寂的一刹那。七巧扶着头站着，倏地掉转身来上楼去，提着裙子，性急慌忙，跌跌绊绊，不住的撞到那阴暗的绿粉墙上，佛青袄子上沾了大块的淡色的灰。她要在楼上的窗户里再看他一眼。无论如何，她从前爱过他。她的爱给了她无穷的痛苦。单只是这一点，就使她值得留恋。多少回了，为了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。今天完全是她的错。他不是个好人，她又不是不知道。她要他，就得装糊涂，就得容忍他的坏。她为什么要戳穿他？人生在世，还不就是那么一回事？归根究底，什么是真的？什么是假的？

她到了窗前，揭开了那边上缀有小绒球的墨绿洋式窗帘，季泽正在弄堂里望外走，长衫搭在臂上，晴天的风像一群白鸽子钻进他的纺绸裤褂里去，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子。

七巧眼前仿佛挂了冰冷的珍珠帘，一阵热风来了，把那帘子紧紧贴在她脸上，风去了，

又把帘子吸了回去，气还没透过来，风又来了，没头没脸包住她——一阵凉一阵热，她只是流着眼泪。

玻璃窗的上角隐隐约约反映出弄堂里一个巡警的缩小的影子，晃着膀子踱过去。一辆黄包车静静在巡警身上辗过。小孩把袍子掖在裤腰里，一路踢着球，奔出玻璃的边缘。绿色的邮差骑着自行车，复印在巡警身上，一溜烟掠过。都是些鬼，多年前的鬼，多年后的没投胎的鬼……什么是真的？什么是假的？

过了秋天又是冬天，七巧与现实失去了接触。虽然一样的使性子，打丫头，换厨子，总有些失魂落魄的。她哥哥嫂子到上海来探望了她两次，住不上十来天，末了永远是给她絮叨得站不住脚，然而临走的时候她也没有少给他们东西。她侄子曹春熹上城来找事，耽搁在她家里。那春熹虽是个浑头浑脑的年轻人，却也本本分分的。七巧的儿子长白，女儿长安，年纪到了十三四岁，只因身材瘦小，看上去才只七八岁的光景。在年下，一个穿着品蓝摹本缎棉袍，一个穿着葱绿遍地锦棉袍，衣服太厚了，直挺挺撑开了两臂，一般都是薄薄的两张白脸，并排站着，纸糊的人儿似的。这一天午饭后，七巧还没起身，那曹春熹陪着他兄妹俩掷骰子，长安把压岁钱输光了，还不肯歇手。长白把桌上的铜板一掳，笑道："不跟你来了。"长安道："我们用糖莲子来赌。"春熹道："糖莲子揣在口袋里，看脏了衣服。"长安道："用瓜子也好，柜顶上就有一罐。"便搬过一张茶几来，踩了椅子爬上去拿。慌得春熹叫道："安姐儿你可别摔跤，回头我担不了这干系！"正说着，只见长安猛可里向后一仰，若不是春熹扶住了，早是个倒栽葱。长白在旁拍手大笑，春熹嘟嘟囔囔骂着，也撑不住要笑，三人笑成一片。春熹将她抱下地来，忽然从那红木大橱的穿衣镜里瞥见七巧蓬着头叉着腰站在门口，不觉一怔，连忙放下了长安，回身道："姑妈起来了。"七巧汹汹奔了过来，将长安向自己身后一推，长安立脚不稳，跌了一跤。七巧只顾将身子挡住了她，向春熹厉声道："我把你这狼心狗肺的东西！我三茶六饭款待你这狼心狗肺的东西，什么地方亏待了你，你欺负我女儿？你那狼心狗肺，你道我揣摩不出么？你别以为你教坏了我女儿，我就不能不捏着鼻子把她许配给你，你好霸占我们的家产！我看你这浑蛋，也还想不出这等主意来，敢情是你爹娘把着手儿教的！那两个狼心狗肺忘恩负义的老浑蛋！齐了心想我的钱，一计不成，又生一计！"春熹气得白瞪眼，欲待分辩，七巧道："你还有脸顶撞我！你还不给我快滚，别等我乱棒打出去！"说着，把儿女们推推搡搡送了出去，自己也喘吁吁扶着个丫头走了。春熹究竟年纪轻火性大，赌气卷了铺盖，顿时离了姜家的门。

七巧回到起坐间里，在烟榻上躺下了。屋里暗昏昏的，拉上了丝绒窗帘。时而窗户缝里漏了风进来，帘子动了，方在那墨绿小绒球底下毛茸茸地看见一点天色，除此只有烟灯和烧红的火炉的微光。长安吃了吓，呆呆坐在火炉边一张小凳上。七巧道："你过来。"长安只道是要打，只是延挨着，搭讪把火炉边的洋铁围屏上晾着的小红格子法布衬衫翻了一翻，道："快烤糊了。"衬衫发出热烘烘的毛气。

七巧却不像要责打她的光景，只数落了一番，道："你今年过了年也有十三岁了，也该放明白些。表哥虽不是外人，天下的男子都是一样混账。你自己要晓得当心，谁不想你的钱？"一阵风过，窗帘上的绒球与绒球之间露出白色的寒天，屋子里暖热的黑暗给打上了一排小洞。烟灯的火焰往下一挫，七巧脸上的影子仿佛更深了一层。她突然坐起身来，低声



道："男人……碰都碰不得！谁不想你的钱？你娘这几个钱不是容易得来的，也不是容易守得住。轮到你们手里，我可不能眼睁睁看着你们上人的当——叫你以后提防着些，你听见了没有？"长安垂着头道："听见了。"

七巧的一只脚有点麻，她探身去捏一捏她的脚。仅仅是一刹那，她眼睛里蠢动着一点温柔的回忆。她记起了想她的钱的一个男人。

她的脚是缠过的，尖尖的缎鞋里塞了棉花，装成半大的文明脚。她瞧着那双脚，心里一动，冷笑一声道："你嘴里尽管答应着，我怎么知道你心里是明白还是糊涂？你人也有这么大了，又是一双大脚，哪里去不得？我就是管得住你，也没那个精神成天看着你。按说你今年十三了，裹脚已经嫌晚了，原怪我耽误了你。马上这就替你裹起来，也还来得及。"长安一时答不出话来，倒是旁边的老妈子们笑道："如今小脚不时兴了，只怕将来给姐儿定亲的时候麻烦。"七巧道："没的扯淡！我不愁我的女儿没人要，不劳你们替我担心！真没人要，养活她一辈子，我也还养得起！"当真替长安裹起脚来，痛得长安鬼哭神号的。这时连姜家这样守旧的人家，缠过脚的也都已经放了脚了，别说是没缠过的，因此都拿长安的脚传作笑话奇谈。裹了一年多，七巧一时的兴致过去了，又经亲戚们劝着，也就渐渐放松了，然而长安的脚可不能完全恢复原状了。

姜家大房三房里的儿女都进了洋学堂读书，七巧处处存心跟他们比赛着，便也要送长白去投考。长白除了打小牌之外，只喜欢跑跑票房，正在那里朝夕用功吊嗓子，只怕进学校要耽搁了他的功课，便不肯去。七巧无奈，只得把长安送到沪范女中，托人说了情，插班进去。长安换上了蓝爱国布的校服，不上半年，脸色也红润了，胳膊腿腕也粗了一圈。住读的学生洗换衣服，照例是送到学校里包着的洗衣房里去的。长安记不清自己的号码，往往失落了枕套手帕种种零件，七巧便闹着说要去找校长说话。这一天放假回家，检点了一下，又发现有一条褥单是丢了。七巧暴跳如雷，准备明天亲自上学校去大兴问罪之师。长安着了急，拦阻了一声，七巧便骂道："天生的败家精，拿你的钱不当钱。你娘的钱是容易得来的？——将来你出嫁，你看我有什么陪送给你！——给也是白给！"长安不敢做声，却哭了一晚上。她不能在她的同学跟前丢这个脸。对于十四岁的人，那似乎有天大的重要。她母亲去闹这一场，她以后拿什么脸去见人？她宁死也不到学校里去了。她的朋友们，她所喜欢的音乐教员，不久就会忘记了有这么一个女孩子，来了半年，又无缘无故悄悄的走了。走得干净。她觉得她这牺牲是一个美丽的，苍凉的手势。

半夜里她爬下床来，伸手到窗外试试，漆黑的，是下了雨么？没有雨点。她从枕头边摸出一只口琴，半蹲半坐在地上，偷偷吹了起来。犹疑地，"Long Long Ago"的细小的调子在庞大的夜里袅袅漾开，不能让人听见了。为了竭力按捺着，那呜呜的口琴忽断忽续，如同婴儿的哭泣。她接不上气来，歇了半晌。窗格子里，月亮从云里出来了。墨灰的天，几点疏星，模糊的缺月，像石印的图画，下面白云蒸腾，树顶上透出街灯淡淡的圆光。长安又吹起口琴。"告诉我那故事，往日我最心爱的那故事，许久以前，许久以前……"

第二天她大着胆子告诉她母亲："娘，我不想念下去了。"七巧睁着眼道："为什么？"长安道："功课跟不上，吃的太苦了，我过不惯。"七巧脱下一只鞋来，顺手将鞋底抽了她一下，恨道："你爹不如人，你也不如人？养下你来又不是个十不全，就不肯替我争口气！"长

安反剪着一双手，垂着眼睛，只是不言语。旁边老妈子们便劝道："姐儿也大了，学堂里人杂，的确有些不方便。其实不去也罢了。"七巧沉吟道："学费总得想法子拿回来。白便宜了他们不成？"便要领了长安一同去索讨，长安抵死不肯去，七巧带着两个老妈子去了一趟回来了，据她自己补叙，钱虽然没收回来，却也着实羞辱了那校长一场。长安以后在街上遇着了同学，脸上红一阵白一阵，无地自容，只得装做不看见，急急走了过去。朋友寄了信来，她拆也不敢拆，原封退了回去，她的学校生活就此告一结束。

有时她也觉得牺牲得有点不值得，暗自懊悔着，然而也来不及挽回了。她渐渐放弃了一切上进的思想，安分守己起来。她学会了挑是非，使小坏，干涉家里的行政。她不时的跟母亲怄气，可是她的言谈举止越来越像她母亲了。每逢她单叉着裤子，揸开了两腿坐着，两只手按在胯间露出的凳子上，歪着头，下巴搁在心口上凄凄惨惨瞅住了对面的人说道："一家有一家的苦处呀，表嫂——一家有一家的苦处！"——谁都说她是活脱的一个七巧。她打了一根辫子，眉眼的紧俏有似当年的七巧，可是她的小小的嘴过于瘪进去，仿佛显老一点。她再年轻些也不过是一棵较嫩的雪里蕻——盐腌过的。

也有人来替她做媒。若是家境推扳一点的，七巧总疑心人家是贪她们的钱。若是那有财有势的，对方却又不十分热心，长安不过是中等姿色，她母亲出身既低，又有个不贤慧的名声，想必没有什么家教。因此高不成，低不就，一年一年耽搁了下去。那长白的婚事却不容耽搁。长白在外面赌钱，捧女戏子，七巧还没甚话说，后来渐渐跟着他三叔姜季泽逛起窑子来，七巧方才着了慌，手忙脚乱替他定亲，娶了一个袁家的小姐，小名芝寿。

行的是半新式的婚礼，红色盖头是蠲免了，新娘戴着蓝眼镜，粉红喜纱，穿着粉红彩绣裙袄，进了洞房，除去了眼镜，低着头坐在湖色帐幔里。闹新房的人围着打趣，七巧只看了一看便出来了。长安在门口赶上了她，悄悄笑道："皮色倒还白净，就是嘴唇太厚了些。"七巧把手撑着门，拔下一只金挖耳来搔搔头，冷笑道："还说呢！你新嫂子这两片嘴唇，切切倒有一大碟子。"旁边一个太太便道："说是嘴唇厚的人天性厚哇！"七巧哼了一声，将金挖耳指住了那太太，倒剔起一只眉毛，歪着嘴微微一笑道："天性厚，并不是什么好话。当着姑娘们，我也不便多说——但愿咱们白哥儿这条命别送在她手里！"七巧天生着一副高爽的喉咙，现在因为苍老了些，不那么尖了，可是扁扁的依旧四面刮得人疼痛，像剃刀片。这两句话，说响不响，说轻也不轻。人丛里的新娘子的平板的脸与胸震了一震——多半是龙凤烛的火光的跳动。

三朝过后，七巧嫌新娘子笨，诸事不如意，每每向亲戚们诉说着。便有人劝道："少奶奶年纪轻，二嫂少不得要费点心教导教导她。谁叫这孩子没心眼儿呢！"七巧啐道："你们瞧咱们新少奶奶老实呀——一见了白哥儿，她就得去上马桶！真的！你信不信？"这话传到芝寿耳朵里，急得芝寿只待寻死。然而这还是没满月的时候，七巧还顾些脸面，后来索性这一类的话当着芝寿的面也说了起来，芝寿哭也不是，笑也不是，若是木着脸装不听见，七巧便一拍桌子嗟叹起来道："在儿子媳妇手里吃口饭，可真不容易！动不动就给人脸子看！"

这天晚上，七巧躺着抽烟，长白盘踞在烟铺跟前的一张沙发椅上嗑瓜子，无线电里正唱着一出冷戏，他捧着戏考，一个字一个字跟着哼，哼上了劲，甩过一条腿去骑在椅背上，来回摇着打拍子。七巧伸过脚去踢他一下道："白哥儿你来替我装两筒。"长白道："现放着烧



烟的，偏要支使我！我手上有蜜是怎么着?"说着，伸了个懒腰，慢腾腾移身坐到烟灯前的小凳上，卷起了袖子。七巧笑道："我把你这不孝的奴才！支使你，是抬举你!"她眯缝着眼望着他。这些年来她的生命里只有这一个男人。只有他，她不怕他想她的钱——横竖钱都是他的。可是，因为他是她的儿子，他这一个人还抵不了半个……现在，就连这半个人她也保留不住——他娶了亲。他是个瘦小白皙的年轻人，背有点驼，戴着金丝眼镜，有着工细的五官，时常茫然地微笑着，张着嘴，嘴里闪闪发着光的不知道是太多的唾沫水还是他的金牙。他敞着衣领，露出里面的珠羔里子和白小褂。七巧把一只脚搁在他肩膀上，不住的轻轻踢着他的脖子，低声道："我把你这不孝的奴才！打几时起变得这么不孝了?"长安在旁答道："娶了媳妇忘了娘吗!"七巧道："少胡说！我们白哥儿倒不是那么样的人！我也养不出那么样的儿子!"长白只是笑。七巧斜着眼看定了他，笑道："你若还是我从前的白哥儿，你今儿替我烧一夜的烟!"长白笑道："那可难不倒我!"七巧道："盹着了，看我捶你!"

起坐间的帘子撤下送去洗濯了。隔着玻璃窗望出去，影影绰绰乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，像个戏剧化的狰狞的脸谱。一点，一点，月亮缓缓的从云里出来了，黑云底下透出一线炯炯的光，是面具底下的眼睛。天是无底洞的深青色。久已过了午夜了。长安早去睡了，长白打着烟泡，也前仰后合起来。七巧斟了杯浓茶给他，两人吃着蜜饯糖果，讨论着东邻西舍的隐私。七巧忽然含笑问道："白哥儿你说，你媳妇儿好不好?"长白说道："这有什么可说的?"七巧道："没有可批评的，想必是好的了?"长白笑着不做声。七巧道："好，也有个怎么个好呀!"长白道："谁说她好来着?"七巧道："她不好？哪一点不好？说给娘听。"长白起初只是含糊对答，禁不起七巧再三盘问，只得吐露一二。旁边递茶递水的老妈子们都背过脸去笑得格格的，丫头们都掩着嘴忍着笑回避出去了。七巧又是咬牙，又是笑，又是喃喃咒骂，卸下烟斗来狠命磕里面的灰，敲得托托一片响，长白说溜了嘴，止不住要说下去，足足说了一夜。

次日清晨，七巧吩咐老妈子取过两床毯子来打发哥儿在烟榻上睡觉。这时芝寿也已经起了身，过来请安。七巧一夜没合眼，却是精神百倍，邀了几家女眷来打牌，亲家母也在内。在麻将桌上一五一十将她儿子亲口招供的她媳妇的秘密宣布了出来，略加渲染，越发有声有色。众人竭力的打岔，然而说不出两句闲话，七巧笑嘻嘻的转了个弯，又回到她媳妇身上来了。逼得芝寿的母亲脸皮紫胀，也无颜再见女儿，放下牌，乘了包车回去了。

七巧接连着要长白为她烧了两晚上的烟。芝寿直挺挺躺在床上，搁在肋骨上的两只手蜷曲着像死去的鸡的脚爪。她知道她婆婆又在那里盘问她丈夫，她知道她丈夫又在那里叙述一些什么事，可是天知道他还有什么新鲜的可说！明天他又该涎着脸到她跟前来了。也许他早料到她会把满腔怨毒都结在他身上，就算她没本领跟他拼命，最不济也得质问他几句，闹上一场。多半他准备先声夺人，借酒盖住了脸，找点岔子，摔上两件东西。她知道他的脾气。末后他会坐到床沿上来，耸起肩膀，伸手到白绸小褂里面去抓痒，出人意料之外地一笑。他的金丝眼镜上抖动着一点光，他嘴里抖动着一点光，不知道是唾沫还是金牙。他摘去了他的眼镜。……芝寿猛然坐起身来，哗啦揭开了帐子。这是个疯狂的世界，丈夫不像个丈夫，婆婆也不像个婆婆。不是他们疯了，就是她疯了。今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一轮满月，万里无云，像是黑漆的天上一个白太阳。遍地的蓝影子，帐顶上也是蓝影子，她的一

双脚也在那死寂的影子里。

芝寿待要挂起帐子来，伸手去摸索帐钩，一只手臂吊在那铜钩上，脸偎住了肩膀，不由得就抽噎起来。帐子自动的放了下来。昏暗的帐子里除了她之外没有别人，然而她还是吃了一惊，仓皇地再度挂起了帐子。窗外还是那使人汗毛凛凛的反常的明月——漆黑的天上一个灼灼的小而白的太阳。屋里看得分明那玫瑰紫绣花椅披桌布，大红平金五凤齐飞的围屏，水红软缎对联，绣着盘花篆字。梳妆台上红绿丝网络着银粉缸、银漱盂、银花瓶，里面满满盛着喜果，帐檐上垂下五彩攒金绕绒花球、花盆、如意、粽子，下面滴溜溜坠着指头大的琉璃珠和尺来长的桃红穗子。偌大一间房里充塞着箱笼、被褥、铺陈，不见得她就找不出一条汗巾子来上吊，她又倒到床上去。月光里，她脚没有一点血色——青、绿、紫，冷去的尸身的颜色。她想死，她想死。她怕这月亮光，又不敢开灯。明天她婆婆会说："白哥儿给我多烧了两口烟，害得我们少奶奶一宿没睡觉，半夜三更点着灯等着他回来——少不了他吗！"芝寿的眼泪顺着枕头不停的流。她不用手帕去擦眼睛，擦肿了，她婆婆又该说了："白哥儿一晚上没回房去睡，少奶奶就把眼睛哭得桃儿似的！"

七巧虽然把儿子媳妇描摹成这样热情的一对，长白对于芝寿却不甚中意，芝寿也把长白恨得牙痒痒的。夫妻不和，长白渐渐又往花街柳巷里走动。七巧把一个丫头绢儿给了他做小，还是牢笼不住他。七巧又变着方儿哄他吃烟。长白一向就喜欢玩两口，只是没上瘾，现在吸得多了，也就收了心不大往外跑了，只在家守着母亲和新姨太太。

他妹子长安二十四岁那年生了痢疾，七巧不替她延医服药，只劝她抽两筒鸦片，果然减轻了不少痛苦。病愈之后，也就上了瘾。那长安更与长白不同，未出阁的小姐，没有其他的消遣，一心一意的抽烟，抽的倒比长白还要多。也有人劝阻，七巧道："怕什么！莫说我们姜家还吃得起，就是我今天卖了两顷地给他们姐儿俩抽烟，又有谁敢放半个屁？姑娘赶明儿聘了人家，少不得有她这一份嫁妆。她吃自己的，喝自己的，姑爷就是舍不得，也只好干望着她罢了！"

话虽如此说，长安的婚事毕竟受了点影响。来做媒的本来就不十分踊跃，如今竟绝迹了。长安到了近三十的时候，七巧见女儿注定了是要做老姑娘的了，便又换了一种论调，道："自己长得不好，嫁不掉，还怨我做娘的耽搁了她！成天挂搭着个脸，倒像我该还她二百钱似的。我留她在家里吃一碗闲茶闲饭，可没打算留她在家里给我气受呢！"

姜季泽的女儿长馨过二十岁生日，长安去给她堂房妹子拜寿。那姜季泽虽然穷了，幸喜他交游广阔，手里还算兜得转。长馨背地里向她母亲道："妈想法子给安姐姐介绍个朋友罢，瞧她怪可怜的。还没提起家里的情形，眼圈儿就红了。"兰仙慌忙摇手道："罢！罢！这个媒我不敢做！你二妈那脾气是好惹的？"长馨年少好事，哪里理会得？歇了些时，偶然与同学们说起这件事，恰巧那同学有个表叔新从德国留学回来，也是北方人，仔细攀认起来，与姜家还沾着点老亲。那人名唤童世舫，叙起来比长安略大几岁。长馨竟自作主张，安排了一切，由那同学的母亲出面请客。长安这边瞒得家里铁桶相似。

七巧身子一向硬朗，只因她媳妇芝寿得了肺痨，七巧嫌她乔张做致，吃这个，吃那个，累又累不得，比寻常似乎多享了一些福，自己一赌气便也病了。起初不过是气虚血亏，却也将合家支使得团团转，哪儿还能够兼顾到芝寿？后来七巧认真得了病，卧床不起，越发鸡犬

不宁。长安乘乱里便走开了，把裁缝唤到她三叔家里，由长馨出主意替她制了新装。赴宴的那天晚上，长馨先陪她到理发店去用钳子烫了头发，从天庭到鬓角一路密密的贴着细小的发圈，耳朵上戴了二寸来长的玻璃翡翠宝塔坠子，又换上了苹果绿乔琪纱旗袍，高领圈，荷叶边袖子，腰以下是半西式的百褶裙。一个小大姐蹲在地上为她扣揿钮，长安在穿衣镜里端详着自己，忍不住将两臂虚虚的一伸，裙子一踢，摆了个葡萄仙子的姿势，一扭头笑了起来道："把我打扮得天女散花似的！"长馨在镜子里向那小大姐做了个眉眼，两人不约而同也都笑了起来。长安妆罢，便向高椅上端端正正坐下了。长馨道："我去打电话叫车。"长安道："还早呢！"长馨看了看表道："约的是八点，已经八点过五分了。"长安道："晚个半个钟头，想必也不碍事。"长馨猜她是存心要搭点架子，心中又好气又好笑，打开银丝手提皮包来检点了一下，借口说忘了带粉镜子，迳自走到她母亲屋里来，如此这般告诉了一遍，又道："今儿又不是姓童的请客，她这架子是冲着谁搭的？我也懒得去劝她，由她挨到明儿早上去，也不干我事。"兰仙道："瞧你这糊涂！人是你约的，媒是你做的，你怎么卸得了这干系？我埋怨过你多少回了——你早该知道了，安姐儿就跟她娘一样的小家子气，不上台盘。待会儿出乖露丑的，说起来是你姐姐，你丢人也是活该，谁叫你把这些是是非非，揽上身来，敢是闲疯了？"长馨嘟嘟着嘴在她母亲屋里坐了半晌。兰仙笑道："看这情形，你姐姐是等着人催请呢。"长馨道："我才不去催她呢！"兰仙道："傻丫头，要你催，中甚么用？她等着那边来电话哪！"长馨失声笑道："又不是新娘子，要三请四催的，逼着上轿！"兰仙道："好歹你打个电话到饭店里去，叫他们打个电话来，不就结了？快九点了，再挨下去，事情可真要崩了！"长馨只得依言做去，这边方才动了身。

长安在汽车里还是兴兴头头，谈笑风生的，到了菜馆子里，突然矜持起来，跟在长馨后面，悄悄掩进了房间，怯怯的褪去了苹果绿鸵鸟毛斗篷，低头端坐，拈了一只杏仁，每隔两分钟轻轻啃去了十分之一，缓缓咀嚼着。她是为了被看而来的。她觉得她浑身的装束，无懈可击，任凭人家多看两眼也不妨事，可是她的身体完全是多余的，缩也没处缩，她始终缄默着，吃完了一顿饭。等着上甜菜的时候，长馨把她拉到窗子跟前去观看街景，又托故走开了，那童世舫便踱到窗前，问道："姜小姐这儿来过么？"长安细声道："没有。"童世舫道："我也是第一次，菜倒是不坏，可是我还是吃不大惯。"长安道："吃不惯？"世舫道："可不是！外国菜比较清淡些，中国菜要油腻得多。刚回来，连着几天亲戚朋友们接风，很容易的就吃坏了肚子。"长安反覆地看她的手指，仿佛一心一意要数数一共有几个指纹是螺形的，几个是簸箕……

玻璃窗上面，没来由开了小小的一朵霓虹灯的花——对过一家店面里反映过来的，绿心红瓣，是尼罗河祀神的莲花，又是法国王室的百合徽章……

世舫多年没见过故国的姑娘，觉得长安很有点楚楚可怜的韵致，倒有几分欢喜。他留学以前早就定了亲，只因他爱上了一个女同学，抵死反对家里的亲事，路远迢迢，打了无数的笔墨官司，几乎闹翻了脸。他父母曾经一度断绝了他的接济，使他吃了不少的苦，方才依了他，解了约。不幸他的女同学别有所恋，抛下了他，他失意之余，倒埋头读了七八年的书。他深信妻子还是旧式的好，也是由于反应作用。

和长安见了这一面之后，两下里都有了意。长馨想着送佛送到西天，自己再热心些，也

没有资格出来向长安的母亲说话，只得央及兰仙。兰仙执意不肯道："你又不是不知道，你爹跟你二妈仇人似的，向来是不见面的。我虽然没有跟她红过脸，再好些也有限，何苦去自讨没趣？"长安见了兰仙，只是垂泪，兰仙却不过情面，只得答应去走一遭。妯娌相见，问候了一番，兰仙便说明了来意。七巧初听见了，倒也欣然，因道："那就拜托三妹妹罢！我病病哼哼的，也管不得了，偏劳了三妹妹。这丫头就是我的一块心病。我做娘的也不能说是对不起她了，行的是老法规矩，我替她裹脚；行的是新派规矩，我送她上学堂——还要怎么着？照我这样扒心扒肝调理出来的人，只要她不疤不麻不瞎，还会没人要吗？怎奈这丫头天生的是扶不起的阿斗，恨得我只嚷嚷；多咱我一闭眼去了，男婚女嫁，听天由命罢！"

当下议妥了，由兰仙请客，两方面相亲。长安与童世舫只做没见过面模样，只会晤了一次。七巧病在床上，没有出场，因此长安便风平浪静的订了婚。在筵席上，兰仙与长馨强拉着长安的手，递到童世舫手里，世舫当众替她套上了戒指。女家也回了礼，文房四宝虽然免了，却用新式的丝绒文具盒来代替，又添上了一只手表。

订婚之后，长安遮遮掩掩竟和世舫单独出去了几次。晒着秋天的太阳，两人并排在公园里走，很少说话，眼角里带着一点对方的衣服与移动着的脚，女子的粉香，男子的淡巴菰气，这单纯而可爱的印象便是他们身边的栏杆，栏杆把他们与众人隔开了。空旷的绿草地上，许多人跑着、笑着、谈着，可是他们走的是寂寂的绮丽的回廊——走不完的寂寂的回廊。不说话，长安并不感到任何缺陷。她以为新式的男女间的交际也就"尽于此矣"。童世舫呢，因为过去的痛苦的经验，对于思想的交换根本抱着怀疑的态度。有个人在身边，他也就满足了。从前，他顶讨厌小说上的男人，向女人要求同居的时候，只说："请给我一点安慰。"安慰是纯粹精神上的，这里却做了肉欲的代名词。但是他现在知道精神与物质的界限不能分得这么清。言语究竟没有用。久久的握手，就是妥协的安慰，因为会说话的人很少，真正有话说的人还要少。

有时在公园里遇着了雨，长安撑起了伞，世舫为她擎着。隔着半透明的蓝绸伞，千万粒雨珠闪着光，像一天的星。一天的星到处跟着他们，在水珠银烂的车窗上，汽车驰过了红灯、绿灯，窗子外营营飞着一颗红的星，又是一颗绿的星。

长安带了点星光下的乱梦回家来，人变得异常沉默了。时时微笑着。七巧见了，不由得有气，便冷言冷语道："这些年来，多多怠慢了姑娘，不怪姑娘难得开个笑脸。这下子跳出了姜家的门，称了心愿了，再快活些，可也别这么摆在脸上呀——叫人寒心！"依着长安素日的性子，就要回嘴，无如长安近来像换了个人似的，听了也不计较，自顾自努力去戒烟。七巧也奈何她不得。

长安订婚那天，大奶奶玳珍没去，隔了些天来补道喜。七巧悄悄唤了声大嫂，道："我看咱们还得在外头打听打听哩，这事可冒失不得！前天我耳朵里仿佛刮着一点，说是乡下有太太，外洋还有一个。"玳珍道："乡下的那个没过门就退了亲。外洋那个也是这样，说是做了几年的朋友了，不知怎么又没成功。"七巧道："那还有个为什么？男人的心，说声变，就变了，他连三媒六聘的还不认账，何况那不三不四的歪辣货？知道他在外洋还有旁人没有？我就只这一个女儿，可不能糊里糊涂断送了她的终身，我自己是吃过媒人的苦的！"

长安坐在一旁用指甲去掐手掌心，手掌心掐红了，指甲却挣得雪白。七巧一抬眼望见了



她，便骂道："死不要脸的丫头，竖着耳朵听呢！这话是你听得的吗？我们做姑娘的时候，一声提起婆婆家，来不迭的躲开了。你姜家枉为世代书香，只怕你还要到你开麻油店的外婆家去学点规矩哩！"长安一头哭一头奔了出去。七巧拍着枕头嗳了一声道："姑娘急着要嫁，叫我也没法子。腥的臭的往家里拉。名为是她三婶给找的人，其实不过是拿她三婶做个幌子。多半是生米煮成了熟饭了，这才挽了三婶出来做媒。大家齐打伙儿糊弄我一个人……糊弄着也好！说穿了，叫做娘的做哥哥的脸往哪儿放？"

又一天，长安托辞溜了出去，回来的时候，不等七巧查问，待要报告自己的行踪，七巧叱道："得了，得了，少说两句罢！在我前面糊什么鬼？有朝一日你让我抓着了真凭实据——哼！别以为你大了，订了亲了，我打不得你了！"长安急了道："我给馨妹妹送鞋样子去，犯了什么法了？娘不信，娘问三婶去！"七巧道："你三婶替你寻了个汉子来，就是你的重生父母，再养爹娘！也没见你这样的轻骨头！……一转眼就不见你的人了。你家里供养了你这些年，就只差买个小厮伺候你，哪一处对你不住了，你在家里一刻也坐不稳？"长安红了脸，眼泪直掉下来。七巧缓过一口气来，又道："当初多少好的都不要，这会子去嫁个不成器的，人家拣剩下来的，岂不是自己打嘴？他若是个人，怎么活到三十来岁，飘洋过海的，跑上十万里地，一房老婆还没弄到手？"

然而长安一味的执迷不悟。因为双方的年纪都不小了，订了婚不上几月，男方便托了兰仙来议定婚期。七巧指着长安道："早不嫁，迟不嫁，偏赶着这两年钱不凑手！明年若是田上收成好些，嫁妆也还整齐些。"兰仙道："如今新式结婚，倒也不讲究这些了。就照新派办法，省着点也好。"七巧道："什么新派旧派？旧派无非排场大些，新派实惠些，一样还是娘家的晦气！"兰仙道："二嫂看着办就是了，难道安姐儿还会争多论少不成？"一屋子的人全笑了，长安也不觉微微一笑。七巧破口骂道："不害臊！你是肚子里有了搁不住的东西是怎么着？火烧眉毛，等不及的要过门！嫁妆也不要了——你情愿，人家倒许不情愿呢？你就拿准了他是图你的人？你好不自量。你有哪一点叫人看得上眼？趁早别自骗自了！姓童的还不是看上了姜家的门第！别瞧你们家轰轰烈烈，公侯将相的，其实全不是那么回事！早就是外强中干，这两年连空架子也撑不起了。人呢，一代坏似一代，眼里哪儿还有天地君亲？少爷们是什么都不懂，小姐们就知道霸钱要男人——猪狗都不如！我娘家当初千不该万不该跟姜家结了亲，坑了我一世，我待要告诉那姓童的趁早别像我似的上了当！"

自从吵闹过这一番，兰仙对于这头亲事便洗手不管了。七巧的病渐渐痊愈，略略下床走动，便逐日骑着门坐着，遥遥向长安屋里叫喊道："你要野男人你尽管去找，只别把他带上门来认我做丈母娘，活活的气死了我！我只图个眼不见，心不烦。能够容我多活两年，便是姑娘的恩典了！"颠来倒去几句话，嚷得一条街上都听得见。亲戚丛中自然更将这事沸沸扬扬传了开去。

七巧又把长安唤到跟前，忽然滴下泪来道："我的儿，你知道外头人把你怎么长怎么短糟蹋得一个钱也不值！你娘自从嫁到姜家来，上上下下谁不是势利的，狗眼看人低，明里暗里我不知受了他们多少气。就连你爹，他有什么好处到我身上，我要替他守寡？我千心万苦守了这二十年，无非是指望你姐儿俩长大成人，替我争回一点面子来。不承望今日之下，只落得这等的收场！"说着，呜咽起来。

长安听了这话，如同轰雷掣顶一般。她娘尽管把她说得不成人，外头人尽管把她说得不成人，她管不了这许多。唯有童世舫——他——他该怎么想？他还要她么？上次见面的时候，他的态度有点改变吗？很难说……她太快乐了，小小的不同的地方她不会注意到……被戒烟期间身体上的痛苦与种种刺激两面夹攻着，长安早就有点受不了，可是硬撑着也就撑了过去，现在她突然觉得浑身的骨骼都脱了节，向他解释么？他不比她的哥哥，他不是她母亲的儿女，他决不能彻底明白她母亲的为人。他果真一辈子见不到她母亲，倒也罢了，可是他迟早要认识七巧。这是天长地久的事，只有千年做贼的，没有千年防贼的——她知道她母亲会放出什么手段来？迟早要出乱子，迟早要决裂。这是她的生命里顶完美的一段，与其让别人给它加上一个不堪的尾巴，不如她自己早早结束了它。一个美丽而苍凉的手势……她知道她会懊悔的，然而她抬了抬眉毛，做出不介意的样子，说道："既然娘不愿意结这个亲，我去回掉他们就是了。"七巧正哭着，忽然住了声，停了一停，又抽答抽答哭了起来。

长安定了一定神，就去打了个电话给童世舫。世舫当天没有空，约了明天下午。长安所最怕的就是中间隔的这一晚，一分钟，一刻、一刻，啃进她心里去。次日，在公园里的老地方，世舫微笑着迎上前来，没跟她打招呼——这在他是一种亲昵的表示。他今天仿佛是特别的注意她，并肩走着的时候，屡屡的望着她的脸。太阳煌煌的照着，长安越发觉得眼皮肿得抬不起来了。趁他不在看她的时候把话说了罢。她用哭哑了的喉咙轻轻唤了一声"童先生"，世舫没听见。那么，趁他看她的时候把话说了罢。她诧异她脸上还带着点笑，小声道："童先生，我想——我们的事也许还是——还是再说罢。对不起得很。"她褪下戒指来塞在他手里，冷涩的戒指，冷湿的手。她放快了步子走去，他楞了一会，便追上来，问道："为什么呢？对于我有不满意的地方么？"长安笔直向前望着，摇了摇头。世舫道："那么，为什么呢？"长安道："我母亲……"世舫道："你母亲并没有看见过我。"长安道："我告诉过你了，不是因为你。跟你完全没有关系。我母亲……"世舫站定了脚。这在中国是很充分的理由了罢？他这么略一踌躇，她已经走远了。

园子在深秋的日头里晒了一上午又一下午，像烂熟的水果一般，往下坠着，坠着，发出香味来。长安悠悠忽忽听见了口琴的声音，迟钝地吹出了 Long Long Ago——"告诉我那故事，往日我最心爱的那故事。许久以前，许久以前……"这是现在，一转眼也就变了许久以前了，什么都完了。长安着了魔似的，去找那吹口琴的人——去找她自己。迎着阳光走着，走到树底下，一个穿着黄短裤的男孩骑在树桠枝上颠颠着，吹着口琴，可是他吹的是另一个调子，她从来没听见过的。不大的一棵树，稀稀朗朗的梧桐叶在太阳里摇着像金的铃铛。长安仰面看着，眼前一阵黑，像骤雨似的，泪珠一串串的披了一脸，世舫找到了她，在她身边悄悄站了半晌，方道："我尊重你的意见。"长安举起了她的皮包来遮住了脸上的阳光。

他们继续来往了一些时。世舫要表示新人物交女朋友的目的不仅限于择偶，因此虽然与长安解除了婚约，依旧常常的邀她出去。至于长安呢，她是抱着什么样的矛盾的希望跟着他出去，她自己也不知道——知道了也不肯承认。订着婚的时候，光明正大的一同出去，尚且要瞒了家里，如今更成了幽期密约了。世舫的态度始终是坦然的。固然，她略略伤害了他的自尊心，同时他对于她多少也有点惋惜，然而"大丈夫何患无妻？"男子对于女子最隆重的赞美是求婚。他割舍了他的自由，送了她这一份厚礼，虽然她是"心领璧还"了，他可是尽

了他的心。这是惠而不费的事。

无论两人之间的关系是怎样的微妙而尴尬，他们认真的做起朋友来了。他们甚至谈起话来。长安的没见过世面的话每每使世舫笑起来，说道："你这人真有意思！"长安渐渐的也发现了她自己原来是个"很有意思"的人。这样下去，事情会发展到什么地步，连世舫自己也会惊奇。

然而风声吹到了七巧的耳朵里。七巧背着长安吩咐长白下帖子请童世舫吃便饭。世舫猜着姜家许是要警告他一声，不准他和他们小姐藕断丝连，可是他同长白在那阴森高敞的餐室里吃了两盅酒，说了一会话，天气、时局、风土人情，并没有一个字沾到长安身上。冷盘撤了下去，长白突然手按着桌子站了起来。世舫回过头去，只见门口背着光立着一个小身材的老太太，脸看不清楚，穿一件青灰团龙宫织缎袍，双手捧着大红热水袋，身边夹峙着两个高大的女仆。门外日色昏黄，楼梯上铺着湖绿花格子漆布地衣，一级一级上去，通入没有光的所在。世舫直觉地感到那是个疯子——无缘无故的，他只是毛骨悚然，长白介绍道："这就是家母。"

世舫挪开椅子站起来，鞠了一躬。七巧将手搭在一个佣妇的胳膊上，款款走了进来，客套了几句，坐下来便敬酒让菜。长白道："妹妹呢？来了客，也不帮着张罗张罗。"七巧道："她再抽两筒就下来了。"世舫吃了一惊，睁眼望着她。七巧忙解释道："这孩子就苦在先天不足，下地就得给她喷烟。后来也是为了病，抽上了这东西。小姐家，够多不方便哪！也不是没戒过，身子又娇，又是由着性儿惯了的，说丢，哪儿丢得掉呢！戒戒抽抽，这也有十年了。"世舫不由得变了色，七巧有一个疯子的审慎与机智。她知道，一不留心，人们就会用嘲笑的，不信任的眼光截断了她的话锋，她已经习惯了那种痛苦。她怕话说多了要被人看穿了。因此及早止住了自己，忙着添酒布菜。隔了些时，再提起长安的时候，她还是轻描淡写的把那几句话重复了一遍。她那平扁而尖利的喉咙四面割着人像剃刀片。

长安悄悄的走下楼来，玄色花绣鞋与白丝袜停留在日色昏黄的楼梯上。停了一会，又上去了，一级一级，走进没有光的所在。

七巧道："长白你陪童先生多喝两杯，我先上去了。"佣人端上一品锅来，又换上了新烫的竹叶青。一个丫头慌里慌张站在门口将席上伺候的小厮唤了出去，叽咕了一会，那小厮又进来向长白附耳说了几句，长白仓皇起身，向世舫连连道歉，说："暂且失陪，我去去就来。"三脚两步也上楼去了，只剩世舫一人独酌。那小厮也觉过意不去，低低的告诉了他："我们绢姑娘要生了。"世舫道："绢姑娘是谁？"小厮道："是少爷的姨奶奶。"

世舫拿上饭来胡乱吃了两口，不便放下碗来就走，只得坐在花梨炕上等着，酒酣耳热，忽然觉得异常的委顿，便躺了下来。卷着云头的花梨炕，冰凉的黄藤心子，柚子的寒香……姨奶奶添了孩子了。这就是他所怀念着的古中国……他的幽娴贞静的中国闺秀是抽鸦片的！他坐了起来，双手托着头，感到了难堪的落寞。

他取了帽子出门，向那个小厮道："待会儿请你对上头说一声，改天我再面谢罢！"他穿过砖砌的天井，院子正中生着树，一树的枯枝高高印在淡青的天上，像磁上的冰纹。长安静静的跟在他后面送了出来，她的藏青长袖旗袍上有着淡黄的雏菊。她两手交握着，脸上显出稀有的柔和。世舫回过身来道："姜小姐……"她隔得远远的站定了，只是垂着头。世舫微

微鞠了一躬，转身就走了。长安觉得她是隔了相当的距离看这太阳里的庭院，从高楼上望下来，明晰、亲切，然而没有能力干涉，天井、树、曳着萧条的影子的两个人，没有话——不多的一点回忆，将来是要装在水晶瓶里双手捧着看的——她的最初也是最后的爱。

芝寿直挺挺躺在床上，搁在肋骨上的两只手蜷曲着像宰了的鸡的脚爪。帐子吊起了一半。不分昼夜她不让他们给她放下帐子来，她怕。

外面传进来说绢姑娘生了个小少爷。丫头丢下了热气腾腾的药罐子跑出去凑热闹了。敞着房门，一阵风吹了进来，帐钩豁朗朗乱摇，帐子自动的放了下来，然而芝寿不再抗议了。她的头向右一歪，滚到枕头外面去。她并没有死——又挨了半个月光景才死的。

绢姑娘扶了正，做了芝寿的替身。扶了正不上一年就吞了生鸦片自杀了。长白不敢再娶了，只在妓院里走走。长安更是早就断了结婚的念头。

七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出了嫁之后几年，镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。十八九岁做姑娘的时候，高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根、张少泉，还有沈裁缝的儿子。喜欢她，也许只是喜欢跟她开开玩笑。然而如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。

七巧过世以后，长安和长白分了家搬出来住。七巧的女儿是不难解决她自己的问题的，谣言说她和一个男子在街上一同走，停在摊子跟前，他为她买了一双吊袜带。也许她用的是她自己的钱，可是无论如何是由男子的袋里掏出来的。……当然这不过是谣言。

三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。

一九四三年十月

选自《中国新文学大系（1937—1949）》第六集，上海文艺出版社，1990年。

◎注 释

[1]《金锁记》最初发表于1943年上海《杂志》月刊，是张爱玲的代表作之一。本教材节选小说后半部分，着重描写了曹七巧的母性、人性是怎样在黄金枷锁的挤压下被扭曲的。

[2]张爱玲（1921～1995），原籍河北丰润，出生于上海。1939年考入香港大学，因太平洋战争爆发香港沦陷，大学没有毕业便回到上海。1943年在周瘦鹃主编的杂志《紫罗兰》上发表了第一篇小说《沉香屑·第一炉香》，后陆续创作了《倾城之恋》、《金锁记》等中短篇小说，至抗战结束，是她创作的高潮期，出版有小说集《传奇》、散文集《流言》。1952年离开内地到香港，后定居美国。在香港期间发表《秧歌》、《赤地之恋》两部长篇，思想与艺术均无可取之处。此后转向学术研究，少有创作问世。1995年在洛杉矶去世。

1. 简析曹七巧形象。
2. 简析本篇小说在人物心理描写方面的特点。
3. 以本篇为例，说明张爱玲小说雅俗共赏的特色。

延伸阅读

1. 张爱玲：《传奇》，人民文学出版社，1986年。
2. 《张爱玲作品集》（11卷），花城出版社，1997年。
3. 吕启祥：《张爱玲评说六十年》，中国华侨出版社，2001年。

新　与　旧[1]

沈从文[2]

光绪某年。

日头黄浓浓晒满了小县城教场坪，坪里有人跑马。演武厅前面还有许多身穿各色号衣的人，在练习十八般武艺。到霜降时节，道尹必循例验操，整顿部伍，执行升降赏罚，因此直属辰沅永靖兵备道各部队都加紧练习，准备过考。演武厅前马扎子上坐的是游击千总同教官，一面喝盖碗茶，一面照红册子点名。每个兵士都有机会选取合手行头，单个儿或配对子舞一回刀枪。驰马尽马匹人跑道后，纵辔奔驰，真个是来去如风。人在马上显本事，便用长矛杀球，或回身射箭，百步穿杨，看本领如何，博取彩声和嘲笑。

战兵杨金标，名分直属苗防屯务处第二队。这战兵在马上杀了一阵球，又到演武厅来找对手玩"双刀破牌"。执刀的虽来势显得异常威猛，他却拿着两个牛皮盾牌，在地下滚来滚去，真像刀扎不着，水泼不进。相打到十分热闹时，忽然一个穿红号褂子传令兵赶来，站在滴水檐前传话：

"杨金标，杨金标，衙门里有公事，午时三刻过西门外听候使唤！"

战兵听到使唤，故意卖个关子，向地下一跌，算是被对手砍倒了，赶忙抛下盾牌过去回话。传令兵走后，这战兵到马门边歇憩，大家一窝蜂拥过去，都知道今天中午有案件要办，到时就得过西门外去砍一个人的头。原来这人一面在教场坪营房里混事，一面在城里大衙门当差，不止马上平地有好本领，还是一个当地最优秀的刽子手。

吃过饭后，这战兵身穿双盘云青号褂，包一块绉丝帕头，带了他那把尺来长的鬼头刀，便过西门外等候差事。到晌午时，城中一连响了三个小猪仔炮，不多久，一队人马就拥来了一个被吓得痴痴呆呆的汉子，面西跪在大坪中央，听候发落。这战兵把鬼头刀藏在手拐子后，走过凉棚公案边去向监斩官打了个千，请示旨意。得到许可，走近罪犯身后，稍稍估量，手拐子向犯人后颈窝一擦，发出个木然的钝声，那汉子头便落地了。军民人等齐声喝

彩！——对于这独传拐子刀法喝彩！这战兵还有事作，不顾一切，低下头直向城隍庙跑去。

到了城隍庙，照规矩在菩萨面前磕了三个响头，赶忙躲藏到神前香案下去，不作一声，等候下文。

过一会儿，县太爷也照规矩带领差役，鸣锣开道前来进香。上完香，一个跑风的探子，忙匆匆的从外边跑来，跪下回事："禀告太爷，西门城外小河边有一平民被杀，尸首异处，流血遍地，凶手去向不明。"

县太爷虽明明白白在稍前一时，还亲手抹硃勒了一个斩条，这时节照习惯却俨然吃了一惊，装成毫不知情的神气，把惊堂木一拍，用京腔大声说，"青天白日之下，有这等事，还了得！"

即刻差派员役城厢各处搜索，且限令出差人员，得即刻把人犯捉来。又令人排好公案，预备人犯来时在神前审讯。那作刽子手的战兵，估计太爷已坐好堂，赶忙从神桌下爬出，跪在太爷面前请罪。禀告履历籍贯，声明西门城外那人是他杀的，有一把杀人血刀呈案作证。

县太爷于是再把惊堂木一拍，装模作样的打起官腔来问案。刽子手一面对杀人事加以种种分辩，一面就叩头请求太爷开恩。到结果，太爷于是连拍惊堂木，喝叫差役"与我重责这无知乡愚四十红棍！"差役把刽子手揪住，按在冷冰冰方砖地下，"一五一十"、"十五二十"那么打了八下，面对太爷禀告棍责已毕。一名衙役把个小包封递给县太爷，县太爷又将它向刽子手身边掼去。刽子手捞着了赏号，一面叩头谢恩，一面口上不住颂扬"青天大人禄位高升"。等到一切应有手续当着城隍爷爷面前办理清楚后，县太爷便打道回衙去了。

这是边疆僻地种族压迫各种方式中之一种。

一场悲剧必须如此安排，正合符了"官场即是戏场"的俗话，也有理由。法律同宗教仪式联合，即产生一个戏剧场面，且可达到那种与戏剧相同的快乐目的。原因是边疆僻地的统治，本由人神合作，必在合作情形下方能统治下去。即如这样一件事情，当地市民同刽子手，也就把它看得十分慎重。尤其是那四十下杀威棍，对于一个刽子手似乎更有意义。统治者必使市民得一印象，即是官家服务的刽子手，杀人也有罪过，对死者负了点责任。然而这罪过却由神作证，用四十带象征性的杀威棍责可以禳除。这件事既已成为当地习惯，自然会好好的保存下来，直到社会一切组织崩溃改革时为止。

刽子手砍下一个无辜人头，便可得三钱二分银子。领下赏号的战兵，回转营上时必打酒买肉，邀请队中兄弟同吃同喝，且与众人讨论刀法，讨论一个人挨那一刀前后的种种，并摹拟先前一时与县正堂在城隍庙里打官话的腔调取乐。

——战兵杨金标，你岂不闻王子犯法，应与庶民同罪？一个战兵，胆敢在青天白日之下，持刀杀人！

——青天大人容禀……

——鬼神在上，为我好好招来！

——青天大人容禀……

于是喊一声打，众人便揪成一团，用铁头乱打乱砍起来。

战兵年纪正二十四岁，还是个光身汉子，体魄健康，生活自由自在，手面子又好，一切皆来得干得；对于未来的日子，便怀了种种光荣的幻想。"万丈高楼从地起"，同队人也觉得

这家伙将来不可小觑。

民国十八年。

时代有了变化，宣统皇帝的江山，被革命党推翻了，前清时当地著名的刽子手，一口气用拐子刀团团转砍六个人头不连皮带肉，所造成的奇迹也不会再有了。时代一变化，"朝廷"改称"政府"，当地统治人民方式更加残酷，这个小地方毙人时常是十个八个。因此一来，任你怎么英雄好汉，切胡瓜也没那么好本领干得下。被排的全用枪毙代替斩首，于是杨金标变成了一个把守北门城上闩下锁的老士兵。他的光荣时代已经过去，全城人在寒暑交替中，把这个人同这个人的事业慢慢的完全忘掉了。

他年纪已六十岁，独身住在城门边一个小屋里。墙板上还挂了两具牛皮盾牌，一副虎头双钩，一支广式土枪，一对护手刀——全套帮助他对于他那个时代那份事业倾心的宝贝。另外还有两根钓竿，一个鱼叉，一个鱼捞兜，专为钓鱼用的。一个葫芦，常常有半葫芦烧酒。至于那把杀人宝刀，却挂在枕头前壁上。（三十年前每当衙门里要杀人时，据说那把刀先一天就会来个预兆。一入了民国，这刀子既无用处，预兆也没有了。）这把宝刀直到如今一拉出鞘时，还寒光逼人，好像尚不甘心自弃的样子。刀口上尚留下许多半圆形血痕，刮磨不去。老战兵日里无事，就拿了它到城上去，坐在炮台头那尊废铜炮身上，一面晒太阳取暖，一面摩挲它，赏玩它，兴致好时也舞那么几下。

城楼上另外还驻扎了一排正规兵士，担负守城责任。全城兵士早已改成新式编制。老战兵却仍然用那个战兵名义，每到月底就过苗防屯务处去领取一两八钱银子，同一张老式粮食券。银子作价折钱，粮食券凭券换八斗四升毛谷子。他的职务是早晚开闭城门，亲自动手上闩下锁。

他会喝一杯酒，因此常到杨屠户案桌边去谈谈，吃猪脊髓余汤下酒。到沙回回屠案边走一趟，带一个羊头或一副羊肚子回家。他懂得点药性，因此什么人生疱生疮托他找药，他必很高兴出城去为人采药。他会钓鱼，也常常一个人出城到碾坝上长潭边去钓鱼，把鱼钓回来焖好，就端钵头到城楼上守城兵士伙里吃喝，大吼几声五魁八马。

大六月三伏天，一切地方热得同蒸笼一样，他却躺在城楼上透风处打鼾。兵士们打拳练国术，弄得他心痒手痒时，便也拿了那个古董盾牌，一个人在城上演"夺槊""砍拐子马"等等老玩意儿。

城下是一条长河，每天有无数妇人从城中背了竹笼出城洗衣，各蹲在河岸边，扬起木杵捣衣，或高卷裤管，露出个白白的脚肚子，站在流水中冲洗棉纱。河上游一点有一列过河的跳石，横亘河中，同条蜈蚣一样。凡从苗乡来做买卖的，下乡催租、上城算命的、割马草的、贩鱼秧的、跑差的、收粪的，连牵不断从跳石上通过，终日不息。对河一片菜园，全是苗人的产业，绿油油的菜圃，分成若干整齐的方块，非常美观。菜园尽头就是一段山冈，树木郁郁苍苍。有两条大路，一条翻山走去，一条沿河上行，都进逼苗乡。

城脚边有个小小空地，是当地卖柴卖草交易处，因此有牛杂碎摊子，有粑粑江米酒摊子。并且还有几个打铁的架棚砌炉做生意，打造各式镰刀，砍柴刀、以及黄鳝尾小刀，专和乡下来城的卖柴卖草人做生意。

老战兵若不往长潭钓鱼，不过杨屠户处喝酒，就坐在城头那尊废铜炮上看人来往。或把脸掉向城里，可望见一个小学校的操坪同课堂。那学校为一对青年夫妇主持，或上堂，或在操坪里玩，城头上全望得清清楚楚。小学生好像很欢喜他们的先生，先生也很欢喜学生。那个女先生间或把他们带上城头来玩，见到老战兵盾牌，女的就请老战兵舞盾牌给学生看。(学生对于那个用牛皮做成绘有老虎眉眼的盾牌，充满惊奇与欢喜，这些小学生知道了这个盾牌后，上学下学一个个悄悄的跑到老战兵家里来看盾牌，也是常有的事。)有时小学生在坪子里踢球，老战兵若在城上，必大声呐喊给输家"打气"。

有一天，又是一个霜降节前，老战兵大清早起来，看看天气很好，许多人家都依照当地习惯大扫除，老战兵也来一个全家大扫除。卷起两只衣袖，头上包了块花布帕子，把所有家业搬出屋外，下河去提了好些水来将家中板壁一一洗刷。工作得正好时，守城排长忽然走来，要他拿了那把短刀赶快上衙门里去，衙门里人找他有要紧事。

他到了衙署，一个挂红带子的值日副官，问了他几句话后，要他拉出刀来看了一下，就吩咐他赶快到西门外去。

一切那么匆促那么乱，老战兵简直以为是在梦里。正觉得人在梦里，他一切也就含含胡胡，不能加以追问，便当真跑到西门外去。到了那儿一看，没有公案，没有席棚，看热闹的人一个也没有。除了几只狗在敞坪里相咬以外，只有个染坊中人，挑了一担白布，在干牛屎堆旁歇憩。一切全不像就要杀人的情形。看看天，天上白日朗朗，一只喜鹊正曳着长尾喳喳喳喳从头上飞过去。

老战兵想，"这年代还杀人，真是做梦吗?"

敞坪过去一点有条小小溪流，几个小学生正在水中拾石头捉虾子玩，各把书包搁在干牛粪堆上。老战兵一看，全是北门里小学校的学生，走过去同他们说话。

"还不赶快走，这里要杀人了!"

几个小孩子一齐抬起头来笑着，"什么，要杀谁?谁告诉你的?"

老战兵心想，"真是做梦吗?"看看那染坊晒布的正想把白布在坪中摊开，老战兵又去同他说话。

"染匠师傅，你把布拿开，不要在这里晒布，这里就要杀人!"

染匠师傅同小学生一样，毫不在意，且同样笑笑的问道：

"杀什么人?你怎么知道?"

老战兵心想："当真是梦么?今天杀谁，我怎么知道?当真是梦，我见谁就杀谁。"

正预备回城里去看看，还不到城门边，只听得有喇叭吹冲锋号，当真要杀人了。队伍已出城，一转弯就快到了。老战兵迷迷糊糊赶忙向坪子中央跑去。一会子队伍到了地，匆促而沉默的散开成一大圈，各人皆举起枪来向外作预备放姿势，果然有两个年纪轻轻的人被绑着跪在坪子里。并且一个是男人，一个是女人，脸色白僵僵的。一瞥之下，这两个人脸孔都似乎很熟悉，匆遽间想不起这两人如此面善的理由。一个骑马的官员，手持令箭在圈子外土阜下监斩。老战兵还以为是梦，迷迷糊糊走过去向监斩官请示。另外一个兵士，却拖他的手，"老家伙，一刀一个，赶快赶快!"

他便走到人犯身边去，擦擦两下，两颗头颅都落了地。见了喷出的血，他觉得这梦快要



完结了，一种习惯的力量使他记起三十年前的老规矩，头也不回，拔脚就跑。跑到城隍庙，正有一群妇女在那里敬神，庙祝哗哗的摇着签筒。老战兵不管如何，一冲进来爬在地下就只是磕头，且向神桌下钻去。庙里人见着那么一个人，手执一把血淋淋的大刀，以为不是谋杀犯，也就是杀老婆的疯子，吓得要命，忙跑到大街上去喊叫街坊。

一会儿，从法场上追来的人也赶到了，同大街上的闲人七嘴八舌一说，都知道他是守北门城的老头子，都知道他杀了人，且同时断定他已发了疯。原来城隍庙的老庙祝早已死了，本城人年长的也早已死尽了，谁也不注意到这个老规矩，谁也不知道当地有这个老规矩了。

人既然已发疯，手中又拿了那么一把凶器，谁进庙里去说不定谁就得挨那么一刀，于是大家把庙门即刻倒扣起来，想办法准备捕捉疯子。

老战兵躲在神桌下，只听得外面人声杂乱，究竟是什么原因，完全弄不明白。等了许久，不见县知事到来，心里极乱，又不知走出去好还是不走出去好。

再过一会儿，听到庙门外有人拉枪机柄，子弹上了红槽。

又听到一个很熟悉的妇人声音说，"进去不得，进去不得，他有一把刀!"接着就是那个副官声音，"不要怕，不要怕，我们有枪！一见这疯子，尽管开枪打死他!"

老战兵心中又急又乱，不知如何是好，只是迷迷糊糊的想，"这真是个怕人的梦!"接着就有人开了庙门，在门前大声喝着，却不进来。且依旧扳动枪机，俨然即刻就要开枪的神气。许多熟人的声音也听得很分明。其中还有一个皮匠说话。

又听那副官说，"进去！打死这疯子!"

老战兵急了，大声嚷着："嗨嗨！城隍老爷，这是怎么的！这是怎么的!"外边人正嚷闹着，似乎谁也不听见这些话。

门外兵士虽吵吵闹闹，谁都是性命一条，谁也不敢冒险当先闯进庙中去。

人丛中忽然不知谁个厉声喊道："疯子，把刀丢出来，不然我们就开枪了!"

老战兵想，"这不成，这梦做下去实在怕人!"他不愿意在梦里被乱枪打死。他实在受不住了，接着那把刀果然啷的一声响抛到阶沿上去了，一个兵士冒着大险抢步而前，把刀捡起。其余人众见凶器已得，不足畏惧，齐向庙中一涌而进。

老战兵于是被人捉住，胡胡涂涂痛打了一顿，且被五花大绑起来，吊在柱子上。他看看远近围绕在身边像有好几百人，自己还是不明白做了些什么错事，为什么人家把他当疯子，且不知等会儿有什么结果。眼前一切已证明不是梦，那么刚才杀人的事也应当是真事了。多年以来本地就不杀人，那么自己当真疯了吗？一切疑问在脑子里转着，终究弄不出个头绪。有个人闪不知从老战兵背后倾了一桶脏水，从头到脚都被脏水淋透。大家哄然大笑起来。老战兵又惊又气，回头一看，原来捉弄他的正是本城卖臭豆豉的王跛子，倒了水还正咧着嘴得意哩。老战兵十分愤怒，破口大骂："王五，你个狗食的，今天你也来欺侮老祖宗!"

大家又哄然笑将起来。副官听他的说话，以为这疯子被水浇醒，已不再痰迷心窍了，才走近他身边，问他为什么杀了人，就发疯跑到城隍庙里来，究竟见了什么鬼，撞了什么邪气。

"为什么？你不明白规矩？你们叫我办案，办了案我照规矩来自首，你们一群人追来，要枪毙我，差点儿我不被乱枪打死！你们做得好，做得好，把我当疯子！你们就是一群鬼。

还有什么鬼？我问你！……”

当地军部玩新花样，处决两个共产党，不用枪决，来一个非常手段，要守城门的老刽子手把两个人斩首示众。可是老战兵却不明白衙门为什么要他去杀那两个年青人。那一对被杀头的，原来就是北门里小学校两个小学教员。

小学校接事的还不来，北门城管锁钥的职务就出了缺——老战兵死了。全县城军民各界，于是流行着那个“最后一个刽子手”的笑话，无人不知。并且还依然传说那家伙是痰迷心窍白日见鬼吓死的。

选自《沈从文小说选》（下），人民文学出版社，1982年。

◎ 注 释

[1]《新与旧》1930年创作发表于北京，原载《独立评论》一五一期。

[2]沈从文（1902～1988），小说家、散文家、文物研究家。原名沈岳焕，湖南凤凰县人。1922年到北京，在求学受挫、生活穷困情况下走上文学创作之路。1930年以后是他创作的成熟期和丰收期，代表作品《边城》、《丈夫》、《萧萧》、《阿黑小史》、《新与旧》、《八骏图》及散文集《湘行散记》等大部分创作于这一时期。他是“京派”小说作家群中最重要作家。抗战爆发后在西南联大任教，创作减少。1946年随学校回北平，任北京大学教授。1949年后转向历史文物研究。2002年由北岳文艺出版社出版了《沈从文全集》（32卷）。

思考题

1. 在这篇小说中沈从文是如何以艺术的手段，在“新”与“旧”的对比中表明他的文化立场的？请联系他的都市讽刺与湘西抒情两个题材系列的作品来理解。

2. 沈从文以其独特的“生命哲学”和追求“自然人性”的审美选择，糅合写实、浪漫、象征、精神分析、意识流等多种艺术方法来构建自己的小说艺术世界。请结合本篇具体说明。

✲ 延伸阅读

1.《沈从文小说选》（上下），人民文学出版社，1982年。

2. 凌宇：《从边城走向世界》，岳麓书社，2006年。

山地回忆[1]

孙　犁[2]

从阜平乡下来了一位农民代表，参观天津的工业展览会。

我们是老交情，已经快有十年不见面了。我陪他去参观展览，他对于中纺的织纺，对于



那些改良的新农具特别感兴趣。临走的时候，我一定要送点东西给他，我想买几尺布。

为什么我偏偏想起买布来？因为他身上穿的还是那样一种浅蓝的土靛染的粗布裤褂。这种蓝的颜色，不知道该叫什么蓝，可是它使我想起很多事情，想起在阜平穷山恶水之间度过的三年战斗的岁月，使我记起很多人。这种颜色，我就叫它“阜平蓝”或是“山地蓝”吧。

他这身衣服的颜色，在天津是很显得突出，也觉得土气。

但是在阜平，这样一身衣服，织染既是不容易，穿上也就觉得鲜亮好看了。阜平土地很少，山上都是黑石头，雨水很多很暴，有些泥土就冲到冀中平原上来了——冀中是我的家乡。

阜平的农民没有见过大的地块，他们所有的，只是像炕台那样大，或是像锅台那样大的一块土地。在这小小的、不规整的，有时是尖形的，有时是半圆形的，有时是梯形的小块土地上，他们费尽心思，全力经营。他们用石块垒起，用泥土包住，在边沿栽上枣树，在中间种上玉黍。

阜平的天气冷，山地不容易见到太阳。那里不种棉花，我刚到那里的时候，老大娘们手里搓着线锤。很多活计用麻代线，连袜底也是用麻纳的。

就是因为袜子，我和这家人认识了，并且成了老交情。那是个冬天，该是一九四一年的冬天，我打游击打到了这个小村庄，情况缓和了，部队决定休息两天。

我每天到河边去洗脸，河里结了冰，我登在冰冻的石头上，把冰砸破，浸湿毛巾，等我擦完脸，毛巾也就冻挺了。有一天早晨，刮着冷风，只有一抹阳光，黄黄的落在河对面的山坡上。我又登在那块石头上去，砸开那个冰口，正要洗脸，听见在下水流有人喊：

“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”

这声音是那么严厉，我听了很不高兴。这样冷天，我来砸冰洗脸，反倒妨碍了人。心里一时挂火，就也大声说：

“离着这么远，会弄脏你的菜！”

我站在上风头，狂风吹送着我的愤怒，我听见洗菜的人也恼了，那人说：

“菜是下口的东西呀！你在上流洗脸洗屁股，为什么不脏？”

“你怎么骂人？”我站立起来转过身去，才看见洗菜的是个女孩子，也不过十六七岁。风吹红了她的脸，像带霜的柿叶，水冻肿了她的手，像上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄，就是那种蓝色的破袄裤。

十月严冬的河滩上，敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿，在寒风里，她抱着一篮子水沤的杨树叶，这该是早饭的食粮。

不知道为什么，我一时心平气和下来。我说：

“我错了，我不洗了，你在这块石头上来洗吧！”

她冷冷地望着我，过了一会才说：

“你刚在那石头上洗了脸，又叫我站上去洗菜！”

我笑着说：

“你看你这人，我在上水洗，你说下水脏，这么一条大河，哪里就能把我脸上的泥土冲到你的菜上去？现在叫你到上水来，我到下水去，你还说不行，那怎么办哩？”

"怎么办，我还得往上走!"

她说着，扭着身子逆着河流往上去了。登在一块尖石上，把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。

我哭不得，也笑不得，只好说：

"你真讲卫生呀!"

"我们是真卫生，你们是装卫生!你们尽笑话我们，说我们山沟里的人不讲卫生，住在我们家里，吃了我们的饭，还刷嘴刷牙，我们的菜饭再不干净，难道还会弄脏了你们的嘴?为什么不连肠子肚子都刷刷干净!"说着就笑得弯下腰去。

我觉得好笑。可也看见，在她笑着的时候，她的整齐的牙齿洁白得放光。

"对，你卫生，我们不卫生。"我说。

"那是假话吗?你们一个饭缸子，也盛饭，也盛菜，也洗脸，也洗脚，也喝水，也尿泡，那是讲卫生吗?"她笑着用两手在冷水里刨抓。

"这是物质条件不好，不是我们愿意不卫生。等我们打败了日本，占了北平，我们就可以吃饭有吃饭的家伙，喝水有喝水的家伙了，我们就可以一切齐备了。"

"什么时候，才能打败鬼子?"女孩子望着我，"我们的房，叫他们烧过两三回了!"

"也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去，我们不会悲观的。"我这样对她讲，当时觉得这样讲了以后，心里很高兴了。

"光着脚打下去吗?"女孩子转脸望了我脚上一下，就又低下头去洗菜了。

我一时没弄清是怎么回事，就问：

"你说什么?"

"说什么?"女孩子也装没有听见，"我问你为什么不穿袜子，脚不冷吗?也是卫生吗?"

"咳!"我也笑了，"这是没有法子么，什么卫生!从九月里就反'扫荡'，可是我们八路军，是非到十月底不发袜子的。这时候，正在打仗，哪里去找袜子穿呀?"

"不会买一双?"女孩子低声说。

"哪里去买呀，尽住小村，不过镇店。"我说。

"不会求人做一双?"

"哪里有布呀?就是有布，求谁做去呀?"

"我给你做。"女孩子洗好菜站起来，"我家就住在那个坡子上，"她用手一指，"你要没有布，我家里有点，还够做一双袜子。"

她端着菜走了，我在河边上洗了脸。我看了看我那只穿着一双"踢倒山"的鞋子，冻得发黑的脚，一时觉得我对于面前这山，这水，这沙滩，永远不能分离了。

我洗过脸，回到队上吃了饭，就到女孩子家去。她正在烧火，见了我就说：

"你这人倒实在，叫你来你就来了。"

我既然摸准了她的脾气，只是笑了笑，就走进屋里。屋里蒸气腾腾，等了一会，我才看见炕上有一个大娘和一个四十多岁的大伯，围着一盆火坐着。在大娘背后还有一位雪白头发的老大娘。一家人全笑着让我炕上坐。女孩子说：

"明儿别到河里洗脸去了，到我们这里洗吧，多添一瓢水就够了!"



大伯说：

"我们妞儿刚才还笑话你哩！"

白发老大娘瘪着嘴笑着说：

"她不会说话，同志，不要和她一样呀！"

"她很会说话！"我说，"要紧的是她心眼儿好，她看见我光着脚，就心疼我们八路军！"

大娘从炕角里扯出一块白粗布，说：

"这是我们妞儿纺了半年线赚的，给我做了一条棉裤，下剩的说给她爹做双袜子，现在先给你做了穿上吧。"

我连忙说：

"叫大伯穿吧！要不，我就给钱！"

"你又装假了，"女孩子烧着火抬起头来，"你有钱吗？"

大娘说：

"我们这家人，说了就不能改移。过后再叫她纺，给她爹赚袜子穿。早先，我们这里也不会纺线，是今年春天，家里住了一个女同志，教会了她。还说再过来了，还教她织布哩！你家里的人，会纺线吗？"

"会纺！"我说，"我们那里是穿洋布哩，是机器织纺的。大娘，等我们打败日本……"

"占了北平，我们就有洋布穿，就一切齐备！"女孩子接下去，笑了。

可巧，这几天情况没有变动，我们也不转移。每天早晨，我就到女孩子家里去洗脸。第二天去，袜子已经剪裁好，第三天她已经纳底子了，用的是细细的麻线。她说：

"你们那里是用麻用线？"

"用线。"我摸了摸袜底，"在我们那里，鞋底也没有这么厚！"

"这样坚实。"女孩子说，"保你穿三年，能打败日本不？"

"能够。"我说。

第五天，我穿上了新袜子。

和这一家人熟了，就又成了我新的家，这一家人身体都健壮，又好说笑，女孩子的母亲，看起来比女孩子的父亲还要健壮。女孩子的姥姥九十岁了，还那么结实，耳朵也不聋，我们说话的时候，她不插言，只是微微笑着，她说：她很喜欢听人们说闲话。

女孩子的父亲是个生产的好手，现在地里没活了，他正计划贩红枣到曲阳去卖，问我能不能帮他的忙。部队重视民运工作，上级允许我帮老乡去作运输，每天打早起，我同大伯背上一百多斤红枣，顺着河滩，爬山越岭，送到曲阳去。女孩子早起晚睡给我们做饭，饭食很好，一天，大伯说：

"同志，你知道我是沾你的光吗？"

"怎么沾了我的光？"

"往年，我一个人背枣，我们妞儿是不会给我吃这么好的！"

我笑了。女孩子说：

"沾他什么光，他穿了我们的袜子，就该给我们做活了！"

又说：

“你们跑了快半月，赚了多少钱?”

“你看，她来查账了，”大伯说，“真是，我们也该计算计算了!”他打开放在被摞底下的一个小包袱，“我们这叫包袱账，赚了赔了，反正都在这里面。”

我们一同数了票子，一共赚了五千多块钱，女孩子说：

“够了。”

“够干什么了?”大伯问。

“够给我买张织布机子了！这一趟，你们在曲阳给我买架织布机子回来吧!”

无论姥姥、母亲、父亲和我，都没人反对女孩子这个正义的要求。我们到了曲阳，把枣卖了，就去买了一架机子。大伯不怕多花钱，一定要买一架好的，把全部盈余都用光了。我们分着背了回来，累得浑身流汗。

这一天，这一家人最高兴，也该是女孩子最满意的一天。这像要了几亩地，买回一头牛；这像置好了结婚前的陪送。

以后，女孩子就学习纺织的全套手艺了：纺，拐，浆，落，经，镶，织。

当她卸下第一匹布的那天，我出发了。从此以后，我走遍山南塞北，那双袜子，整整穿了三年也没有破绽。一九四五年，我们战胜了日本强盗，我从延安回来，在碛口地方，跳到黄河里去洗了一个澡，一时大意，奔腾的黄水，冲走了我的全部衣物，也冲走了那双袜子。黄河的波浪激荡着我关于敌后几年生活的回忆，激荡着我对于那女孩子的纪念。

开国典礼那天，我同大伯一同到百货公司去买布，送他和大娘一人一身蓝士林布，另外，送给女孩子一身红色的。大伯没见过这样鲜艳的红布，对我说：

“多买上几尺，再买点黄色的!”

“干什么用?”我问。

“这里家家门口挂着新旗，咱那山沟里准还没有哩！你给了我一张国旗的样子，一块带回去，叫妞儿给做一个，开会过年的时候，挂起来!”

他说妞儿已经有两个孩子了，还像小时那样，就是喜欢新鲜东西，说什么也要学会。

一九四九年十二月

选自《孙犁全集》第一卷，人民文学出版社，2004年。

◎ 注　释

[1]《山地回忆》创作于1949年12月，最初发表于《小说》1950年第3卷第四期。

[2]孙犁（1913～2002），河北安平县人。上中学期间广泛阅读了中外文学书籍，尤其喜欢鲁迅的作品。高中毕业后到白洋淀地区教书。1937年抗日战争爆发后在冀中军区抗战学院、华北联大任教，后在晋察冀通讯社、《晋察冀日报》从事编辑工作。1944年抵延安，在鲁迅艺术文学院工作和学习。发表了《荷花淀》、《嘱咐》、《芦花荡》等小说。1949年进入天津，在《天津日报》做编辑工作。陆续发表了《山地回忆》、《村歌》等中短篇小说和长篇小说

《风云初记》。1956年创作完成《铁木前传》后得病达10年之久。"文革"期间受到冲击。"文革"结束后主要写散文和评论。孙犁是"荷花淀派"的主要代表作家。2004年7月，人民文学出版社出版了《孙犁全集》。

思考题

1. 妞儿和"我"的语言各有什么特点？
2. 妞儿在孙犁小说所塑造的女性形象中有怎样的代表性？

延伸阅读

1. 孙犁:《白洋淀纪事》,中国青年出版社，1958年。
2. 《孙犁小说选》,四川人民出版社，1981年。
3. 《孙犁全集》(1～11卷)，人民文学出版社，2004年。

春 之 声[1]

王 蒙[2]

咣地一声，黑夜就到来了。一个昏黄的、方方的大月亮出现在对面墙上。岳之峰的心紧缩了一下，又舒张开了。车身在轻轻地颤抖。人们在轻轻地摇摆。多么甜蜜的童年的摇篮啊！夏天的时候，把衣服放在大柳树下，脱光了屁股的小伙伴们一跃跳进故乡的清凉的小河里，一个猛子扎出十几米，谁知道谁在哪里露出头来呢？谁知道被他慌乱中吞下的一口水里，包含着多少条蛤蟆蝌蚪呢？闭上眼睛，熟睡在闪耀着阳光和树影的涟漪之上，不也是这样轻轻地、轻轻地摇晃着的吗？失去了的和没有失去的童年和故乡，责备我么？欢迎我么？母亲的坟墓和正在走向坟墓的父亲！

方方的月亮在移动，消失，又重新诞生。唯一的小方窗里透进了光束，是落日的余晖还是站台的灯？为什么连另外三个方窗也遮严了呢？黑咕隆咚，好像紧接着下午便是深夜。门咣地一关，就和外界隔开了。那愈来愈响的声音是下起了冰雹吗？是铁锤砸在铁砧上？在黄土高原的乡下，到处还靠人打铁，我们祖国的胳膊有多么发达的肌肉！呵，当然，那只是车轮撞击铁轨的噪音，来自这一节铁轨与那一节铁轨之间的缝隙。目前不是正在流行一支轻柔的歌曲吗？叫做什么来着——《泉水叮咚响》。如果火车也叮咚叮咚地响起来呢？广州人可真会生活，不像这西北高原上，人的脸上和房屋的窗玻璃上到处都蒙着一层厚厚的黄土。广州人的凉棚下面，垂挂着许许多多三角形的瓷板，它们伴随着清风，发出叮叮咚咚的清音，愉悦着心灵。美国的抽象派音乐却叫人发狂。真不知道基辛格听我们的杨子荣咏叹调时有什么样的感受。京剧锣鼓里有噪音，所有的噪音都是令人不快的吗？反正火车开动以后的铁轮声给人以鼓舞和希望。下一站，或者下一站的下一站，或者许多许多的下一站以后的下一站，你所寻找的生活就在那里，母亲

或者孩子，友人或者妻子，温热的澡盆或者丰盛的饮食正在那里等待着你。都是回家过年的。过春节，我们的古老的民族的最美好的节日。谢天谢地，现在全国人民都可以快快乐乐地过年了。再不会用“革命化”的名义取消春节了。

还真有趣。在出国考察三个月回来之后，在北京的高级宾馆里住了一阵——总结啦，汇报啦，接见啦，报告啦……之后，岳之峰接到了八十多岁的刚刚摘掉地主帽子的父亲的信。他决定回一趟阔别二十多年的家乡。这是不是个错误呢？他怎么也没想到要坐两个小时零四十七分钟的闷罐子车呀。三个小时以前，他还坐在从北京开往X城的三叉戟客机的宽敞、舒适的座位上。两个月以前，他还坐在驶向汉堡的易北河客轮上。现在呢，他和那些风尘仆仆的，在黑暗中看不清面容的旅客们挤在一起，就像沙丁鱼挤在罐头盒子里。甚至于他辨别不出火车到底是在向哪个方向行走。眼前只有那月亮似的光斑在飞速移动，火车的行驶究竟是和光斑方向相同抑或相反呢？他这个工程物理学家竟为这个连小学生都答得上来的、根本算不上是几何光学的问题伤了半天脑筋。

他已经有二十多年没有回过家乡了。谁让他错投了胎？地主，地主！1956年他回过一次家，一次就够用了——回家呆了四天，却检讨了二十二年！而伟人的一句话，也够人们学习贯彻一百年。使他惶惑的是，难道人生一世就是为了作检讨？难道他生在中华，就是为了作一辈子的检讨的么？好在这一切都过去了。斯图加特的奔驰汽车工厂的装配线在不停地转动，车间洁净敞亮，没有多少噪音。西门子公司规模巨大，具有一百三十年的历史。我们才刚刚起步。赶上，赶上！不管有多么困难。哞，哞，哞，快点开，快点开，快开，快开，快，快，快，车轮的声音从低沉的三拍一小节变成两拍一小节，最后变成高亢的呼号了。闷罐子车也罢，正在快开。何况天上还有三叉戟？

尘土和纸烟的雾气中出现了旱烟叶发出的辣味，像是在给气管和肺作针灸。梅花针大概扎在肺叶上了。汗味就柔和得多了。方言的浓度在旱烟与汗味之间，既刺激，又亲切。还有南瓜的香味哩！谁在吃南瓜？X城火车站前的广场上，没有见卖熟南瓜的呀。别的小吃和土特产倒是都有。花生、核桃、葵花籽、柿饼、醉枣、绿豆糕、山药、蕨麻……全有卖的。就像变戏法，举起一块红布，向左指上两指，这些东西就全没了，连火柴、电池、肥皂都跟着短缺。现在呢，一下子又都变了出来，也许伸手再抓两抓，还能抓出更多的财富。柿饼和枣朴质无华，却叫人甜到心里。岳之峰咬了一口上火车前买的柿饼，细细地咀嚼着儿时的甜香。辣味总是一下子就能尝到，甜味却埋得很深很深。要有耐心，要有善意，要有经验，要知觉灵敏。透过辛辣的烟草和热烘烘的汗味儿，岳之峰闻到了乡亲们携带的绿豆香。绿豆苗是可爱的，灰兔子也是可爱的，但是灰色的野兔常常要毁坏绿豆。为了追赶野兔，他和小柱子一口气跑了三里，跑得连树木带田垄都摇来摆去。在中秋的月夜，他亲眼见过一只银灰色的狐狸，走路悄无声息，像仙人，像梦。

车声小了，车声息了。人声大了，人声沸了。咣——哧，铁门打开了，女列车员——一个高个子，大骨架的姑娘正洒利地用家乡方言指挥下车和上车的乘客。“没有地方了，没有地方了。到别的车厢去吧，”已经在车上获得了自己的位置的人发出了这种无效的，也是自私的呼吁。上车的乘客正在拥上来，熙熙攘攘。到哪里都是熙熙攘



攘。与我们的王府井相比，汉堡的街道上简直可以说是看不见人，而且市区的人口还在减少。岳之峰从飞机场来到X城火车站的时候吓了一跳——黑压压的人头，压迫得白雪不白，冬青也不绿了。难道是出了什么事情？1946年学生运动，人们集合在车站广场，准备拦车去南京请愿，也没有这么多人！岳之峰上大学的时候在北平，有一次他去逛故宫博物院，刚刚下午四点就看不见人影了，阴森的大殿使他的后脊背冒凉气。他小跑着离开了故宫，上了拥挤的有轨电车才放心了一点。如果跑慢了，说不定珍妃会从井里钻出来把他拉下去哩！

但是现在，故宫南门和北门前买入场券的人排着长队。而且不是星期天。X城火车站前的人群令人晕眩。好像全中国有一半人要在春节前夕坐火车。到处都是团聚，相会，团圆饺子，团圆元宵，对于旧谊，对于别情，对于天伦之乐，对于故乡和童年的追寻。卖刚出屉的肉馅包子的，盖包子的白色棉褥子上尽是油污。卖烧饼、锅盔、油条、大饼的。卖整盒整盒的点心的。卖面包和饼干的。X车站和X城饮食服务公司倾全力到车站前露天售货。为了买两个烧饼也要挤出一身汗。岳之峰出了多少汗啊！他混饱了（环境和物质条件的急骤改变已使他分辨不出饥和饱了）肚子，又买到了去家乡的短途客车的票。找给钱的时候使他一怔，写的是一块二，怎么只收了六角呢？莫非是自己没有报清站名？他想再问一问，但是排在他后面的人已经占据了售票窗口前的有利阵地，他挤不回去了。

他怏怏地看着手中的火车票。火车票上黑体铅字印的是1.20元，但是又用双虚线勾上了两个占满票面的大字：陆角。这使他百思不得其解，简直像是一种生物学上的密码。“这是怎么回事？为什么我买一块二角的票她却给了我六角钱的？”他自言自语。他问别人。没有人回答他。等待上车的人大多是一些忙碌得可以原谅的利己主义者。

各种信息在他的头脑里撞击。黑压压的人群。遮盖热气腾腾的肉包子的油污的棉被。候车室里张贴着的大字通告：关于春节期间增添新车次的情况，和临时增添的新车次的时刻表。男女厕所门前排着等待小便的人的长队。陆角的双钩虚线。大包袱和小包袱，大篮筐和小篮筐，大提兜和小提兜……他得出了这最后一段行程会是艰难的结论。他有了思想准备。终于他从旅客们的闲谈中听到了“闷罐子车”这个词儿，他恍然了。人脑毕竟比电脑聪明得多。

上到列车上的时候，他有点垂头丧气。在二十世纪八十年代的第一个春节即将来临之时，正在梦寐以求地渴望实现四个现代化的人们，却还要坐瓦特和史蒂文森时代的闷罐子车！事实如此。事实就像宇宙，就像地球，华山和黄河，水和土，氢和氧，钛和铀。既不像想象那样温柔，也不像想象那么冷酷。不是么，闷罐子车里坐满了人，而且还在一个两个，十个二十个地往人与人的缝隙，分子与分子，原子与原子的空隙之中嵌进。奇迹般地难以思议，已经坐满了人的车厢里又增加了那么多人。没有人叫苦。

有人叫苦了：“这个箱子不能压。”一个包着头巾的抱着孩子的妇女试探着能不能坐到一只箱子上。“您到这边来，您到这边来。”岳之峰连忙站起身，把自己的靠边的位置让了出来。坐在靠边的地方，身子就能倚在车壁上，这就是最优越的“雅座”了。那女人有点不好意思。但终于抱着小孩子挪动了过来。她要费好大的力气才能不踩着别人。

"谢谢您!"妇女用流利的北京话说。她抬起头。岳之峰好像看到一幅炭笔素描。题目应该叫《微笑》。

叮铃叮铃的铃声响了，铁门又咣地一声关上了，是更深沉的黑夜。车外的暮色也正在浓重起来嘛。大骨架的女列车员点起了一支白蜡，把蜡烛放到了一个方形的玻璃罩子里。为什么不点油灯呢?大概是怕煤油摇洒出来。偌大车厢，就靠这一盏蜡烛照亮。些微的亮光，照得乘客变成了一个又一个的影子。车身又摇晃了，对面车壁上的方形的光斑又在迅速移动了。离家乡又近一些了。摘了帽子，又见到了儿子，父亲该可以瞑目了吧?不论是他的罪恶或者忏悔，不论是他的眼泪还是感激，也不论是他的狰狞丑恶还是老实善良，这一切都快要随着他的消失而云消雾散了。老一辈人正在一个又一个地走向河的那边。咚咚咚，噔噔噔，嘭嘭嘭，是在过桥了吗?联结着过去和未来，中国和外国，城市和乡村，此岸和彼岸的桥啊!

靠得很近的蜡灯把黑白分明的光辉和阴影印制在女列车员的脸上。女列车员像是一尊全身的神像。"旅客同志们，春节期间，客运拥挤，我们的票车[3]去支援长途……提高警惕……"她说得挺带劲，每吐出一个字就像拧紧了一个螺母。她有一种信心十足，指挥若定的气概，以小小的年纪，靠一支蜡烛的光亮，领导着一车的乌合之众。但是她的声音也淹没在轰轰轰，嗡嗡嗡，隆隆隆，不仅是七嘴八舌，而且是七十嘴八十舌的喧嚣里了。

自由市场。百货公司。香港电子石英表。豫剧片《卷席筒》。羊肉泡馍。醪糟蛋花。三接头皮鞋。三片瓦帽子。包产到组。收购大葱。中医治癌。差额选举。结婚筵席……在这些温暖的闲言碎语之中，岳之峰轮流把体重从左腿转移到右腿，再从右腿转移到左腿。幸好人有两条腿，要不然，无依无靠地站立在人和物的密集之中，可真不好受。立锥之地，岳之峰现在对于这句成语才有了形象的理解。莫非古代也有这种拥挤的、没有座位和灯光的旅行车辆吗?但他给一个女同志让了"座位"。不，没有座，只有位。想不到她讲一口北京话。这使岳之峰兴致似乎高了一些。"谢谢"，"对不起"，在国外到处是这种礼貌的用语。虽然有一个装着坚硬的铁器的麻袋正在挤压他右腿的小腿肚子。而另一个席地而坐的人的脊背干脆靠到了他的酸麻难忍的左腿上。

简直是神奇。不仅在慕尼黑的剧院里观看演出的时候;而且在北京，在研究所、部里和宾馆里，在二十三平方米的住房和一〇三和三三二路公共汽车上;他也想不到人们还要坐闷罐子车。这不是运货和运牲畜的车吗?倒霉!可又有什么倒霉的呢?咒骂是最容易不过的。咒骂闷罐子车比起制造新的美丽舒适的客运列车来，既省力又出风头。无所事事而又怨气冲天的人的口水，正在淹没着忍辱负重、埋头苦干的人的劳动。人们时而用高调，时而又用低调冲击着、替代着那些一件又一件，一天又一天，一年又一年地坚韧不拔的工作。

"给这种车坐，可真缺德!"

"你凑合着吧。过去，还没有铁路哩!"

"运兵都是用闷罐子车，要不，就暴露了。"

"要赶上拉肚子的就麻烦了，这种车上没有厕所。"



“并没有一个人拉到裤子里么。”

“有什么办法呢？每逢春节，有一亿多人要坐火车……”

黑暗中听到了这样一些交谈。岳之峰的心平静下来了。是的，这里曾经没有铁路，没有公路，连自行车走的路也没有。阔人骑毛驴，穷人靠两只脚。农民挑着一千五百个鸡蛋，从早晨天不亮出发，越过无数的丘陵和河谷，黄昏时候才能赶到X城。我亲爱的美丽而又贫瘠的土地！你也该富饶起来了吧？过往的记忆，已经像烟一样，雾一样地淡薄了，但总不会被彻底地忘却吧？历史，历史；现实，现实；理想，理想；哞——哞——咣气咣气……喀郎喀郎……沿着莱茵河的高速公路。山坡上的葡萄。暗绿色的河流。飞速旋转。

这不就是法兰克福的孩子们吗？男孩子和女孩子，黄眼睛和蓝眼睛，追逐着的，奔跑着的，跳跃着的，欢呼着的，喂食小鸟的，捧举鲜花的，吹响铜号的，扬起旗帜的。那欢乐的生命的声音。那友爱的动人的呐喊。那红的、粉的和白的玫瑰。那紫罗兰和蓝蓝的毋忘我。

不。那不是法兰克福。那是西北高原的故乡。一株巨大的白丁香把花开在了屋顶的灰色的瓦瓴上。如雪，如玉，如飞溅的浪花。摘下一条碧绿的柳叶，卷成一个小筒，仰望着蓝天白云，吹一声尖厉的哨子。惊得两个小小的黄鹂飞起。挎上小篮，跟着大姐姐，去采撷灰灰菜。去掷石块，去追逐野兔，去捡鹌鹑的斑斓的彩蛋。连每一条小狗，每一只小猫，每一头牛犊和驴驹都在嬉戏。连每一根小草都在跳舞。

不，那不是西北高原。那是解放前的北平。华北局城工部（它的部长是刘仁同志）所属的学委组织了平津学生大联欢。营火晚会。“太阳下山明朝依旧爬上来……我的青春小鸟一样不回来”，“山上的荒地是什么人来开？地上的鲜花是什么人来栽？”一支又一支的歌曲激荡着年轻人的心。最后，大家发出了使国民党特务胆寒的强音：“团结就是力量……让一切不民主的制度死亡！”信念和幸福永远不能分离。

不，那不是逝去了的，遥远的北平。那是解放了的，飘扬着五星红旗的首都。那是他青年时代的初恋，是第一次吹动他心扉的和煦的风。春节刚过，忽然，他觉察到了，风已经不那么冰冷，不那么严厉了。二月的风就带来了和暖的希望，带来了早春的消息。他跑到北海，冰还没有化哩。还没有什么游人哩。他摘下帽子，他解开上衣领下的第一个扣子。还是冬天吗？当然，还是冬天。然而是已经联结着春天的冬天，是冬与春的桥。有风为证，风已经不冷！风会愈来愈和煦，如醉，如酥……他欢迎着承受着别人仍然觉得凛冽，但是他已经为之雀跃的“春”风，小声叫着他悄悄地爱着的女孩子的名字。

那，那……那究竟是什么呢？是金鱼和田螺吗？是荸荠和草莓吗？是孵蛋的芦花鸡吗？是山泉，榆钱，返了青的麦苗和成双的燕子吗？他定了定神。那是春天，是生命，是青年时代。在我们的生活里，在我们每个人的心房里，在猎户星座和仙后星座里，在每一颗原子核，每一个质子、中子、介子里，不都包含着春天的力量，春天的声音吗？

他定了定神，揉了揉眼睛。分明是法兰克福的儿童在歌唱，当然，是德语。在欢快的童声合唱旁边，有一个顽强的、低哑的女声伴随着。

他再定了定神，再揉了揉眼睛，分明是在从X城到N地的闷罐子车上。在昏暗和喧

嚣当中，他听到了德语的童声合唱，和低哑的，不熟练的，相当吃力的女声伴唱。

什么？一台录音机。在这个地方听起了录音。一支歌以后又是一支歌，然后是一个成人的歌。三支歌放完了。是叭啦叭啦的揿动键钮的声音，然后三支歌重新开始。顽强的，低哑的，不熟练的女声也重新开始。这声音盖过了一切喧嚣。

火车悠长的鸣笛。对面车壁上的移动着的方形光斑减慢了速度，加大了亮度。在昏暗中变成了一个个的影子的乘客们逐渐显出了立体化的形状和轮廓。车身一个大晃，又一个大晃，大概是通过了岔道。又到站了。咣——哧，铁门打开了，站台的聚光灯的强光照进了车厢。岳之峰看清楚了，录音机就放在那个抱小孩的妇女的膝头。开始下人和上人。录音机接受了女主人的指令，"叭"地一声，不唱了。

"这是……什么牌子的？"岳之峰问。

"三洋牌。这里人们开玩笑地叫它作'小山羊'"。妇女抬起头来，大大方方地回答。岳之峰仿佛看到了她的经历过风霜的，却仍然是年轻而又清秀的脸。

"从北京买的么？"岳之峰又问，不知为什么这么有兴趣。本来，他并不是一个饶舌的人。

"不，就从这里。"

这里？不知是指X城还是火车正在驶向的某一个更小的县镇。他盯着"三洋"商标。

"你在学外国歌吗？"岳之峰又问。

妇女不好意思地笑了，"不，我在学外国语。"她的笑容既谦逊，又高贵。

"德语吗？"

"噢，是的。我还没学好。"

"这都是些什么歌儿呀？"一个坐在岳之峰脚下的青年问。岳之峰的连续提问吸引了更多的人。

"它们是……《小鸟，你回来了》，《五月的轮转舞》和《第一株烟草花》，"女同志说："欣梅尔——天空，福格尔——鸟儿，布鲁米——花朵……"她低声自语。

他们的话没有再继续下去。车厢里充满了的照旧是"别挤！""这个箱子不能坐！""别踩着孩子！""这边没有地方了！"……之类的喊叫。

"大家注意啦！"一个穿着民警服装的人上了车，手里拿着半导体扬声喇叭，一边喘着气一边宣布道："刚才，前一节车厢里上去了两个坏蛋，浑水摸鱼，流氓扒窃。有少数坏痞，专门到闷罐子车上偷东西。那两个坏蛋我们已经抓住了。希望各位旅客提高警惕，密切配合，向刑事犯罪分子作坚决的斗争。大家听清楚了没有？"

"听清楚了！"车上的乘客象小学生一样地齐声回答。

乘务警察满意地，匆匆地跳了下去，手提扩音喇叭，大概又到别的车厢做宣传去了。

岳之峰不由得也摸了摸自己携带的两个旅行包，摸了摸上衣的四个和裤子的三个口袋。一切都健在无恙。

车开了，经过了短暂的混乱之后，人们又已经各得其所，各就其位。各人说着各人的闲话，各人打着各人的瞌睡，各人嗑着各人的瓜子，各人抽着各人的烟。"小山羊"



又响起来了，仍然是《小鸟，你回来了》，《五月的轮转舞》和《第一株烟草花》。她仍然在学着德语，仍然低声地歌唱着欣梅尔——天空，福格尔——鸟儿，和布鲁米——花朵。

她是谁？她年轻吗？抱着的是她的孩子吗？她在哪里工作？她是搞科学技术的吗？是夜大学的新学员吗？是“老三届”的毕业生吗？她为什么学德语学得这样起劲？她在追赶那失去了的时间吗？她做到了一分钟也不耽搁了吗？她有机会见到德国朋友或到德国去或者已经到德国去过了吗？她是北京人还是本地人呢？她常常坐火车吗？有许多个问题想问啊。

“您听音乐吧。”她说。好像是在对他说。是的，三支歌曲以后，她没有揿键钮。在《第一株烟草花》后面，是约翰·斯特劳斯的《春之声圆舞曲》，闷罐子车正随着这春天的旋律而轻轻地摇摆着，熏熏地陶醉着，袅袅地前行着。

车到了岳之峰的家乡。小站，停车一分钟。响过了到站的铃，又立刻响起了发车的铃。岳之峰提着两个旅行包下了车。小站没有站台，闷罐子车又没有阶梯。每节车厢放着一个普通木梯，临时支上。岳之峰从这个简陋的木梯上终于下得地来，他长出了一口气。他向那位女同志道了再见。那位女同志也回答了他的再见。他有点依依不舍。他刚下车，还没等着验票出站，列车就开动了。他看到闷罐子车的破烂寒碜的外表：有的地方已经掉了漆，灯光下显得白一块、花一块的。但是，下车以后他才注意到，火车头是蛮好的，火车头是崭新的、清洁的、轻便的内燃机车。内燃机车绿而显蓝，瓦特时代毕竟没有内燃机车。内燃机车拖着一长列闷罐子车向前奔驶。天上升起了月亮。车站四周是薄薄的一层白雪。天与雪都泛着连成一片的青光。可以看到远处墓地上的黑黑的、永远长不大的松树。有一点风。他走在了坑坑洼洼的故乡土地上。他转过头，想再多看一眼那一节装有小鸟、五月、烟草花和约翰·斯特劳斯的神妙的春之声的临时代用的闷罐子车。他好像从来还没有听过这么动人的歌。他觉得如今每个角落的生活都在出现转机，都是有趣的，有希望的和永远不应该忘怀的。春天的旋律，生活的密码，这是非常珍贵的。

选自《人民文学》1980年5月号。

◎注　释

[1]《春之声》最初发表于《人民文学》1980年5月号。

[2]王蒙（1934～），河北南皮人，生于北京。上中学时即参加中共领导的地下工作，1948年参加中国共产党。1955年在《人民文学》发表第一篇小说《小豆儿》。1956年发表《组织部新来的年轻人》，1957年被错划为“右派”，后在新疆生活、工作了10多年。1978年调回北京。曾任《人民文学》主编、中国作协副主席、文化部部长。创作有大量作品，其中影响较大的有短篇小说《组织部新来的年轻人》、《悠悠寸草心》、《春之声》，中篇小说《布礼》、《蝴蝶》、《坚硬的稀粥》，长篇小说《活动变人形》等。

[3]票车：铁路人员一般称客车为票车。——作者原注。

1. 结合时代背景，谈谈这篇小说的主题。
2. 结合本篇，谈谈意识流手法的特点。
3. 体会这篇小说的结构形式与传统小说有何不同。

延伸阅读

1. 《活动变人形》，人民文学出版社，1987 年。
2. 《王蒙文集》（10 卷），华艺出版社，1993 年。

第十六章 荷马史诗

第一节 概　　述

《伊利亚特》和《奥德赛》是欧洲古代最杰出的英雄史诗，相传为盲诗人荷马在民间传说的基础上编撰而成。荷马史诗从流传到形成文本，经历了从公元前 12 世纪到公元前 6 世纪的漫长历程。公元前 6 世纪中叶，在当时雅典执政者庇士特拉妥的领导下，学者们编订了荷马史诗。从公元前 5 世纪起，每逢雅典 4 年庆祝一次的重要节日，都有朗诵荷马史诗的文艺节目。公元前 3 世纪、2 世纪间，亚历山大城的几位学者编订了校订本，此后史诗有了最后定本。

两部史诗都与发生在希腊与小亚细亚之间的特洛伊战争有关。古希腊在发展过程中，与小亚细亚西北海岸的特洛伊发生了尖锐的民族冲突，引起了长期的战争。这是古代世界扩张领土和争夺物质利益的战争，但史诗却把战争故事纳入神话传说的框架中，用神的意志，神与人的纠葛来解释战争的起因和英雄们的结局，表现出古代史诗与神话的亲缘关系。

史诗以“不和的金苹果”解释战争起因。宙斯为了避免被女神忒提斯与自己结合生下的儿子毁灭，就让忒提斯与人间的国王佩琉斯结合。结婚宴席上，忘记请不和女神，不和女神就在席间放上一个金苹果，上面写着“给最美的女人”。神后赫拉、智慧女神雅典娜、爱与美的女神阿佛洛狄忒争得不可开交。宙斯请特洛伊王子帕里斯来评判，三位女神都用自己的力量来说服帕里斯，但帕里斯把金苹果给了阿佛洛狄忒。一方面是其美貌动人，更重要的是她许诺给帕里斯人间最美的女子。后来帕里斯到了希腊，在斯巴达看到了美丽的海伦并陷入爱情，阿佛洛狄忒帮助帕里斯带走了海伦。斯巴达王墨涅拉俄斯知道事情原委后，要求迈锡尼王阿伽门侬组成希腊联军，攻打特洛伊，因此引发了十年特洛伊战争。

两部史诗都长达万行以上；《伊利亚特》共有 15 693 行，《奥德赛》共有 12 110 行，两部都分成 24 卷。

《伊利亚特》可分为三部分：

第一部分（1～9 卷），阿基琉斯与阿伽门侬争吵，阿基琉斯离开联军。阿伽门侬发

动战争，希腊人节节败退。

第二部分（10～18卷），战争继续进行，特洛伊人占上风，阿基琉斯好友帕特洛克罗斯战死，阿基琉斯被激怒。

第三部分（19～24卷），阿基琉斯出战，杀死赫克托尔。

最终希腊人以木马计攻陷特洛伊，离开本国很久的希腊联军纷纷回国。奥德修斯也带着他的伙伴，乘船向他的故乡伊达卡出发，因为奥德修斯得罪了海神波塞冬，因此他和将士们的航程充满了艰险。从这里就开始了以奥德修斯海上历险为中心的史诗《奥德修纪》。

《奥德修纪》可分为三部分：

第一部分（1～4卷），奥德修斯的儿子忒勒马科斯在家乡与求婚者的矛盾、出访。

第二部分（5～13卷），奥德修斯的历险、回乡。

第三部分（14～24卷），奥德修斯与儿子一起杀死求婚者。

《伊利亚特》歌颂了氏族领袖的英雄品质，突出了集体荣誉和集体利益的重要性，对于刚刚萌发的个人主义思想持否定态度；《奥德修纪》主要突出了奥德修斯的勇敢和智慧，无论是征服大海和妖魔，还是征服盘踞在宫中的求婚者，都在表现他的这一品格。

荷马史诗主要叙述战争和历险，但不仅仅是战争场面和历险奇遇的描写，还具有非常丰富的内容，史诗保存了古代希腊的神话传说和英雄故事，同时，也真实反映了古代希腊社会在经济、政治、信仰、风俗等方方面面的情况，保存了远古文化的真实、自然的特色。从过去100年间西方考古学家的发现看来，荷马史诗中许多描写并不完全是诗人的想象。在19世纪末，德国学者施里曼曾在小亚细亚西岸的希萨里克发掘一座古城的遗址，这个古城就是古代特洛伊人的都城伊利昂。

史诗结构紧凑巧妙，善于运用悬念。两部史诗所涉及的故事都跨越了10年，特洛伊战争进行了10年，奥德修斯10年后才回到家乡，但两部史诗并没有从头至尾地叙述整个故事。《伊利亚特》只选了特洛伊战争第10年中的51天的故事，围绕着阿基琉斯的愤怒组织情节，阿基琉斯的每一次愤怒都对于情节发展具有直接的推动作用；《奥德修纪》选取了奥德修斯在海上飘游了10年之后终于回到故乡这几十天的故事，以忒勒马科斯寻父与奥德修斯回乡为中心线索，最后两条线索交汇，结构完整巧妙。这一设计一方面使结构紧凑，另一方面增加了作品对读者的吸引力。

史诗巧妙地运用了悬念。阿基琉斯与阿伽门侬的冲突导致希腊联军节节败退，阿基琉斯与阿伽门侬的关系会如何发展，成为吸引读者的重要问题。求婚者聚集在伊达卡的王宫，一直在等待王后珀涅罗珀选择新王，奥德修斯得罪了海神，能否顺利通过一个个艰险的考验，求婚者能否得逞，这些问题都使史诗具有了强大的吸引力。

史诗的语言具有程式化特点。这种诗体显然是为朗诵或歌吟而创造出来的，常常重复不少惯用的词句，甚至整段重复，一字不改。有时有些形容词的重复使用，只是为了音节上的需要，如"白臂的赫拉""捷足的阿基琉斯"。而许多重复词句的一再出现，像交响乐里一再出现的旋律，又能给人一种更深的美的感受。

荷马的比喻运用纯熟，且自成一格，被称为"荷马式的比喻"。比喻可以加强气氛，也使人物形象更加鲜明，场面更加生动。其中有简单的比喻，也有复杂的比喻。复杂的比喻也称为象喻，已经形成独立的画面，完整的动作。



荷马史诗塑造了鲜明的人物，而且展示了人性的丰富和复杂。史诗塑造了众多的人物，如阿伽门侬、阿基琉斯、赫克托尔，都达到了栩栩如生的艺术效果。同时，他把人物的性格描写得非常丰富，如阿基琉斯，作为神的后代，他英勇非凡，可又急躁任性，重视友情，又残暴无情，但当面对赫克托尔的父亲时，他想起了自己离别已久的父亲，流下了同情的眼泪，把赫克托尔的尸体还给他的父亲。这些人物塑造反映了古代希腊人艺术技巧的成熟。

荷马史诗主要讲述的是英雄们参加的战争故事，但在战争过程中，奥林波斯山上的众神也参与到战争之中，这展现了古代希腊人的信仰世界。在这个神话的框架中，史诗并没有把人塑造为对神俯首帖耳的形象。虽然神在决定着战争的结局，决定着英雄的命运，但史诗中的凡人却在奋力拼搏，积极行动，用自己的行动来改变现实。赫克托尔明知阿基琉斯是女神的后代，拥有神秘的力量和神的佑护，他还是率领特洛伊的将士勇敢地投入战争；奥德修斯在神所设置的一次次的险遇中，依然自信乐观，运用自己的智慧度过艰险，征服厄运。这正表现了古希腊人的英雄主义精神和人本主义精神，这种精神成为后来西方文化精神的重要源泉。

第二节 精品选读

伊里亚特

第 三 卷

——阿勒珊德罗斯[1]同墨涅拉俄斯决斗

特洛亚人列好队，每队有长官率领，
这时候他们鼓噪、呐喊，向前迎战，
有如飞禽啼鸣，白鹤凌空的叫声
响彻云霄，它们躲避暴风骤雨，
呖呖齐鸣，飞向长河[2]边上的支流，
给侏儒种族带去屠杀和死亡的命运，
它们在大清早发动一场邪恶的斗争。
阿开奥斯人[3]却默默地行军，口喷怒气，
满怀热情，互相帮助，彼此支援。

有如南风把雾气吹到山岭上面，
这种雾气牧人不喜欢，窃贼则认为
比夜晚更好，一个人只能见投石的距离，
他们进军时，脚下就这样扬起一阵阵
旋转的尘埃；他们很快穿过平原。

待双方这样相向进军，互相逼近时，
神样的阿勒珊德罗斯从特洛亚人当中
作为代战者站出来，他肩上披一张豹皮，
挂一把弯弓、一柄剑，手里挥舞两支
有铜尖的长枪，向阿尔戈斯人[4]当中全体
最英勇的将士挑战，要打一场恶仗。

阿瑞斯[5]非常喜爱的战士墨涅拉俄斯
看见他大步大步走到众人面前，
有如一匹狮子在迫于饥饿的时候，
遇见野山羊或戴角的花斑鹿，心里喜悦，
它贪婪地把它吞食，尽管有健跑的猎狗
和强壮的青年一起追来，要把它赶走，
墨涅拉俄斯看见神样的阿勒珊德罗斯，
他心里就是这样喜悦，认为可以
向罪人报复，便立即戎装跳下战车。

当神样的阿勒珊德罗斯看见墨涅拉俄斯
在那些代战者当中露面时，他心里震惊，
退到他的伴侣里面，避免送命。
有如一个人在山谷中间遇见蟒蛇，
他往后退，手脚颤抖，脸面发白，
再往后跳，神样的阿勒珊德罗斯也这样，
害怕阿特柔斯的儿子，退到勇敢的
特洛亚人的队伍中间迅速躲藏。

赫克托尔见了，就用羞辱的话谴责他：
"不祥的帕里斯，相貌俊俏，诱惑者，好色狂，
但愿你没有出生，没有结婚就死去。
那样一来，正好合乎我的心意，
比起你成为骂柄，受人鄙视好得多。
长头发的阿开奥斯人一定大声讥笑，
认为一个王子成为一个代战者
是由于他相貌俊俏，却没有力量和勇气。
你是不是这样子在渡海的船舶上面
航过大海？那时候你召集忠实的伴侣，



混在外国人里面，把一个美丽的妇人、
执矛的战士们[6]的弟妇从遥远的土地上带来，
对于你的父亲、城邦和人民是大祸，
对于敌人是乐事，于你自己则可耻。
你不等待阿瑞斯喜爱的墨涅拉俄斯吗？
那你就会知道你占去什么人的如花妻子，
你的竖琴、美神的赠品、头发、容貌
救不了你，在你躺在尘埃里的时候。
特洛亚人太胆怯，否则你早就穿上
石头堆成的衬袍[7]，因你干的坏事。"

神样的阿勒珊德罗斯王子这样回答说：
"赫克托尔，你责备我的这些话非常恰当，
一点不过分，你的这颗心是这样坚强，
有如一把斧子被人拿来砍木材，
巧妙地造成船板，凭借那人的腕力，
你胸中的心就是这样无所畏惧。
你不要拿黄金的美神赠我的礼物责怪我。
切不可蔑视神明的厚礼，那是他们
亲自赠予，一个人想得也不一定能得到。
如果你要我战斗，你就叫特洛亚人
和全体阿开奥斯人坐下，把战神喜爱的
墨涅拉俄斯和我放在两军之间，
为争取海伦和她的财产单独决斗。
我们两人谁获得胜利，比对方强大，
就让他把这个女人和财产带回家。
其余的人就保证友谊，发出誓言，
你们好住在肥沃的特洛亚，他们好回到
牧马的阿尔戈斯平原和多美女的阿开奥斯土地。"

阿开奥斯人和特洛亚人很是喜欢，希望结束这艰苦的战争。
他们把各自的战车停留在阵线里面，
自己走出来，把武器放下，堆在地上，
彼此靠近，中间只有很小的空地。
赫克托尔派遣两个传令官到城里去
把绵羊牵来，把普里阿摩斯国王请来。
阿伽门农主上则派遣塔尔提比奥斯

到空心船上去，吩咐他把绵羊牵来，
传令官听从神样的阿伽门农的命令。

……………

将士们一排排坐下，在他们每个人身旁
站着健跪的骏马，竖着精良的武器。
神样的阿勒珊德罗斯，美发的海伦的丈夫，
立即在肩膀周围披上漂亮的铠甲，
他首先把胫甲套在腿上，胫甲很美观，
用许多银环把它们紧紧扣在腿肚上；
再把同胞兄弟吕卡昂的精美胸甲
挂在身前，使它合乎自己的体型；
他又把一柄嵌银的铜剑挂在肩上，
再把一块结实的大盾牌背上肩头，
一顶饰马鬃的铜盔戴在强壮的头上，
鬃毛在铜盔顶上摇摆，令人心颤；
他手里拿着一把很合用的结实的长枪。
尚武的墨涅拉俄斯也这样武装起来。

他们这样在各自的队伍里武装齐备，
走到特洛亚人和阿开奥斯人阵前，
样子很吓人，旁观的、驯马的特洛亚人
和胫甲精美的阿开奥斯人都感到惊奇。
他们在那块量好的空地上靠近站立，
彼此怒目而视，挥舞手中的长枪。
阿勒珊德罗斯先投掷那支有长影的铜枪，
击中了墨涅拉俄斯的半径等长的圆盾，
但铜尖未能穿过去，被坚固的盾牌碰弯。
于是阿特柔斯的儿子用强健的右手
举起铜枪冲过去，对父亲宙斯祷告说：
“宙斯王，请让我报复首先害我的神样的
阿勒珊德罗斯，使他死在我的手下，
叫后生的人不敢向对他表示友谊的
东道主人做出任何的罪恶行为。”

他这样说，平衡长影铜枪掷出去，
击中普里阿摩斯的儿子的等径圆盾。
那支有力的长枪穿过那发亮的盾牌，
再迅速刺穿无比精制的胸甲，



枪尖正好在肋旁刺破精美的衬袍，
阿勒珊德罗斯往旁边一闪，躲过了厄运。
阿特柔斯的儿子拔出嵌银的铜剑，
高高立起来砍中阿勒珊德罗斯的盔顶，
但铜剑在上面破成三四块，从手里落下。
阿特柔斯之子仰望天空大声呼唤：
"宙斯，没有别的天神比你更坏事，
我认为我已向阿勒珊德罗斯的邪恶报仇，
但我的铜剑在手里破成块，我的长枪
白白从手里投掷出去，没击中要害。"

他这样说，猛扑过去抓住有鬃饰的盔顶，
转过身拖向胫甲精美的阿开奥斯人的阵线。
帕里斯被嫩喉咙下面的绣花带扼住气，
那本是系在他的下巴上，把头盔拉紧。
若不是宙斯之女阿佛洛狄忒看见，
把那根用牛皮制成的带子使劲弄断，
墨涅拉俄斯会把他拖走，大享声名。
那只空头盔落在他的强有力的手里，
他把它一甩，扔向那些胫甲精美的
阿开奥斯人，由他的忠实伴侣捡起。
他转身冲去，想拿铜枪刺死仇人；
但是阿佛洛狄忒把帕里斯王子救起来，
对一位女神这是件轻而易举的事情。

……………

阿特柔斯的儿子像野兽一样
在人群中间穿行，好发现阿勒珊德罗斯。
但没有一个特洛亚人或是他们的盟友能够
给英武的墨涅拉俄斯指出阿勒珊德罗斯
他们要是看见了，也不会友爱地隐藏他，
因为他被他们全体如黑色的死亡来憎恨。
于是阿伽门农，人民的国王说道：
"特洛亚人、达尔达诺斯人和你们的盟友，
请听我说，胜利已归于英武的墨涅拉俄斯，
你们把阿尔戈斯的海伦和她的财产

一起交出来，对我们付出合适的赔偿，
值得后世出生的人永远铭记”

◎ 注 释

[1] 阿勒珊德罗斯：帕里斯的别名
[2] 长河：古希腊人认为大地如一块圆饼，有长河环绕。
[3] 阿开奥斯人：希腊古代部落之一，由北方南迁巴尔干半岛，主要居住在伯罗奔尼撒半岛北部，称阿开亚地区。诗中常用以泛指希腊人。
[4] 阿尔戈斯人：荷马时代主要指伯罗奔尼撒半岛东部阿尔戈斯地区居民，诗中泛指希腊人。
[5] 阿瑞斯：战神。
[6] 执矛的战士们：指那些向海伦求婚的人。
[7] 石头堆成的衬袍：意思是遭受石击刑，对于惹动公愤的人，群众可以用石头把他砸死。

思考题

1. 以《伊里亚特》为例，说说“荷马式的比喻”有什么特点。
2.《伊里亚特》的战争描写表现了古希腊人的什么精神？

延伸阅读

荷马著，罗念生，王焕生译：《伊里亚特》，人民文学出版社，1994 年。

奥 德 赛

第九卷

羊圈边有一根硕大的橄榄树段，皮色
青绿，库克洛普斯把它砍截后放在那边，以便
干后当作手杖。在我们眼里，它的体积
大得好似一根桅杆，竖立在宽大，
乌黑的货船里，配备二十支船桨，行驶在汪洋大海上。
用眼揣测，树段的长度和粗壮就像桅杆一般。
我走上前去，砍下一截，一噚长短，
交给伙伴，要他们平整弄光。
他们削光树段，而我则站在一边，劈出
尖端，放入炽烈的柴火，使之收聚硬坚。
然后，我把它暗藏起来，藏在羊粪下——
散乱的粪堆遍布在洞穴的地面上。



其后，我命嘱伙伴们拈阄定夺，他们中
谁将承受此番艰难，和我一起，抬着巨大的木棍，
趁着库克洛普斯熟睡之际，捅入他的眼睛。
中阄者正是我想挑筛的人选，
四人，连我一起，一共五个。随着
夜色的降临，库克洛普斯回到洞边，赶着毛层
深卷的羊群，当即将所有的肥羊拢入洞里，
从深广的庭院，一头不曾留下——不知
是因为产生了什么想法，或是受了某位神明的驱怂。
他抱起巨石，堵住洞口，然后
弯身坐下，挤取鲜奶，绵羊和咩咩叫唤的
山羊，顺次一头接着一头，随后将各自的羊崽填塞在
母腹下面。当忙忙碌碌地做完这些，他又
一把抓过两个活人，备作自己的肴餐。
其时，我手端一只象牙大碗，
满注着乌黑的醇酒，走向库克洛普斯身边，说道：
"拿着，库克洛普斯，喝过我的酒浆，既然你已食罢
人肉的餐肴，看看我们载着怎样的好酒，在
我们船上。我把它带来给你，作为你祭酒的奠酒，
倘若你能可怜我的境遇，放我回家。我受不了
你的暴怒，残忍的家伙，日后谁还敢再来
造访？你的作为凶狂暴虐。"
听我言罢，他接过美酒，一饮而尽，高兴得
神魂颠倒，尝了一碗的甜头，开口向我索要，说道：
"慷慨些，再给我一点；告诉我你的名字，赶快，
以便让我给你一份待客的礼物，快慰你的心房。
不错，库克洛佩斯人的盛产谷物的田野亦可生产
大串的葡萄，酿出醇酒——宙斯的降雨使它们熟甜，
但你的佳酿取自仙界的食物和神用的奈克塔尔。"
他言罢，我复又给他一份闪亮的醇酒。
一连三次，我为他添送，一连三次，他大大咧咧地把
酒喝得精光。当酒力渗入库克洛普斯的脑袋，
我开口对他说话，言语中饱含机警：
"库克洛普斯，你想知道我光荣的名字，我将告诉于你，
但你得话出必果，给我一份表示友谊的送礼。
我叫谁也没有，人们都这般称我，
我的父亲、母亲和所有的朋伴。"

我言罢，他开口答话，不带怜悯：
“这么说来，我将把谁也没有放在最后吞食，
我将先吃你的伙伴——这便是我的赏物，给你的礼件！”
言罢，他仰面倾倒，肩背撞地，
粗壮的脖子僵硬地歪向一边，所向披靡的睡眠
已把他抓拿，使他就范。他嗝出喷涌的酸酒，从他的喉管，
带着人肉的块件；他醉了，呕吐在昏睡间。
其时，我把棍段插入厚厚的柴灰，
使之升温加热，出言鼓励所有的
伙伴，要他们免去惊怕，不要退避躲闪。
当橄榄木段热至即将起火的温点，
尽管颜色青绿，发出可怕的光闪，
我就近拔出树段，使其脱离火花；伙伴们站在
我身边。某位神明在我等心中注入了巨大的勇力。
他们手抓橄榄木段，挺着劈削出来的尖端，
插入他的眼睛，而我则运作在高处，压上全身的重力，
拧转着树段，像有人手握钻器，穿打船木，
而他的工友则协作在下面，紧攥皮条，
旋绞着钻头，在两边出力，使之深深地往里咬切——
就像这样，我们抱住尖头经过烈火硬化的树段，扭转
在他的眼睛里，沸煮着入点周围的血水，
蹿着火苗的眼球烫烧着眼眶的周边，焦炙着眉毛
眼睑，火团裂毁了眼睛的座基。
像一位铁匠，将一锋巨大的砍斧或扁斧
插入冷水，发出嘘嘘的噪响，经此淬火
处理，铁器的力度增强——就像这样，
库克洛普斯的眼里嘘嘘作响，环围着橄榄木的树干。
他发出一声剧烈、可怕的嚎叫，山岩回荡着他的呼喊，
把我们吓得畏畏缩缩，往后躲闪。他从
眼里拔出木段，带出溅涌的血浆，
发疯似的撩开双手，把它扔离身旁，
竭声呼喊，求援于他的库克洛佩斯[1]同胞，
住在他的邻旁，多风的山脊上，自己的岩洞里。
听到他的呼喊，他们蜂拥着从四面赶来，
站在洞穴周围，问他遇到了什么麻烦：
“出了什么事情，波鲁菲摩斯？为何呼天抢地，
在这神圣的夜晚，惊扰我们的睡眠？



敢是有人竟然冒违你的意志，赶走你的羊儿？
敢是谁个胆大，试图把你杀了，用他的武力或欺骗？”
听罢这番话，强健的波鲁菲摩斯在洞内答道：
“谁也没有，我的朋友们，试图把我杀了，用他的武力
或欺骗”
听他言罢，他们开口答道，用长了翅膀的话语：
“倘若无人欺你孤单，对你行凶动武，那么，
你一定是病了——此乃大神宙斯的送物，难以避免；
最好祈告你的父亲，请求王者波塞冬[2]帮援。”
言罢，他们动身离去；我暗自发笑，
心里高兴，庆幸我的名字和周全的计划把他们欺骗。
其时，库克洛普斯高声吟叫，出于揪心的疼痛，
伸手触摸，抱住石头，移开门户，
坐在出口之中，摊开双手，准备
抓住任何试图混随羊群，逃出洞穴的人们，
以为我会如此愚蠢，做出此番举动，
岂不知我正在计谋设想，争取最好的结果，
打算想出某种办法，使我和我的伙伴们
逃避死亡，使出我的每一份才智，每一点灵诘，
在这生死存亡的关口，巨大的灾难正显现在我们面前。
我冥思苦想，觉得此举佳妙。洞里
有一些公羊，雄性的绵羊，饲养精良，相貌壮伟，
体形硕大，毛层屈卷厚实，黑得发亮。
我悄悄地把公羊拢到一块，用轻柔的柳枝捆绑，
取自魔怪般的库克洛普斯，无法无天的家伙，通常睡觉的
地方，把它们绑连起来，三头一组，让中间的公羊怀藏
一位伙伴，另两头公羊各站一边，保护藏者的安全。
每三头公羊带送一人，而我自己，选中了另一头
公羊，羊群中远为出色的佼杰，
逮住它的腰背，蜷挤在腹下的毛层，
静静地躺倒不动，以坚忍的意志，双手
抓住油光闪亮的毛卷，紧攥不放。
就这样，我们忍着悲痛，等待着神圣的黎明。
当年轻的黎明重现天际，垂着玫瑰红的手指，
公羊们急急忙忙拥出洞口，走向草场，而
母羊们却等着压挤，垂着鼓胀的奶袋，似乎濒于破裂，
在羊圈里咩咩叫唤。与此同时，它们的主人正遭受剧痛的

折磨，触摸着每头羊的脊背，趁着后者行至他的面前，
略作暂停的间息，但却不曾想到——这个愚蠢的家伙——
我的伴友一个个出逃，紧贴在毛层厚密的公羊的肚腹下。
羊群中，大公羊最后行至洞口，迟缓于
卷毛的分量，我的体重和满脑袋的智囊。
强健的波鲁菲摩斯抚摸着公羊，说道：
"今天，心爱的公羊，你为何落在最后，
迟迟行至洞口？以前，你可从来不曾跟走在
羊群后头，而是迈开大步，远远地走在前面，
牧食青绿的嫩草，抢先行至湍急的河边，
第一个心急火燎地赶回圈舍，在夜色降临的
时候。现在，你却落在最后。或许，你在替主人伤心，
为他的眼睛？一个坏蛋，先用美酒昏醉了我的心智，
然后偕同那帮歹毒的伙伴，捅出了我的眼珠，
那个谁也没有——我发誓——还没有躲过死的惩贷！
但愿你能像我一样思考，开口说话，
告诉我那家伙躲在哪里，藏避我的暴怒，
我将即刻把他砸个稀烂，在这地表之上，让他
脑浆飞溅，涂满洞内的每一个地方，以此轻缓我痛苦的
心灵，混蛋谁也没有带给我的祸殃。"
言罢，他松开公羊，让它走开。当我们
逃出一小段距离，去离庭院和山洞不远，
我自己先从羊腹下脱出身来，然后松开绑索，让伙伴们
下来，频频回首张望，迅速赶起
长腿的群羊，垂着大块的肥膘，挑至我们的
船边。眼见我们躲过死亡，安然归来，亲爱的
伙伴们兴高采烈，但马上转喜为忧，哭悼死去的同伴，
无奈我不让他们出声，织皱的眉毛使每一个人
停止哭泣，命嘱他们赶快动手，将毛层屈卷的
肥羊装上海船，驶向咸涩的大洋。
众人迅速登船，坐入桨位，以
整齐的座次，荡开船桨，击打灰蓝色的海面。

《奥德赛》，陈中梅译，北京燕山出版社，1999年。



◎ 注 释

[1] 库克洛佩斯：一个原始野蛮的部族，俄底修斯曾到过他们的地域。这个词的单数是库克洛普斯，指的是波鲁菲摩斯。

[2] 波塞冬：海神。

思考题

《奥德赛》突出了俄底修斯什么样的品格?

✲ 延伸阅读

1. 荷马著，陈中梅译：《奥德赛》，北京燕山出版社，1999 年。
2. 陈中梅：《神圣的荷马——<荷马史诗>研究》，北京大学出版社，2008 年。
3. 王以欣：《神话和历史——古希腊英雄故事的历史和文化内涵》，商务印书馆，2006 年。

第十七章 莎士比亚

第一节 概　　述

威廉·莎士比亚（William Shakespeare，1564～1616）被马克思称为“人类最伟大的天才之一”，他是欧洲文艺复兴时期英国的一位伟大的剧作家和卓越的人文主义的代表，是世界戏剧史上难以逾越的高峰。

我国早在20世纪20年代就翻译引进了莎士比亚的剧作，在诸多译本中，朱生豪先生的散文体莎士比亚译作，在学术界具有广泛的影响。莎士比亚对中国戏剧有着深远的影响，自19世纪中叶，莎士比亚的名字随着西方的传教士来到了中国，便引起众多知识分子的重视，严复、梁启超、鲁迅都曾提到过他。中国人对西方悲剧的认识，也得益于莎士比亚的戏剧。

莎士比亚出生于英国中西部沃里克郡艾汶河畔的斯特拉福，父亲是个商人。莎士比亚没接受过高深的教育，少年时期在当地的“文法学校”里学习过拉丁文、希腊文和古典文学。15岁时，父亲就破产，家道中落，据说他当过肉店学徒，教过书。1585年莎士比亚来到伦敦，最初在剧院门口帮看戏的绅士们照看马匹。后来他当上了演员，1590年左右才开始写作。

写作的成功，使莎士比亚赢得了骚桑普顿勋爵的眷顾，勋爵成了他的保护人。借助勋爵的关系，莎士比亚走进了贵族的文化沙龙，使他对上流社会有了观察和了解的机会，扩大了他的生活视野，为他日后的创作提供了丰富的源泉。

从1594年起，他所属的剧团受到王宫大臣的庇护，称为“宫内大臣剧团”；詹姆斯一世即位后也予以关爱，改称为“国王的供奉剧团”，因此剧团除了经常的巡回演出外，也常常在宫廷中演出，莎士比亚创作的剧本进而蜚声社会各界。1599年莎士比亚参加了伦敦著名的环球剧院，并成为股东兼演员。1612年他回到家乡，4年后与世长辞。

人们对莎士比亚生平的资料掌握非常有限，因此，还经常有人怀疑莎士比亚是否实有其人。但无论产生了怎样的争论，莎剧的魅力是无法否认的。

莎士比亚流传下来的作品有39个诗剧、154首十四行诗和两首长诗。他的创作一般分为三个时期。

第一个时期是莎士比亚从思想到艺术逐渐成熟并且取得初步成就的时期，又被称为

历史剧和喜剧时期。重要作品有历史剧《亨利四世》、《亨利五世》，喜剧《威尼斯商人》、《仲夏夜之梦》、《皆大欢喜》、《第十二夜》等。

莎士比亚历史剧主要描写了约翰王（1199年）到亨利八世（1547年）将近350年的英国历史。莎氏历史剧展现了英国社会从确立、成熟到日渐衰亡的历史画卷，涉及了这一历史阶段中所有的阶级、阶层和重要的人物和事件，以及政治、经济、军事、法律、宗教、伦理和思想文化诸方面的状况。莎士比亚在历史剧中主要揭示和批判了英国封建统治的种种罪恶和弊端，其中洋溢着爱国主义热情和民族自豪感。

这一时期，莎士比亚创作了十部喜剧，多数是爱情喜剧。时值伊丽莎白盛世，由于其推行重商政策，促成了新兴资产阶级和王室的暂时联合，呈现出经济繁荣社会稳定的政治局面。特别是1588年英国击败了西班牙的“无敌舰队”，取得了海上霸权，进一步促进了英国资本主义的发展。在这样的社会背景下，莎士比亚的喜剧呈现出轻松、愉快、乐观的基调，充满浪漫和抒情色彩，常表现青年男女在追求爱情的过程中，克服了等级和门第的障碍，最终有情人终成眷属。

第二个时期，1601～1607年，又称悲剧时期，重要作品有《哈姆莱特》、《奥瑟罗》、《李尔王》、《麦克白》，一般称四大悲剧。时值伊丽莎白女王到詹姆斯一世的交替时期。“圈地运动”使大批农民沦为无业游民，社会矛盾日益尖锐。1603年，詹姆斯一世继位后，更加倚重教会和贵族，新兴资产阶级和王室的联盟破裂。社会生活的急剧变化，加深了莎士比亚对生活的认识，作品的揭露性和批判性也进一步加强。他开始怀疑人文主义理想能否实现，对于个性解放、自由的爱情都有了更多的深刻反思，作品的基调也由早期的愉快、乐观转向忧郁和悲愤。

莎士比亚的悲剧不是古希腊时期的命运悲剧，他主要探讨的是深刻的人性问题，及个人与社会的冲突。他在悲剧中深刻地分析了人性的复杂，展示了人的各种局限性所导致的悲剧。作品中的人都是文艺复兴时期高大的人的代表，他们追求着人的地位和价值，相信人的理性，但人本身的性格弱点，或是嫉妒、专制，或是野心、贪欲，却在主人公执著的追求中，带来灾难性的后果。人文主义所倡导的个性解放和对世俗幸福的肆意追求在莎士比亚的作品中受到了间接的批判。

第三个时期，1608～1612年，又称传奇剧时期，重要作品有《辛白林》、《冬天的故事》、《暴风雨》。在现实矛盾无法解决的情况下，莎士比亚转而在浪漫幻想性题材中寻求出路，因而通过《暴风雨》这样作品，试图指出一条消弭人间仇恨，解决社会矛盾的出路。莎士比亚希望人们能够像普罗斯彼罗那样，以宽恕仁爱之心感化篡位的弟弟，从而达到最终的和解。虽然莎士比亚并不能给人类指出最终的解决之道，但他的愿望是美好的。因此，后人把《暴风雨》称作莎士比亚“诗的遗嘱”。

莎士比亚的戏剧内容丰富，为我们了解文艺复兴时期的英国提供了活的范本。虽然作品的背景并不都在当时的英国，而是在古代的罗马、意大利等地方，但却反映了英国的现实。他描写了美好的爱情，也对人欲横流的现象进行了反思，对金钱的力量进行了谴责。在《辛白林》中，他说：“让一切金钱化为尘土吧！只有崇拜污秽邪神的人才会把它看重。”《雅典的泰门》中，泰门在倾家荡产之后，才体验到世态炎凉，他对金钱发出了诅咒：“这东西，只那么一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的

变成对的，卑贱变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士。”莎士比亚的戏剧在批判丑恶人性的同时，对当时的社会罪恶也进行了深刻批判。

莎士比亚戏剧的主导倾向是现实主义的。莎士比亚说：“自有戏剧以来，它的目的始终是反映自然，显示善恶的本来面目，给它的时代看一看他自己演变发展的模型。”从此可以看出，莎士比亚继承了自亚里士多德以来的“模仿”说，力求通过自己的作品反映时代的本质特征。他的戏剧往往取材于历史、传说以及已有戏剧，在非当代性题材中填补现实生活的血肉，给人物注入时代精神的灵魂，从而达到了反映现实生活的目的。

莎士比亚的戏剧注重情节结构的安排，往往在多重线索交织的情况下展开曲折的情节，具有引人入胜的艺术效果。剧中人物性格化，既个性鲜明，性格复杂，又表现了人物性格发展变化的过程。莎士比亚每一剧中都有形象鲜明个性突出的艺术形象，他不再静止地表现人物性格，而是动态地展现人物性格的不同侧面与不同发展阶段的特征。莎士比亚作为语言大师，既拥有巨大的词汇量，又能驾驭多种文体，而且追求语言的个性化，人物的语言符合其身份地位及其所处的情境。

《罗密欧与朱丽叶》是莎士比亚早期创作的一部悲剧，与同时期的喜剧一样表现了爱情的主题，歌颂了美好的爱情，并对爱情在社会冲突中的伟大力量充满信心。《李尔王》表现了世态炎凉中真情的悲剧，其中有对李尔王刚愎自用性格的叹惋，也有对权欲战胜亲情这种社会堕落现象的批判。

第二节 精品选读

罗密欧与朱丽叶

第二幕第二场 凯普莱特家的花园

罗密欧上

罗密欧　没有受过伤的人才会讥笑别人身上的创痕。（朱丽叶自上方窗户中出现）轻声！那边窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，朱丽叶就是太阳！起来吧，美丽的太阳！赶走那妒忌的月亮，她因为她的女弟子比她美得多，已经气得面色惨白了。既然她这样妒忌你，你不要忠于她吧；脱下她给你的这一身惨绿色的贞女的道服，它是只配给愚人穿的。那是我的意中人；啊！那是我的爱；唉，但愿她知道我在爱着她！她欲言又止，可是她的眼睛已经道出了她的心事。待我去回答她吧；不，我不要太鲁莽，她不是对我说话。天上两颗最灿烂的星，因为有事他去，请求她的眼睛替代它们在空中闪

耀。要是她的眼睛变成了天上的星，天上的星变成了她的眼睛，那便怎样呢？她脸上的光辉会掩盖了星星的明亮，正像灯光在朝阳下黯然失色一样；在天上的她的眼睛，会在太空中大放光明，使鸟儿误以为黑夜已经过去而唱出它们的歌声。瞧！她用纤手托住了脸，那姿态多么美妙！啊，但愿我是那一只手上的手套，好让我亲一亲她脸上的香泽！

朱丽叶　　唉！

罗密欧　　她说话了。啊！再说下去吧，光明的天使！因为我在这夜色之中仰视着你，就像一个尘世的凡人，张大了出神的眼睛，瞻望着一个生着翅膀的天使，驾着白云缓缓地驰过了天空一样。

朱丽叶　　罗密欧啊，罗密欧！为什么偏偏是罗密欧呢？否认你的父亲，抛弃你的姓名吧；也许你不愿意这样做，那么只要你宣誓做我的爱人，我也不愿再姓凯普莱特了。

罗密欧　　（旁白）我还是继续听下去呢，还是现在就对她说话？

朱丽叶　　只有你的名字才是我的仇敌；即使你不姓蒙太古，仍然是这样的一个你。姓不姓蒙太古又有什么关系呢？它又不是手，又不是脚，又不是手臂，又不是脸，又不是身体上任何其他的部分。啊，换一个姓名吧！姓名本来是没有意义的；我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样的芬芳；罗密欧要是换了别的名字，他的可爱的完美也决不会有丝毫改变。罗密欧，抛弃了你的名字吧；我愿意把我整个的心灵，赔偿你这一个身外的空名。

罗密欧　　那么我就听你的话，你只要叫我做爱，我就重新受洗，重新命名；从今以后，永远不再叫罗密欧了。

朱丽叶　　你是什么人，在黑夜里躲躲闪闪地偷听人家的话。

罗密欧　　我没法告诉你我叫什么名字。敬爱的神明，我痛恨我自己的名字，因为它是你的仇敌；要是把它写在纸上，我一定把这几个字撕成粉碎。

朱丽叶　　我的耳朵里还没有灌进从你嘴里吐出来的一百个字，可是我认识你的声音；你不是罗密欧，蒙太古家里的人吗？

罗密欧　　不是，美人，要是你不喜欢这两个名字。

朱丽叶　　告诉我，你怎么会到这儿来，为什么到这儿来？花园的墙这么高，是不容易爬上来的；要是我家里的人瞧见你在这儿，他们一定不让你活命。

罗密欧　　我借着爱的轻翼飞过园墙，因为砖石的墙垣是不能把爱情阻隔的；爱情的力量所能够做的事，它都会冒险尝试，所以我不怕你家里人的干涉。

朱丽叶　　要是他们瞧见了你，一定会把你杀死的。

罗密欧　　唉！你的眼睛比他们二十柄刀剑还厉害；只要你用温柔的眼光看着我，他们就不能伤害我的身体。

朱丽叶　　我怎么也不愿让他们瞧见你在这儿。

罗密欧　　朦胧的夜色可以替我遮过他们的眼睛。只要你爱我，就让他们瞧见我吧；与其因为得不到你的爱情而在这世上挨命，还不如在仇人的刀剑下丧生。

朱丽叶　　谁叫你找到这儿来的？

罗密欧　　爱情怂恿我探听出这一个地方；他替我出主意，我借给他眼睛。我不会

操舟驾舵，可是倘使你在辽远辽远的海滨，我也会冒着风波寻访你这颗珍宝。

朱丽叶　幸亏黑夜替我罩上了一重面幕，否则为了我刚才被你听去的话，你一定可以看见我脸上羞愧的红晕。我真想遵守礼法，否认已经说过的言语，可是这些虚文俗礼，现在只好一切置之不顾了！你爱我吗？我知道你一定会说"是的"；我也一定会相信你的话；可是也许你许的誓只是一个谎，人家说，对于恋人们的寒盟背信，天神是一笑置之的。温柔的罗密欧啊！你要是真的爱我，就请你诚意告诉我，你要是嫌我太容易降心相从，我也会堆起怒容，装出倔强的神气，拒绝你的好意，好让你向我婉转求情，否则我是无论如何不会拒绝你的。俊秀的蒙太古啊，我真的太痴心了，所以也许你会觉得我的举动有点轻浮；可是相信我，朋友，总有一天你会知道我的忠心远胜过那些善于矜持作态的人。我必须承认，倘不是你乘我不备的时候偷听去了我的真情的表白，我一定会更加矜持一点的；所以原谅我吧，是黑夜泄漏了我心底的秘密，不要把我的允诺看作无耻的轻狂。

罗密欧　姑娘，凭着这一轮皎洁的月亮，它的银光涂染着这些果树的梢端，我发誓——

朱丽叶　啊！不要指着月亮发誓，它是变化无常的，每个月都有盈亏圆缺；你要是指着它发誓，也许你的爱情也会像它一样无常。

罗密欧　那么我指着什么起誓呢？

朱丽叶　不用起誓吧；或者你要是愿意的话，就凭着你优美的自身起誓，那是我所崇拜的偶像，我一定会相信你的。

罗密欧　要是我的出自深心的爱情——

朱丽叶　好，别起誓啦。我虽然喜欢你，却不喜欢今天晚上的蜜约；它太仓卒、太轻率、太出人意料了，正像一闪电光，等不及人家开一声口，已经消隐了下去。好人，再会吧！这一朵爱的蓓蕾，靠着夏天暖风的吹拂，也许会在我们下次相见的时候，开出鲜艳的花来。晚安，晚安！但愿恬静的安息同样降临到你我两人的心头！

罗密欧　啊！你就这样离我而去，不给我一点满足吗？

朱丽叶　你今夜还要什么满足呢？

罗密欧　你还没有把你的爱情的忠实的盟誓跟我交换。

朱丽叶　在你没有要求以前，我已经把我的爱给了你了；可是我倒愿意重新给你。

罗密欧　你要把它收回去吗？为什么呢，爱人？

朱丽叶　为了表示我的慷慨，我要把它重新给你。可是我只愿意要我已有的东西：我的慷慨像海一样浩渺，我的爱情也像海一样深沉；我给你的越多，我自己也越是富有，因为这两者都是没有穷尽的。（乳媪在内呼唤）我听见里面有人在叫；亲爱的，再会吧！——就来了，好奶妈！——亲爱的蒙太古，愿你不要负心。再等一会儿，我就会来的。（自上方下。）

罗密欧　幸福的，幸福的夜啊！我怕我只是在晚上做了一个梦，这样美满的事不会是真的。

朱丽叶自上方重上。

朱丽叶　　亲爱的罗密欧，再说三句话，我们真的要再会了。要是你的爱情的确是光明正大，你的目的在于婚姻，那么明天我会叫一个人到你的地方来，请你叫他带一个信给我，告诉我你愿意在什么地方、什么时候举行婚礼；我就会把我的整个命运交托给你，把你当做我的主人，跟随你到天涯海角。



罗密欧与朱丽叶的爱情具有怎样的积极意义？

❋ 延伸阅读

莎士比亚：《罗密欧与朱丽叶》。见：朱生豪：《莎士比亚著名悲剧六种》，山东文艺出版社，1992 年。

李 尔 王

第三幕第四场　荒野。茅屋之前

李尔、肯特及弄人上。

肯特　　就是这地方，陛下，进去吧。在这样毫无掩庇的黑夜里，像这样的暴风暴雨，谁也受不了的。（暴风雨继续不止）

李尔　　不要缠着我。

肯特　　陛下，进去吧。

李尔　　你要碎裂我的心吗？

肯特　　我宁愿碎裂我自己的心。陛下，进去吧。

李尔　　你以为让这样的狂风暴雨侵袭我们的肌肤，是一件了不得的苦差事；在你看来是这样的；可是一个人要是身染重病，他就不会感觉到小小的痛楚。你见了一头熊就要转身逃走；可是假如你的背后是汹涌的大海，你就只好硬着头皮向那头熊迎面走去了。当我们心绪宁静的时候，我们的肉体才是敏感的：我的心灵中的暴风雨已经取去我一切其他的感觉，只剩下心头的热血在那儿搏动。儿女的忘恩！这不就像这一只手把食物送进这一张嘴里，这一张嘴却把这一只手咬了下来吗？可是我要重重惩罚她们。不，我不愿再哭泣了。在这样的夜里，把我关在门外！尽管倒下来吧，什么大雨我都可以忍受。在这样的一个夜里！啊，里根，高纳里尔！你们年老仁慈的父亲一片诚心，把一切都给了你们——啊！那样想下去是要发疯的；我不要想起那些；别再提起那些话了。

肯特　　陛下，进去吧。

李尔　　请你自己进去，找一个躲身的地方吧。这暴风雨不肯让我仔细思想种种的事情；那些事情我越想下去，越会增加我的痛苦。可是我要进去。（向弄人）进去，孩子，你先走。你们这些无家可归的人——你进去吧。我要祈祷，然后我要睡一会儿。

（弄人入内）衣不蔽体的不幸的人们，无论你们在什么地方，都得忍受这样无情的暴风雨的袭击，你们的头上没有片瓦遮身，你们的腹中饥肠雷动，你们的衣服千疮百孔，怎么抵挡得了这样的气候呢？啊！我一向太没有想到这种事情了。安享荣华的人们啊，睁开你们的眼睛来，到外面来体味一下穷人所忍受的苦，分一些你们享用不了的福泽给他们，让上天知道你们不是全无心肝的人吧！

爱德伽　（在内）九呎深，九呎深，可怜的汤姆！（弄人自屋内奔出。）

弄人　老伯伯，不要进去；里面有一个鬼。救命！救命！

肯特　让我搀着你，谁在里边？

弄人　一个鬼，一个鬼；他说他的名字叫做可怜的汤姆。

肯特　你是什么人，在这茅屋里大呼小叫的？出来。

爱德伽乔装疯人上。

爱德伽　走开！恶魔跟在我的背后！“风儿吹过山楂林。”哼！到你冷冰冰的床上暖一暖你的身体吧。

李尔　你把你所有的一切都给了你的女儿，所以才到今天这地步吗？

爱德伽　谁把什么东西给可怜的汤姆？恶魔带着他穿过大火，穿过烈焰，穿过水道和漩涡，穿过沼地和泥泞；把刀子放在他的枕头底下，把绳子放在他的凳子底下，把毒药放在他的粥里；使他心中骄傲，骑了一匹栗色的奔马，从四吋阔的桥梁上过去，把他自己的影子当作了一个叛徒，紧紧追逐不舍。祝福你的五种才智！汤姆冷着呢。啊！哆啼哆啼哆啼。愿旋风不吹你，星星不把毒箭射你，瘟疫不到你身上！做做好事，救救那给恶魔害得好苦的可怜的汤姆吧！他现在就在那儿，在那儿，又到那儿去了，在那儿。（暴风雨继续不止。）

李尔　什么！他的女儿害得他变成这个样子吗？你不能留下一些什么来吗？你一起都给了她们了吗？

弄人　不，他还留着一方毡毯，否则我们大家都要不好意思了。

李尔　愿那弥漫在天空之中的惩罚恶人的瘟疫一起降临在你的女儿身上！

肯特　陛下，他没有女儿哩。

李尔　该死的奸贼！他没有不孝的女儿，怎么会流落到这等不堪的地步？难道被弃的父亲，都是这样一点不爱惜他们自己的身体的吗？适当的处罚！谁叫他们的身体产下那些枭獍般的女儿来？

爱德伽　“小雄鸡坐在高墩上，”呵罗，呵罗，罗，罗！

弄人　这一个寒冷的夜晚将要使我们大家变成傻瓜和疯子。

爱德伽　当心恶魔。孝顺你的爷娘；说过的话不要反悔；不要赌咒；不要奸淫有夫之妇；不要把你的情人打扮得太漂亮。汤姆冷着呢。

李尔　你原来是干什么的？

爱德伽　一个心性高傲的仆人，头发卷得曲曲的，帽子上佩着情人的手套，惯会讨妇女的欢心，干些不可告人的勾当；开口发誓，闭口赌咒，当着上天的面前把它们一个个毁弃；睡梦里都在转奸淫的念头，一醒来便把它实行。我贪酒，我爱赌，我比土耳



其人更好色；一颗奸诈的心，一对轻信的耳朵，一双不怕血腥气的手；猪一般懒惰，狐狸一般狡诡，狼一般贪狠，狗一般疯狂，狮子一般凶恶。不要让女人的脚步声和窸窸窣窣的绸衣裳的声音摄去了你的魂魄；不要把你的脚踏进窑子里去；不要把你的手伸去裙子里去；不要把你的笔碰到放债人的账簿上；对抗恶魔的引诱吧。"冷风还是打山楂树里吹过去"；听它怎么说，吁——吁——呜——呜——哈——哈——。道芬我的孩子，我的孩子；叱嚓！让他奔过去。(暴风雨继续不止。)

李尔　唉，你这样赤身裸体，受风雨的吹淋，还是死了的好。难道人不过是这样一个东西吗？想一想他吧。你也不向蚕身上借一根丝，也不向野兽身上借一张皮，也不向羊身上借一片毛，也不向麝猫身上借一块香料。嘿！我们这三个人都已经失掉了本来的面目，只有你才保全着天赋的原形；人类在蒙昧的时代，不过是像你这样的一个寒碜的赤裸的两脚动物。脱下来，脱下来，你们这些身外之物！来，松开你的纽扣。(扯去衣服。)

弄人　老伯伯，请你安静点儿；这样危险的夜里是不能游泳的。旷野里一点小小的火光，正像一个好色的老头儿的心，只有这么一星星的热，他的全身都是冰冷的。

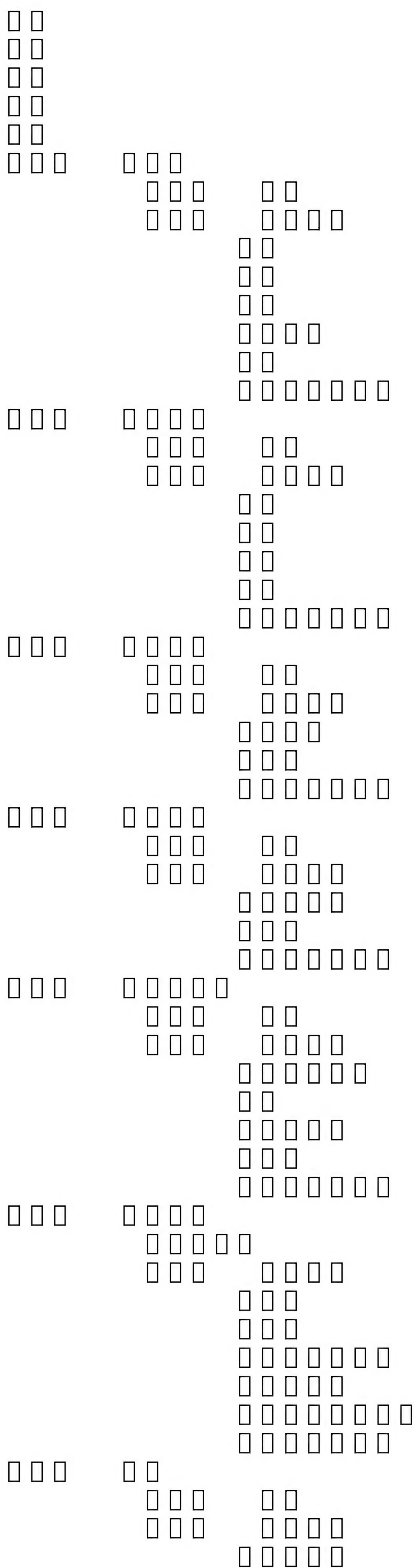
思考题

1. 李尔王在荒野上的独白表现了什么思想？
2. 莎士比亚的语言有什么特点？

延伸阅读

1. 朱生豪：《莎士比亚著名悲剧六种》，山东文艺出版社，1992年。
2. 李伟昉：《说不尽的莎士比亚》，中国社会科学出版社，2004年。

[General Information]
□□: □□□□
□□: □□□□□
□□: 377
□□□: □□□□□□□□□
□□□□: 2009.08
□□: □□□□□□□□□□□□□□□□□□□17□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□
□□□
□□□□□□□□□□□□“□□□□”□□□“□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□“□□”□
SS□: 12358090
DX□: 000006781487
http://book1.duxiu.com/bookDetail.jsp?dxNumber=000006781487&d=BAD41E1EBB9AD23FDB00AAAD9116344 6&fenlei=0802&sw=%CD%F5%B3%A4%BB%AA



[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]·[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]·[illegible]
[illegible]·[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]20[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

[illegible]20[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]20[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]Q[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]